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А. А. Чепуров

Игра в бадминтон, или Уроки Б. О. Костелянца

Первоосновы  драматургии,  прежде  всего 
принцип действенной коллизии, сохраняют 
свое  значение.  Они  изменяются  и  обновля-
ются,  побуждая  теорию,  отказываясь  от 
устаревших  представлений,  многое  видеть 
и  толковать  по-новому,  постигая  все  богат-
ство накопленного драматургией опыта и всю 
широту возможностей, открытых перед ней 
сегодня.

Б. О. Костелянец. Драма и действие

«Звенящий» удар ракеткой — и волан 
взмывал в небо, зависая в просвете между 
верхушками  сосен,  там,  где,  словно  запу-
тавшись в ветках, догорал долгий летний 
день.

Волан специально был послан «свеч-
кой», чтобы можно было немного передох-
нуть, потому что игра с Борисом Осипови-
чем  была  нелегким  испытанием.  В  свои 
семьдесят лет он был подтянут, стремите-
лен и, казалось, не знал усталости, меняя 
партнеров, которыми становились приез-
жающие к нему в гости ученики.

В  комаровском  Доме  творчества  пи-
сателей,  где  он  со  своей  женой  Рахилью 
Исааковной  Файнберг  обычно  отдыхал 
летом,  мне  часто  доводилось  принимать 
участие в этих бадминтонных поединках.

Казалось,  в  самом  выборе  им  этой 
игры  был  какой-то  особенный  смысл. 
В ней заключен некий диалогический код: 
обмен репликами и жестами, как в драме. 
Ритм  этого  диалога  нервно  пульсировал, 
реакции порой были спонтанны и непред-
сказуемы, отчего импровизационная энер-
гия приобретала особую напряженность.

«Поющий»  звук  ракеток  свидетель-
ствовал о точности удара, резкий «дере-
вянный»  щелчок  изобличал  ошибку 
и фальшь.

Наверное, бадминтон был предпочтен 
теннису  из-за  какой-то  романтической 
возвышенности и эстетической гармонии 
полета,  который  совершал  снабженный 
специальным оперением волан. В теннисе 
действие физических сил проявлялось не-
посредственно:  мяч  летел  подобно  сна-
ряду,  поражающему  цель.  В  бадминтоне 
же волан мог «парить» в воздухе, опосре-
дуя свое стремление к цели эстетизирован-
ной  и  прекрасной  формой.  Восхищение 
формой,  возможность,  на  мгновение  от-
странившись, оценить совершенство и кра-
соту  полета  составляли  незабываемую 
прелесть этой игры.

Однажды, когда на последних в моей 
жизни  студенческих  каникулах,  в  пред-
дверии  дипломной  работы  мне  довелось 
устроиться  в  комаровском  доме  творче-
ства, мой номер на втором этаже оказал-
ся  рядом  с  номером  Бориса  Осиповича. 
Я  тогда  страстно  увлекался  проблемой 
инсценирования прозы и писал об опы-
те  постановок  романов  Л. Н. Толстого  во 
МХАТе.  Об  инсценировании  в  то  время 
остро  спорили  на  страницах  журналов 
и научных трудов. Борис Осипович очень 
заинтересованно  обсуждал  со  мной  эти 
тогда  достаточно  актуальные  вопросы. 
Встречаясь в столовой или отправляясь на 
прогулку  по  комаровским  дорогам,  мы 
много говорили о природе драматического 
и законах, лежащих в основе сценической 
трансформации прозы. Затем расходились 
по комнатам, и каждый полностью погру-
жался в свои собственные мысли. Доволь-
но часто из-за стенки до меня доносилось 
какое-то  размеренное,  богато  интониро-
ванное бормотание. Это был не диалог, не 
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разговор с каким-то собеседником, а, ско-
рее,  декламация.  Я  спросил  Бориса  Оси-
повича  об  этом,  и  он,  ничуть  не  смутив-
шись, сказал, что читает вслух свои тексты: 
«Когда  ты  произносишь  написанное,  ты 
сразу  же  слышишь  его  недостатки.  Это 
очень  полезное  занятие.  Текст  должен 
звучать».

Такое  же,  почти  нарциссическое  лю-
бование формой угадывалось и в лекциях 
Бориса Осиповича по теории драмы, кото-
рые  он  читал  в  институте  на  Моховой. 
Здесь  рождение  мысли,  казалось,  проис-
ходило  на  ваших  глазах  и  было  тожде-
ственно сотворению совершенной формы. 
Б. О. словно бы приглашал своих учеников 
к соразмышлению, а следовательно, и к та-
инству  открытия  красоты  смыслов.  Сам 
аналитический процесс он наполнял пред-
вкушением  гармонии.  В  этот  момент 
взгляд его голубых глаз устремлялся куда-
то вверх, словно проникал в некое четвер-
тое измерение, в какой-то почти платонов-
ский «мир идей». Его монолог приобретал 
напевную заторможенность… И вот оно — 
как в игре в бадминтон — заветное «зави-
сание»,  предвкушение  мысли,  ответа  на 
поставленный  вопрос,  радость  открытия 
истины и мгновенно приходящее сомне-
ние, порождающее цепь новых мучитель-
ных и неотступных вопросов.

Стремление  к  совершенству  формы 
уживалось в нем с какой-то органической 
неудовлетворенностью  законченностью 
формулировок. Даже, как иногда казалось, 
их боязнью. Острое «чувство диалектики», 
подобно толстовской «диалектике души», 
о  которой  глубоко  и  талантливо  писал 
в  своей  книге  его  друг,  Павел  Петрович 
Громов, было присуще Борису Осиповичу 
в высшей степени.

На  его  лекциях  не  раз  приходилось 
испытывать ощущение какой-то недогово-
ренности.  Ставя  вопрос,  подводя  самой 
логикой своего размышления к совершен-
но  определенному  выводу,  Борис  Осипо-
вич  будто  бы  специально  не  делал  его, 

а когда кто-нибудь «по молодости» спешил 
договорить это самое недосказанное и за-
ветное или сделать уже, казалось бы, напра-
шивающийся вывод, он вдруг обескуражи-
вал вроде бы неуместной паузой и, словно 
удивившись сделанному выводу, говорил, 
растягивая  слова:  «Да-а-а…  это  та-а-ак… 
Но-о…  Это  все  достаточно  сло-о-жно». 
Вторя ему, так же нараспев стали говорить 
мои  однокурсники  вьетнамцы,  которые 
к концу обучения в нашем институте вме-
сто чеканных социологизированных фор-
мул научились главной истине: «Это очень 
сло-о-жно!»

В сложности формулировок он, безус-
ловно,  сомневался,  а  между  тем  с  непо-
средственным,  почти  детским  восторгом 
открывал  сложное  в  самом,  казалось  бы, 
простом  и  очевидном.  Он  много  раз  по-
вторял мысль философа В. Асмуса о пользе 
медленного  чтения,  в  ходе  которого  от-
крывается возможность проникать в глу-
бинный смысл написанного и сказанного.

Иногда случайно или спонтанно воз-
никший вопрос мог заставить его глубоко 
задуматься и начать всерьез размышлять 
над  каким-то  на  первый  взгляд  вполне 
очевидным явлением. Тогда опять возни-
кало  это  «зависание»,  остановка,  «стоп-
кадр», который порой у людей неглубоких 
или  несклонных  к  соразмышлению  мог 
вызвать  недоумение  или  даже  усмешку. 
Усмешка могла возникнуть вследствие не-
соответствия внешнего повода и глубины 
самой  мыслительной  работы.  Так,  моя 
однокурсница Надя Жуликова (Громова), 
будучи  человеком  активным,  часто  на 
лекциях  задавала  Борису  Осиповичу  во-
просы и вступала с ним в диалог, отвечая 
на его вполне риторические «что?..», кото-
рые он адресовал аудитории (а в общем-то, 
скорее, самому себе). Но ответные реплики 
студентки  лишь  подстегивали  самораз-
витие мысли Б. О. Откликаясь на них, ис-
пользуя их как стимул к публичному раз-
мышлению,  он  вдруг  застывал,  словно 
тестируя, оценивая эти сигналы, как будто 
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взвешивая  все  «за»  и  «против»,  а  затем, 
выходя  из  этого  мгновенного  «ступора», 
нараспев  тянул:  «Да-а-а…  Жуликова  пра-
ва-а-а…»  И  тут  же  продолжал  говорить 
о  мыслях  Аристотеля,  Лессинга  или  Ге-
геля. Это могло вызвать даже смех от не-
сопоставимости  масштабов  наших  соб-
ственных размышлений и идей классиков 
теории драмы. Однако подобные «сближе-
ния»,  как  мне  теперь  кажется,  входили 
в намерение педагога, так как способство-
вали нашему вовлечению в «мир больших 
идей»,  нашему  укоренению  в  нем  без 
какой-либо тени дидактики и учительства.

Б. О. Костелянца  не  раз  упрекали 
в своеобразной «психологизации» древне-
греческой трагедии, в том, что он якобы не 
учитывал специфики условности разных 
исторических форм драмы и пытался все 
объяснять  человеческими  мотивациями, 
приближенными к нашему собственному 
жизненному опыту. В этом, конечно, есть 
доля  истины,  но  это  «очеловечивание» 
различных форм драмы было в какой-то 
степени для него принципиально, ибо бла-
годаря  этому  открывалось  вечное,  обще-
человеческое  значение  драмы  прошлых 
эпох и она активно вовлекалась в наш се-
годняшний мир. Тем самым он приближал 
к нам и древних греков, и Шекспира, и Мо-
льера, и Островского. В различных формах 
драмы он стремился выявить биение жи-
вого человеческого чувства, близкого и по-
нятного любому. Он говорил об Эдипе или 
Антигоне  так,  как  будто  этих  людей  он 
хорошо знал и понимал. От этого и нам они 
становились как-то особенно близки.

«Эффект Костелянца» по отношению 
к  древнегреческой  трагедии  я  испытал 
много  позже,  когда  мне  довелось  отпра-
виться  в  Дельфы  на  театральный  фести-
валь, приуроченный к 2500-летию Софок-
ла. Там меня поразило, с какой страстью 
в  ходе  научной  конференции  греческие 
ученые  и  режиссеры  обсуждали  детали 
биографии драматурга, его творческие на-
мерения и проблемы сценичности его пьес. 

Казалось, речь идет не о древней трагедии, 
а о произведениях нашего современника. 
Но это был лишь первый знак. В ходе пре-
бывания  в  маленьком  селении  Кастро, 
у подножия Парнаса, мне понадобилось на 
один день отлучиться в Афины, и я отпра-
вился туда на рейсовом автобусе. На сле-
дующий  день  рано  утром  с  автобусной 
станции я стартовал обратно, и надо же так 
случиться, что на середине пути старень-
кий  автобус  сломался,  а  водитель  пред-
ложил расшумевшимся пассажирам пеш-
ком  добраться  до  близлежащего  городка 
и уже оттуда продолжить свой путь. Шум-
ной  гурьбой  разноязыкая  толпа  вывали-
лась на шоссе. И я обратил внимание на то, 
что мы стоим на перекрестке рядом с ука-
зателями:  «Фивы»,  «Дельфы».  «Там  две 
дороги с третьею сошлись…» — моменталь-
но  пронеслось  в  голове.  Отправившись 
в Фивы и пройдя по «улице Эдипа», мы 
оказались в центре городка, где на площа-
ди  в  раскопе  угадывались  остатки  кир-
пичных строений, а рядом расположился 
рынок. За рынком начиналась улица Анти-
гоны,  которая  шла  по  направлению  к  от-
крывавшемуся  в  ее  перспективе  полю, 
поросшему  желтой  выжженной  травой. 
Побродив  вокруг  руин,  завернув  за  угол, 
пройдя по этой улице и «огородами» вый-
дя в поле, я вдруг с поразительной ясно-
стью представил себе всю жизненную по-
доплеку той самой, классической истории, 
которая множество веков волновала души 
и умы человечества. Здесь, в этих малень-
ких провинциальных Фивах, похожих на 
какой-то вампиловский райцентр, я вдруг 
вспомнил Бориса Осиповича и его уроки. 
Вспомнил я и то, как он рассказывал нам 
о своей поездке в Грецию, которая так же 
некогда  открыла  ему  новое  понимание 
хорошо известных классических текстов. 
Вспомнил я и тот спор с философом и лите-
ратуроведом С. С. Аверинцевым, которым 
открывается  статья  о  «рождении  траге-
дии»  и  где  говорится  о  символическом 
и  драматическом  значении  того  самого 
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«перекрестка  дорог»,  на  котором  волею 
судьбы  мне  довелось  оказаться.  Эффект 
приближения, отождествления мотиваций 
героя со своим чувственным и духовным 
опытом вел не столько к «психологизации» 
древнегреческой трагедии, сколько к про-
никновению в метафизику человеческого 
бытия, отраженную в мифе и в трагедии, 
побуждал  к  активизации  одного  из  важ-
нейших элементов драмы — «сопережи-
вания».

«Проникновение в сущность драмы» — 
в  этом  состояла  главная  задача  Б. О. Ко-
стелянца как исследователя и мыслителя. 
Он стремился не столько к изучению и ана-
лизу ее исторических форм, сколько к по-
стижению  ее  метафизических  свойств, 
некоего неизменного и только ей присуще-
го чувственного, а следовательно, художе-
ственного алгоритма.

Я помню, как, высоко ценя книгу Сер-
гея Васильевича Владимирова по теории 
драмы,  Борис  Осипович  подчеркивал 
принципиальное  расхождение  со  своим 
младшим коллегой. Разница позиций была 
проявлена даже в полемичности названий 
их трудов. Книга Владимирова называлась 
«Действие в драме», где под драмой, безу-
словно,  понималось  драматургическое 
произведение, пьеса. Костелянец же на-
звал свои лекции по теории драмы «Драма 
и действие», где под драмой понимался тот 
комплекс человеческих чувств и пережи-
ваний, который был порожден развиваю-
щимися межчеловеческими отношениями, 
чреватыми переменами, противоречиями 
и узнаваниями. В этом смысле слова Вла-
димиров, несомненно, был эстетик, Косте-
лянец же — философ. Для него человек со 
всеми  его  ошибками  и  заблуждениями 
становился единственным предметом и га-
рантом художественных смыслов, а челове-
ческая драма — синонимом жизни. Драма 
для  него  была  главным  инструментом 
самопознания человека и именно потому 
постепенно стала основным объектом ис-
следования и содержанием жизни.

В молодости Б. О. был активным ли-
тературным критиком, писал о современ-
ной литературе, заведовал критическими 
отделами ленинградских журналов, а уже 
в зрелые годы возглавлял секцию крити-
ки  и литературоведения в Союзе писате-
лей.  Но  от  сиюминутных  и  проходящих 
интересов и проблем он постепенно отхо-
дил,  сконцентрировавшись  именно  на 
вечных законах драмы, все более погружа-
ясь в глубь этой проблематики. И здесь 
начало  преподавания  в  театральном  ин-
ституте  стало  для  него  поворотным  пун-
ктом в науке и в жизни.

Для  меня  тоже  поступление  в  Теа-
тральный институт было главным, опре-
деляющим  моментом  в  жизни  и  судьбе, 
и  именно  Борис  Осипович  существенно 
повлиял на это решение и порекомендо-
вал поступать на театроведческий факуль-
тет.  Он  достаточно  хорошо  знал  о  моем 
страстном увлечении театром и, приезжая 
со  своим  внуком  Петей  Ильинским  во 
время зимних каникул в Комарово, имел 
возможность наблюдать за теми любитель-
скими опытами, которые я демонстри-
ровал  вместе  с  другими  писательскими 
детьми.  Борис  Осипович  и  Рахиль  Иса а-
ковна  говорили  потом  моим  родителям, 
что мне, наверное, нужно заниматься теа-
тром, ведь я и сочинял пьесы, и ставил их, 
и играл в них.

Когда в начале семидесятых годов по 
своим издательским делам Борис Осипо-
вич встречался с моим отцом, работавшим 
тогда  в  издательстве  «Советский  писа-
тель», и приходил к нам домой или на дачу 
в  том  же  Комарово,  невольно  возникал 
вопрос  о  том,  куда  же  я  буду  поступать 
после школы. Совершенно отчетливо пом-
ню, как летом 1973 года на нашей веранде 
в госдаче на Привокзальной улице, узнав 
о моем увлечении музыкой и оперой, Бо-
рис  Осипович  рассказал  о  работах  та-
лантливой аспирантки Надежды Таршис, 
которая  сделала  своей  темой  изучение 
драматических  функций  музыки  в  теа-
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тральном спектакле. Этот рассказ чрезвы-
чайно  заинтересовал  меня,  но  я  все-таки 
в  то  время  склонялся  к  занятиям  теа-
тральной практикой и всерьез готовился 
поступать  на  режиссерский  факультет 
в консерваторию. Борис Осипович все же 
убежденно  советовал  заняться  теорией, 
и это зерно было посеяно в моем мозгу. 
Б. О. подробно рассказал мне о театровед-
ческом факультете и практически стал го-
товить меня к поступлению. Он порекомен-
довал  смотреть  все  значимые  премьеры 
сезона в ленинградских театрах и писать 
на них рецензии. За оставшийся послед-
ний школьный год я «отписал» практиче-
ски  все  значительные  спектакли.  Круг 
моих  интересов  на  время  переключился 
с  оперы  на  драматический  театр.  Среди 
премьер,  которые  я  видел,  были  «Про-
шлым  летом  в  Чулимске»  в  БДТ,  «Царь 
Федор Иоаннович» в Театре имени Комис-
саржевской,  «Весенние  перевертыши» 
в ТЮЗе…

В спектаклях БДТ и «Комиссаржевки» 
меня увлекла работа художника Э. С. Ко-
чергина,  который  своими  сценографиче-
скими  решениями  создавал  некий  сверх-
сюжетный объем представленных в пьесах 
событий. Прочитав еще во многом наив-
ные  мои  опыты,  Борис  Осипович  «заце-
пился» именно за эти фрагменты. Он по-
ложительно оценил то, что я заметил, как 
Кочергину в «Чулимске» сценографически-
ми средствами удалось выявить ракурсы 
событий, высветив их и снаружи и  изну-
три. Борис Осипович очень вдохновился 
мыслью о том, что, использовав условный 
театральный ход и представив улицу в таеж-
ном городке с помощью холщовых ширм, 
натянутых между натуральных сосновых 
стволов,  сценограф  переменами «лобо-
вого»  и  «контрового»  освещения  смог 
метафорически  обозначать  и  видимую 
и скрытую сторону явлений. Помню, Бо-
рис  Осипович  похвалил  меня  за  то,  что 
я  обратил  внимание  на  те  музыкально-
световые  интерлюдии,  которые  были 

вкраплены в развитие весьма жестко обо-
значенной  фабулы  вампиловской  пьесы. 
Казалось,  что  Товстоногов  и  Кочергин 
специальными рентгеновскими лучами про-
свечивают  видимую  непрезентабельную 
оболочку явлений, наполняющих пьесу, да 
и  нашу  обыденную  жизнь  в  целом.  Эти 
«стоп-кадры» позволяли хотя бы на мгно-
вение задуматься о том «лесоповале», ко-
торый накопился в душах людей, а с дру-
гой стороны — о тайне бытия.

Борис Осипович просматривал мои еще 
неумелые театроведческие опыты и, встре-
чаясь со мной у себя дома, давал рекомен-
дации  и  указания.  Тогда  и  начались  мои 
визиты к Костелянцу в квартиру номер 18 
в доме 36 по улице Ленина.

Мы жили практически в одном доме. 
Я говорю «практически», потому что фор-
мально  корпуса  числились  под  разными 
номерами, а фактически представляли со-
бой  одно  целое.  Наш  дом  был  построен 
в  конце  пятидесятых  и  заселен  в  начале 
шестидесятых  годов.  Правое  же  крыло 
этого  П-образного  дома,  в  котором  рас-
полагалась  квартира  Бориса  Осиповича, 
было  перестроено  несколькими  годами 
позже из старого шестиэтажного дома на-
чала  двадцатого  века.  Внешне  они  были 
«состыкованы» достаточно ловко. Но вну-
три разница в уровне этажей и, вследствие 
этого, странная конфигурация лестничных 
клеток  и  разная  протяженность  маршей 
были  весьма  ощутимы.  Разница  была 
и в способе устройства лифтов. В нашем 
корпусе лифты были изначально спроек-
тированы  в  центре  лестничных  клеток 
и выгорожены лишь металлическими сет-
ками. В корпусе, где жил Борис Осипович, 
лифты были наружные, они были устрое-
ны в застекленных металлических шахтах, 
пристроенных  к  зданию  со  стороны  вну-
треннего двора. Привыкнув к «открытым» 
лифтовым  шахтам,  я  как-то  опасливо  от-
носился  к  этим,  вынесенным  за  пределы 
здания конструкциям, вход в которые был 
«упрятан» в стену. Мне почему-то казалось, 
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что  в  таком  лифте  я  в  большей  степени 
подвергаюсь  опасности  быть  запертым, 
и  подобный  приступ  клаустрофобии 
удерживал  меня  от  пользования  этим 
лифтом. На пятый этаж в квартиру номер 
восемнадцать я взбегал по крутым маршам 
и,  запыхавшись,  пережидал  на  площадке 
перед дверью, прежде чем нажать на кноп-
ку звонка. Но дверь в большинстве случа-
ев была открытой, потому что хозяин уже 
ждал моего прихода. Войдя в узкую при-
хожую, где слева от входа с пола до потол-
ка  громоздились  стеллажи  с  книгами 
и журналами, мимо кухни и комнаты Ра-
хили  Исааковны  я  проходил  в  простор-
ную комнату Б. О. с двумя окнами, между 
которыми  стоял  письменный  стол.  Рас-
полагавшийся  посредине  комнаты  пря-
мо угольный обеденный стол был превра-
щен  в  своеобразный  рабочий  полигон 
ученого.  Там  были  разложены  рукописи, 
книги… Здесь «монтировались» тексты из 
различных заготовок и написанных в раз-
ное вре мя фрагментов. При помощи клея 
и ножниц Борис Осипович вклеивал в тек-
сты  выписанные  на  карточки  или  на  по-
лоски бумаги цитаты или отдельные мыс-
ли и формулировки, и эти полоски были 
разложены в комнате буквально повсюду. 
Рахиль  Исааковна  шутила,  что  какие-то 
важные мысли Бориса Осиповича были 
ею найдены в его домашних тапочках.

Меня  усаживали  на  диван-кровать 
шестидесятых годов, и начиналась беседа 
на ту или иную дискутируемую тему. Но 
иногда,  когда  постель  была  не  убрана, 
а только прикрыта, мы садились на стулья 
перед большим столом. Борис Осипович 
доставал переданные мною заранее тек-
сты.  Они уже были испещрены его плав-
ным,  «витиеватым»  почерком  с  много-
численными  редакторскими  значками, 
отмечавшими вставки, переносы, сокра-
щения,  и  мы  начинали,  что  называется, 
«предметно» над ними работать.

Б. О.  был,  безусловно,  прекрасным 
стилистом. Он, как я уже говорил, и слы-

шал  и  видел  текст,  чувствовал  пластику 
фразы, ее ритм, характер ее течения и раз-
вития. Но, самое главное, стиль для него 
никогда  не  являлся  самоцелью,  неким 
«декорумом»,  украшательством.  Это  был 
способ выражения мысли во всем ее объ-
еме и системе аргументации. В моих пер-
вых опытах ему не хватало именно объема 
и аргументации высказанных мыслей. Их, 
по его мнению, еще следовало приводить 
«в  товарный  вид»,  сообщая  им  бóльшую 
пластичность и выразительность. «Ты пи-
шешь правильно, верно, даже интересно, 
но нельзя же так „впрямую“ выражать свою 
мысль.  Здесь  есть  опасность  однолиней-
ности, упрощения. Иногда нужно не про-
сто  вывести  формулу  и  назвать  явление, 
а  только  намекнуть  на  него,  дать  его  по-
чувствовать,  увидеть  в  нем  различные 
стороны. Нужно „встроить“ свою догадку 
в движение мысли других людей, уже за-
думывавшихся  на  эту  тему»,  —  говорил 
Борис Осипович.

Б. О. прекрасно понимал, что я тогда 
не был способен сразу перескочить на этот 
уровень  изложения  мыслей,  и  даже  не 
предлагал мне самому «копошиться» в сво-
их  текстах.  Он  буквально  «хватал»  при-
несенные мною страницы и, как редактор 
«старой  закваски»  (сформировавшейся 
в советской редакторской практике в пору 
работы  с  писателями-выдвижен цами), 
ухватив  «зерно»  высказанной  мысли,  на-
чинал «колдовать» над моими страницами 
с шариковой ручкой в руке. Он как будто 
бы  плел  кружево  из  моего  текста,  и  на 
глазах этот текст начинал преображаться. 
Весьма  болезненная  процедура,  и  я  вну-
тренне ей активно сопротивлялся. Порою 
мне начинало казаться, что Борис Осипо-
вич намеренно усложняет и «затуманива-
ет» мысль, и я, на словах, как послушный 
ученик, соглашаясь с ним, затем уже дома 
стремился  возвратить  свой  вариант  об-
ратно. Но, странное дело, получившийся 
в  результате  текст  уже  не  был  по хож  на 
мою доморощенную версию. В нем сказы-
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вался  «урок»  Костелянца,  преподанный 
мне  с  помощью  «метода  совме стно-раз-
деленной  деятельности»  (о  котором  впо-
следствии  я  прочитал  в  одной  из  статей 
философа Э. В. Ильенкова).

Эти  стилевые  уроки-поединки  с  Ко-
стелянцем  продолжались  до  завершения 
моей  работы  над  кандидатской  диссерта-
цией,  которую  я  писал  под  его  научным 
руководством. Они, собственно, и затяну-
ли эту работу на добрых пять лет. Борис 
Осипович  в  определенном  смысле  слова 
«выдерживал» меня, понимая, что диссер-
тация должна созреть, отстояться и офор-
миться.  Эта  ситуация  вызывала  уже  не-
которое напряжение. Возникло, как в игре 
в бадминтон, определенного рода «зависа-
ние», объяснимое с точки зрения содержа-
тельной и научной, но труднообъяснимое 
с  точки  зрения  прагматической.  Я  по-
нимал,  что  в  главном  Борис  Осипович 
прав — тексту, а главное, мысли необходи-
мо  было  время  для  своего  естественного 
созревания. Но, с другой стороны, ситуа-
ция явно затягивалась, и я уже чувствовал, 
что  «топчусь  на  месте»,  не  имея  выхода 
и  погрязая  в  бесконечных  переделках. 
Перелом, казалось, наступил, когда в Мо-
скве была защищена диссертация на сход-
ную с моей тему. Но и тогда Борис Осипо-
вич,  ничуть  не  смутившись,  заявил:  «Ну, 
что  же,  вставишь  полемику  с  этим  авто-
ром». Помню, как все лето 1983 года, на-
ходясь один на комаровской госдаче, я вы-
мучивал  из  себя  «полемику»  с  резвым 
московским  автором,  перемежая  это  за-
нятие походами в дом творчества на бад-
минтонные поединки с Борисом Осипови-
чем,  который  живо  интересовался  тем, 
как идет работа. Помнится, моя мама, видя 
мои  страдания,  поделилась  своими  пере-
живаниями  с  Рахилью  Исааковной,  и  та 
вполне  сочувственно  подтвердила,  что 
«страсть  к  совершенствованию»  иногда 
мешает и самому Б. О.

На протяжении многих лет он работал 
над докторской диссертацией. Все настой-

чивые попытки формализовать продвиже-
ние  этого  труда  порою  приобретали  ку-
рьезные формы. Помню, как пришедшая 
на смену А. З. Юфиту заведующая кафед-
рой Г. А. Лапкина пыталась заставить Бо-
риса Осиповича сдать наконец рукопись 
диссертации. В то время я был аспирантом 
Б. О.  и  одновременно  выполнял  обязан-
ности  секретаря  кафедры,  потому  и  по-
лучил  поручение  доставить  рукопись 
в  институт.  Будучи  человеком  организо-
ванным  и  вполне  практичным,  Рахиль 
Исааковна решительно сказала мне: «Са-
ша! Возьмите эту большую папку на столе 
у Бориса Осиповича и отнесите ее Галине 
Алексеевне».  Сколько  же  комментариев 
последовало со стороны Бориса Осипови-
ча и с какой неохотой он наконец доставил 
папку на Моховую, передав текст диссер-
тации  бессменному  лаборанту  кафедры 
Г. Н. Лихачевой! Папка эта была положена 
на полку в шкафу, где хранилась вся ка-
федральная  документация,  и  я  хорошо 
помню,  как  она  некоторое  время  там  на-
ходилась, поражая своим объемом и вну-
шительностью.  Но  пролежала  она  там 
совсем недолго, лишь обозначив свое при-
сутствие, а при первом же удобном случае 
была  изъята  оттуда  самим  автором  «для 
доделок». Это повторялось несколько раз 
до тех пор, пока окружающие коллеги не 
убедились в том, что этот труд давно утра-
тил  для  Бориса  Осиповича  формальное 
значение. Он был увлечен самим процес-
сом искания истины.

В своих размышлениях о драме, как, 
впрочем,  и  в  своей  трактовке  отдельных 
пьес, казалось бы, вдоль и поперек изучен-
ных, Борис Осипович постоянно двигался 
вперед, не останавливаясь и не повторяя 
некогда  сказанного  и  открытого.  В  свои 
аспирантские годы я очень часто бывал на 
лекциях  Костелянца,  которые  он  читал 
театроведам и режиссерам, принимал уча-
стие в обсуждении пьес, которые он вел на 
занятиях,  превращая  их  в  своеобразные 
семинары. Тогда я с удивлением заметил, 
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что многие высказываемые им мысли силь-
но разнятся с тем, что некогда Борис Оси-
пович  говорил  нам  в  годы  моей  учебы. 
«Я  расту,  —  разъяснял  он  в  ответ  на  вы-
сказанное  мной  недоумение.  —  Приходи 
на лекции теперь, и ты услышишь много 
нового».  И  действительно,  это  развитие 
продолжалось вплоть до самых последних 
лет его работы в институте. «Я постоянно 
учусь у своих учеников», — говорил Б. О., 
живо  откликаясь  на  высказанные  ими 
свежие мысли и суждения во время прово-
димых  им  лекций-семинаров.  Но  этот 
процесс нельзя было назвать односторон-
ней  «подпиткой»,  здесь  возникали  слож-
ные диалогические отношения, в ходе ко-
торых,  собственно,  и  могла  высекаться 
истина,  подлинное  открытие,  которое 
вдохновляло и давало творческий импульс 
обеим из участвующих в диалоге сторон. 
Общение с Костелянцем придавало объем 
собственным мыслям и тем самым способ-
ствовало внутреннему развитию.

Приведу лишь один из примеров, как 
говорится, из собственного опыта. Однаж-
ды на лекции, когда Борис Осипович говорил 
об активности одного из персонажей дра-
мы, я задал ему вопрос о том, не является ли 
«природа  драматической  активности»  ге-
роя  ключом  для  понимания  структуры 
драматического действия, а следователь-
но, и конфликта пьесы?

—  Да-а-а,  —  протянул  Борис  Осипо-
вич. — Наверное, ты пра-а-в… Здесь, конеч-
но,  все  сложно,  и  между  конфликтом 
и  природой  активности  есть  масса  опо-
средующих  звеньев…  Но  в  сущности  это 
ве-е-рно.

—  Так, может быть, природа драмати-
ческой активности и есть тот код, который 
формирует  специфику  действия  и  харак-
тер образности, и он опосредованно связы-
вает  ее  с  философским  противоречием, 
лежащим в основе конфликта? — продол-
жал допытываться я.

—  О  природе  этой  самой  драматиче-
ской активности, как ты говоришь, я мно-

го  думаю…  Вероятно,  здесь-то  и  кроется 
разгадка  природы  действия…  —  как  бы 
погружаясь  в  процесс  своего  постоян-
ного  размышления,  проговорил  Борис 
Осипович.

С  тех  пор  мы  не  раз  возвращались 
к этой теме. Впоследствии я обнаружил, что 
сам  термин  «драматическая  активность» 
был  впервые  использован  С. В. Владими-
ровым в подглавке «Спектакль» его книги 
«Действие в драме». Но там он использо-
вался применительно к сценической струк-
туре  спектакля.  Говоря  о  «театральных 
преображениях  драмы»,  Сергей  Василье-
вич указывал на то, что в спектакле рож-
дается  своя  «драматическая  активность 
действия»1. Борис же Осипович стал гово-
рить  о  драматической  активности  как 
о сущности драмы, предлагая именно так 
истолковывать  аристотелевское  понима-
ние  действия.  Под  драматической  актив-
ностью  Б. О.  подразумевал  «ту  разнона-
правленную, творчески неуемную (иногда 
она может казаться „вялотекущей“) энер-
гию  персонажей,  что  порождает  силовое 
поле (действенное, пространственное, вре-
менное) всего произведения»2.

Понятие «драматическая активность» 
Костелянец  разработал  достаточно  под-
робно  и  всесторонне,  стремясь  постичь 
самую сущность драмы и вывести некую 
ее метафизическую формулу. Обобщая все 
то, что сделали его коллеги в области пе-
реосмысления  и  прояснения  первооснов 
драматического  искусства,  Борис  Осипо-
вич,  «думая  о  сделанном  и  достигнутом 
в  этом  направлении»,  находил  нужным 
«сосредоточить  внимание  на  вопросе 
о природе драматической активности, об 
особенностях  как  единичного,  индивиду-
ального действия-поступка и сложной его 
структуре, так и о структуре общего дей-
ствия драмы»3.

Действительно, вскоре после первого 
нашего разговора в ходе лекции на эту те-
му  появилась  статья  Бориса  Осиповича 
под  названием  «Драматическая  актив-
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ность»,  в  которой  он  и  сконцентрировал 
внимание на том, каким образом драмати-
ческая  активность  персонажей  связана 
с общей структурой действия.

Суть вопроса состояла в том, что уче-
ного  здесь  заинтересовали  возможности 
построения внесюжетных или, более то-
го, сверхсюжетных (по отношению к собы-
тиям-поступкам)  форм  драматических 
взаимодействий. В этой статье он доказа-
тельно продемонстрировал, что действие 
может  развиваться  путем  создания  и  из-
менений  некоего  «поля  драматического 
напряжения»,  в  которое  погружены  и  ге-
рои,  и  зрители,  и  даже  целые  образные 
структуры. Поле драматического напря-
жения,  как  говорил  Костелянец,  может 
возникать не только в результате прямого 
взаимодействия  героев,  но  и  путем  «со-
прягающихся  активностей  персонажей 
и  обстоятельств»,  что,  собственно,  и  со-
ставляло,  по  его  мнению,  «ядро  драмы»4, 
единство действия которой опре делялось 
не сюжетной однородностью, а природой 
конфликтного  противоречия,  лежащего 
в  основе  драматической  активности  ге-
роев,  даже  не  связанных  между  собой 
фабулой.

Работы Б. О. Костелянца  позволили 
существенно расширить и обосновать трак-
товку категории драматического и, в осо-
бенности,  природы  драматического  дей-
ствия, которое он понимал не просто как 
развитие системы прямых сюжетных вза и-
модействий  и  вовсе  не  как  цепочку  «ак-
ций», «реакций», прямых столкновений 
и поступков, но прежде всего как систему 
перемен, где внешние, порою непредсказуе-
мые обстоятельства и внутреннее станов-
ление, а также развитие героя образовыва-
ли глубокую и сложную диалектическую 
связь.

По  Костелянцу  форма  проявления 
«драматической активности», как мы уже 
говорили,  могла  быть  совершенно  разно-
об разной, вплоть до абсолютной внешней 
пассивности персонажа, катастрофы мог-

ли возникать вовсе не вследствие сюжет-
ных  обострений,  а  в  силу  напряжения 
внутренних  взаимодействий  героя  с  соб-
ственной судьбой, с самим сложением жиз-
ни или, наконец, с самим собой. Именно 
в  этом,  например,  виделось  Борису  Оси-
повичу существо «чеховских катастроф»5.

Пристально вчитываясь в «Поэтику», 
он обратил наше внимание на то, что такой 
феномен, как «страдание», еще Аристотель 
непосредственно  связывал  с  действием 
и даже называл его действием. Анализируя 
девятую  главу  «Поэтики»,  Борис  Осипо-
вич акцентировал наше внимание на том, 
какое  значение  в  процессе  развития  дей-
ствия играет «узнавание», которое Ари-
стотель  также  называл  действием.  Вспо-
миная шутливое замечание Эрика Бентли 
о том, что автор «Поэтики» попросту по-
забыл  поведать  нам  о  том,  что  же  такое 
действие, Борис Осипович указывал, что 
Аристотель  рассматривал  перипетию, 
узнавание и страдание как главные части 
и  главные  элементы  этого  самого  дей-
ствия, тем самым определяя его границы 
и координаты.

Обращаясь к действиям-поступкам, 
по мнению Костелянца, трагедия сосредо-
точена на изображении их мотивов и по-
следствий,  а  потому  она  требует  особого 
рода «состава происшествий», то есть осо-
бого  рода  фабулы.  В  символике  фабулы 
Б. О. видел вечный сюжет о взаимосвязи 
и борьбе свободной воли человека и предо-
пределенности его судьбы, которая, благо-
даря,  казалось  бы,  нелепой  случайности 
или  ошеломляющей  предрешенности, 
обнаруживала свою закономерность и си-
лу, а вместе с тем формировала и проявля-
ла силу человеческой личности, открывала 
перспективы  выбора,  который  являлся 
единственной  формой  осуществления 
свободы.

Именно этот сюжет оказался в цен-
тре внимания Бориса Осиповича, когда 
он  обратился  к  анализу  теоретических 
подходов  к  драматическому  искусству, 
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которые выдвинули Аристотель, Лессинг 
и  Гегель.  Им  был  посвящен  первый  вы-
пуск «Лекций по теории драмы», который 
появился в 1976 году. Во втором выпуске, 
вышедшем в середине девяностых, Борис 
Осипович  сосредоточился  на  так  назы-
ваемом  «постгегелевском  периоде».  Он 
многое прояснил в позициях В. Белинско-
го, А. Григорьева, Ф. Достоевского, Н. Чер-
нышевского,  Н. Добролюбова,  М. Сал-
тыкова-Щедрина  относительно  природы 
драматического, увидев во взглядах вели-
ких  деятелей  русской  литературы  стрем-
ление к раскрытию масштабных философ-
ских  конфликтов,  связанных  с  самой 
природой  деятельностной  активности 
героев.

Взаимодействие  человека  с  «миром 
идей»,  иллюзий  и  ценностных  ориента-
ций,  как,  впрочем,  и  его  переживания, 
возникающие  вследствие  «энергии  за-
блуждения»  или  ослепления,  —  станови-
лись  для  Бориса  Осиповича  одними  из 
самых  интересных  в  области  драматиче-
ского искусства.

Безусловно  важной  и  принципиаль-
ной  была  глава,  связанная  со  взглядами 
Белинского,  где,  пожалуй,  впервые  об-
стоятельно  и  доказательно  Костелянец 
раскрыл характер творческого переосмыс-
ления  русским  теоретиком  гегелевских 
идей.  Он  сконцентрировал  внимание  на 
том  интересе,  который  Белинский  про-
явил к «борьбе героя с самим собой». «Речь, 
по  существу,  идет,  —  подчеркивал  Борис 
Осипович, — о диалектике свободы и не-
обходимости в драматическом процессе»6. 
Обращаясь к аналитическим работам Бе-
линского, Костелянец уходит от расхожих 
представлений  об  однолинейной  и  иска-
женной  трактовке  критиком  гегелевских 
постулатов  о  драматической  коллизии. 
Б. О. показывает, что Белинский, напротив, 
вскрывая  «диалектику  состояний»  героя 
(к примеру, Гамлета), связывает ее с «про-
цессами  взаимовоздействия»,  которые 
происходят в трагедии.

Одним из открытий (во всяком случае, 
для меня) был анализ, которому подверг 
Б. О.  взгляды  М. Е. Салтыкова-Щед рина, 
открыв в них своеобразное «предвосхище-
ние» поэтики Чехова и «Новой драмы». 
Он  удивительно  ясно  показал,  что,  раз-
мышляя  о  природе  драматического  кон-
фликта,  Щедрин,  по  сути  дела,  говорил 
о  «драматическом  элементе»,  который 
представлял собой «внутреннюю тайную 
борьбу, предшествующую борьбе явной»7.

Касаясь  взглядов  западных  филосо-
фов  и  теоретиков  драматического  искус-
ства,  Б. О.  обнаруживал  двойственность 
того влияния, которое оказал Гегель на фор-
мирование представлений о законах драмы. 
С одной стороны, он выступал за сохра-
нение философского объема в осмысле-
нии активности героев. И здесь его вни-
мание  привлекали идеи А. Шопенгауэра 
и Ф. Ниц ше. С другой, он видел обратные 
последствия  отождествления  коллизии 
и  конфликта,  которое  в  рамках  позити-
вистских  концепций  вело  как  раз  к  «вы-
ветриванию»  философского  масштаба 
в осмыслении поступков и драматической 
активности персонажей.

Серьезному  и  подробному  анализу 
Костелянец подверг некую «технологиче-
скую» тенденцию в подходе к восприятию 
драмы.  Он  критиковал  тех,  кто  сводил 
действие к рационально-целевой модели. 
Отрицая  позицию  немецкого  драматурга 
и  теоретика  Г. Фрейтага  (автора  знаме-
нитого  труда  «Техника  драмы»8),  идеи 
французского  критика  Ф. Брюнетьера 
(нашедшие воплощение в его статье «За-
кон  театра»9),  говоря  об  «уплощении» 
действия  в  теории  и  практике  «хорошо 
сделанной пьесы», Борис Осипович видел 
опасность эволюции такого подхода, при-
водящую к отождествлению этих принци-
пов с якобы «природными законами дра-
мы».  Так,  Борис  Осипович  отмечал,  что 
Брюнетьер не видит различия между вовсе 
не  сходными  волевыми  устремлениями 
героев 10. Б. О. критиковал позицию Б. Бе-
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кермана,  который  в  своей  книге  искус-
ственно разделял поступки драматическо-
го героя на «активные» и «реактивные»11. 
С этих позиций он спорил с Ф. Лукасом 
и  В. Волькенштейном 12,  которые  рассма-
тривали перипетию как прямое следствие 
активности действующего лица. Его влек-
ла  «диалектика  целей»,  сложных,  обра-
стающих, обогащающихся другими стрем-
лениями.

В своих трудах и в анализе драматур-
гических произведений Борис Осипович 
отстаивал принцип раскрытия «диалекти-
ки  целей»  в  процессе  их  действенного 
становления. Подобно тому, как Бернард 
Шоу,  размышляя  об  Ибсене,  открывал 
«дискуссию»  как  форму  развития  дей-
ствия,  противопоставив  ее  фабуле  и  ин-
триге как единственным «законам» драмы 
(а на самом деле принципам «хорошо сде-
ланной  пьесы»),  так  Костелянец  в  своих 
размышлениях о драме процесс узнавания 
и открытия жизненных противоречий че-
рез страдание трактовал как одно из глав-
ных условий зрительского интереса к дра-
матическим произведениям 13.

Появление  «Лекций  по  теории  дра-
мы»,  с  одной  стороны,  «встраивается» 
в  процесс  развития  российской  теории 
драмы и представляет собой некий совер-
шенно определенный этап в осмыслении 
специфики  драматического,  а  с  другой 
стороны, эта работа, как, впрочем, и сама 
позиция  Б. О. Костелянца,  должна  быть 
рассмотрена в контексте развития тенден-
ций мировой науки о драме.

Я видел, а иногда и сам выписывал 
для  Бориса  Осиповича  на  абонементе 
Публичной библиотеки некоторые книги 
западных теоретиков. Так, отчетливо пом-
ню,  что  приносил  ему  кембриджское  из-
дание книги Дж. Стайана «Части драмы» 
(„The Elements of drama“14). Помню и кни-
гу  Петера  Шонди  «Теория  современной 
драмы» („The theory of modern drama“15), 
рукописные  переводы  глав  которой  мне 
довелось  видеть  у  Б. О. Упоминал  Борис 

Осипович  и  работы  американских  теоре-
тиков Эрика Бентли и Дж. Гасснера, кото-
рые  были  переведены  на  русский  язык, 
и  даже  иногда  делал  к  ним  отсылки.  Не-
однократно цитировал он и книгу Дж. Ло-
усона «Теория и практика создания пьесы 
и киносценария»16.

Его увлечение «философией драмы» 
сопоставимо  с  работами  Лионеля  Абеля 
о  метадраме  и  метатеатре  или  книгой 
Вальтера  Кауфмана  об  отражении  фило-
софии в драматических текстах 17. И в том 
и  в  другом  случае  речь  шла  о  попытке 
трактовать драматургические сюжеты как 
некоторые  образно-метафорические  кон-
струкции, имеющие некое символиче ски-
философское  значение.  В  какой-то  сте-
пени  эти  работы  вольно  или  невольно 
опирались на мысль Гете о том, что сюжеты 
драматургических произведений должны 
заключать  в  себе  некий  символический 
смысл  помимо  тех  прямых  жизненно  до-
стоверных  и  узнаваемых  значений,  кото-
рые они воплощают. Но это были все так 
называемые  «досемиотические»  труды, 
появившиеся в шестидесятые годы.

Книги  по  семиотике  драмы  начали 
появляться в семидесятых — начале вось-
мидесятых годов, когда первая часть «Лек-
ций» Костелянца уже вышла в свет. И хотя 
Борис Осипович никак не отреагировал на 
«семиотику драмы», все же отклики на со-
временные концепции в подходе к теории 
драматических  взаимодействий  в  его  ра-
ботах  встречаются.  Его  принципиаль-
ная приверженность категориям «образ» 
и «действие» в противоположность «зна-
ку»,  «значению»,  «тексту»  и  «дискурсу» 
говорит сама за себя. Его смущала «меха-
нистичность» семиотических теорий, вы-
нуждающих для анализа художественных 
произведений создавать «надстройки» из 
психоаналитических,  герменевтических, 
социокультурных, перцепционных и ком-
муникационных  подходов.  При  этом,  по 
мнению Б. О., терялось главное — живой 
индивидуализированный  человек  с  его 
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желаниями, страданиями, скрытой проти-
воречивостью,  непредсказуемыми  колли-
зиями  саморазвития,  переменами  и  от-
крытием истины.

Так,  в  статье  «Драматическая  актив-
ность»  Б. О.  подвергает  критическому 
анализу  попытки  объяснить  характер 
драматического  взаимодействия  с  точки 
зрения  теории  коммуникации.  Говоря 
о природе диалогического общения, Б. О. 
противопоставляет  природу  драматиче-
ского  взаимодействия  попыткам  подме-
нить  ее  теорией  обмена  информацией 
и  идеями  социальной  психологии.  Обра-
щаясь к постулатам К. Шеннона и А. Ур-
сула, он отвергает «малоудачную попытку» 
А. Моля  в  книге  «Теория  информации 
и  эстетическое  восприятие»  обратиться 
к законам преобразования и передачи со-
общений  для  анализа  закономерности 
восприятия произведений искусства 18. Не 
обмен информацией, а индивидуализиро-
ванную  интерпретацию  сообщения  Б. О. 
считал  одним  из  важнейших  источников 
возникающего драматизма. Он подчерки-
вал,  что  «отправитель»  и  «получатель» 
в процессе драматического диалога посто-
янно  обмениваются  своими  функциями, 
воздействуя  друг  на  друга  и  преобразуя 
друг друга.

Анализ драматургических произведе-
ний  подвигал  Бориса  Осиповича  с  боль-
шой  осторожностью  относиться  к  входя-
щим  в  моду  в  конце  двадцатого  века 
стремлениям  пользоваться  опытом  и  ин-
струментарием «смежных наук». Вовсе не 
игнорируя  достижения  теории  коммуни-
кации, социальной психологии или фено-
менологии,  Б. О.  всегда  искал  и  находил 
специфичность  драматических  взаимо-
действий, которые отнюдь не могут быть 
описаны с помощью унифицирующих со-
циальные  процессы  теорий.  Его  всегда 
влекла уникальность каждой складываю-
щейся в драме ситуации, ее многосторон-
ность, многообразие побудительных моти-
вов и противоречивость результатов. Но, 

главное, его интересовали те внутренние 
изменения,  которые  происходили  в  ре-
зультате сложного взаимодействия персо-
нажей с самими людьми, когда «я» и «ты» 
менялись местами, когда свобода и предо-
пределенность  прихотливо  проявляли 
свою власть над миром и человеком.

Вследствие  того,  что,  размышляя 
о драме, Борис Осипович постоянно «дер-
жал в объекте» своего внимания экзистен-
циальный  срез  бытия  с  его  извечными 
противоречиями  и  конфликтами,  он  не 
порывал  с  целостным  восприятием  дей-
ствия и не воспринимал распад сюжетных 
связей как нечто катастрофическое и экс-
траординарное,  свидетельствующее  об 
уничтожении  драматических  взаимосвя-
зей  и  аннигиляции  действия.  Открывая 
в самом существе драмы модель человече-
ского бытия, он побуждал искать и нахо-
дить  в  самых  неожиданных  перформа-
тивных  структурах  новые  воплощения 
драматического.

В  своем  подходе  к  художественным 
текстам и, в частности, к драме как к явле-
нию искусства Борис Осипович, безуслов-
но, наследовал те традиции петербургской 
эстетической школы, которые роднят его 
с методологическими и художественными 
установками Юрия Тынянова. Не случай-
но  творчество  последнего  (его  романы 
о Пушкине и Грибоедове) не раз станови-
лось  для  Б. О.  предметом  исследования. 
Как мне представляется, здесь его привле-
кала удивительная способность теоретика 
и  мыслителя  сделать  художественное 
творчество  инструментом  эстетического 
анализа.

«Лекции  по  теории  драмы»  появи-
лись в середине семидесятых в ряду работ 
ленинградцев  С. Владимирова  и  В. Сах-
новского-Панкеева,  которые  выпустили 
свои книги по теории драмы незадолго до 
выхода  в  свет  труда  Костелянца.  Более 
всех из числа своих коллег Борис Осипо-
вич ценил Сергея Васильевича Владими-
рова, не раз с большим уважением говоря 
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о его таланте и называя его самым глу-
боким  по  мысли.  Он  подчеркивал,  что 
Владимиров сумел вывести нашу отече-
ственную  науку  о  драме  из  плена  орто-
доксального,  однолинейного  понимания 
конфликта,  раскрыв  связь  конфликта 
и  коллизии  через  систему  образных  опо-
средований. Владимиров, по его мнению, 
стремился вернуть драме ее художествен-
ный и философский объем. Костелянец 
же  через  возвращение  к  конфликту  как 
воплощению  платоновского  «противоре-
чия», являющемуся основой бытия, смог 
осмыслить  «перипетию»  и  связанные 
с нею поступки, переживания и узнавания 
как основу для формирования и развития 
действия.

Одним из замечательных достижений 
российской школы теории драмы было то, 
что благодаря объемному философскому 
и  одновременно  художественному  по-
ниманию  действия  она  не  поддалась  ис-
кусу механистических подходов в теории 
и  практике  и  сохранила  целостность  его 
восприятия.  Это  позволило  избежать 
«кризисного»  понимания  театра  и  драма-
тургической формы как таковой. Важным 
шагом,  который  сделал  Б. О. Костелянец 
уже  в  конце  восьмидесятых  годов,  было 
открытие системы «внесюжетных» связей 
и взаимодействий, а следовательно, и «ме-
тафизики» действия.

Одним из существенных векторов раз-
мышлений Б. О. стало то поле драмати-
ческого  напряжения,  которое  сообщало 
драме ее сценическое инобытие. Б. О. пре-
красно  видел,  что  театральная  природа 
действия заключала в себе мощный резерв 
драматизма. Еще в 1950-х об этом писал 
американский теоретик Дж. Гасснер. Мно-
гие исследователи драмы и практики ука-
зывали  на  то,  что  развитие  режиссуры 
поставило  на  повестку  дня  вопрос  об  из-
вестного  рода  автономии  или  даже  само-
стоятельности драматургии сценического 
действия.  В  семидесятые  годы  и  запад-
ные  и  российские  театроведы  стали  ак-

тивно изучать не только театральную «мо-
тивацию»  драматургических  форм,  но 
и  проблему  взаимодействия  «двух  тек-
стов»  —  литературного  и  сценического. 
О своеобразии сценической композиции 
действия, характера, жанра и конфликта, 
которые  разнились  с  литературным 
первоисточником  спектакля,  подробно 
писал в своей книге «Драма. Конфликт. 
Композиция. Сценическая жизнь» извест-
ный  ленинградский  театровед  В. А. Сах-
нов ский-Панкеев 19. Целый раздел в книге 
о действии в драме, посвященный спек-
таклю,  как  уже  говорилось,  был  создан 
С. В. Владимировым. Именно с точки зре-
ния театральных взаимодействий рассма-
тривал драматургию в своей книге немец-
кий  исследователь  Манфред  Пфистер 20. 
В 1978 году появилась работа В. Хализева 
«Драма  как  явление  искусства»,  где  мор-
фология  и  исторические  формы  драмы 
были  раскрыты  с  точки  зрения  их  теа-
трального кода 21. Впоследствии В. Хали-
зев в своих работах говорил о драматургии 
взаимодействия «двух текстов» — литера-
турного и сценического.

Борис Осипович подошел к этой про-
блеме своеобразно. Отмечая, что «спектакль 
создает  напряженное  поле  сценической 
активности,  воплощающее  (по-своему) 
драматическую  активность,  присущую 
пьесе», он указывал на то, что «между эти-
ми двумя видами активности есть и су-
щественное отличие»22. «Драматический 
элемент»  Б. О.  почувствовал в различии 
«знаний» персонажа пьесы, актера и режис-
сера, сотворяющих сценическую структуру, 
о  «ходе  надвигающихся  событий,  нарас-
тающем драматическом напряжении»23.

Подобный подход лежал в основе идей 
Ю. М. Барбоя, который в книге «Структу-
ра  действия  и  современный  спектакль» 
саму структуру действия выводил из систе-
мы ролевого поведения и взаимодействий 
персонажей, актеров и зрителей 24. Однако, 
ознакомившись с книгой Юрия Михайло-
вича, Б. О. не преминул возразить автору, 
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видящему резервы драматического дей-
ствия  в  отношениях  «актер–роль–зри-
тель». Он спешил уточнить, что актер и его 
роль  не  существуют  изолированно  от 
всей структуры постановки и только в ее 
«контексте»  воспринимаются  зрителем. 
Здесь Б. О. настаивал на том, что «„святой 
троицей“ структуры драматического теа-
тра пребудут пьеса, спектакль и зритель, 
переживающий  все  представление  как 
художественное  единство»25.  Выступая 
защитником  целостности  действенной 
структуры,  Борис  Осипович  принципи-
ально  активизировал  роль  зрителя  как 
некоего «гаранта» этой самой действенной 
целостности,  зачастую  распадающейся 
в сознании, поступках и проявлениях ак-
тивности персонажа.

Несмотря  на  расхождение  в  отдель-
ных  постулатах,  на  разницу  в  комплексе 
идей и в объекте исследования (Ю. М. Бар-
бой строит теорию театра в целом), здесь 
характерен общий вектор — поиск путей 
целостного  восприятия  и  осмысления 
действия, противостоящего аннигиляцион-
ным тенденциям в драматической теории.

Появление в девяностые годы «пост-
драматической» теории немецкого ученого 
Х.-Т. Лемана,  как  все  явственнее  выясня-
ется  со  временем,  отнюдь  не  свидетель-
ствует об узости таких понятий, как «дра-
ма» и «драматическое действие», которые 
якобы  не  охватывают  систему  художе-
ственной  образности  современного  пер-
формативного искусства 26. Опыт и уроки 
Б. О. Костелянца побуждают нас не обра-
щаться  к  исторически  детерминирован-
ным формулам и представлениям о драме, 
а  проникать  в  сущность  драматического 
и тем самым открывать бесконечно обнов-
ляющиеся формы воплощения драматиз-
ма человеческого бытия. В случае с Лема-
ном вопрос может звучать так: «Если мы 
говорим о постдраматическом, что же тог-
да мы понимаем под драмой?» Не вышло 
бы здесь то же самое, что произошло с ве-
ликим Брехтом: провозвестник «неаристо-

телевой  поэтики»  и  «эпического  театра», 
обратившись  к  исследованию  «диалек-
тики  на  театре»,  анализируя  практику 
работы собственных актеров и шекспиров-
скую драму, вынужден был признать, что 
термин  «эпический  театр»  является  «не-
достаточным».

В последние годы Брехт жил в доме, 
где почти все окна его квартиры выхо-
дили  на  кладбище.  На  этом  кладбище 
наряду  с  другими  великими  деятелями 
немецкой  культуры  были  похоронены 
Гегель и Фихте. «Это бодрит!» — напи-
сал  драматург  в  письме  к  своему  другу. 
И  в  этом  проявилось  вечное  стремление 
художника  к  диалогу  и  постоянному  об-
новлению.

Я  приходил  к  Борису  Осиповичу 
в знакомую квартиру номер восемнадцать 
уже в девяностые годы, когда он заканчи-
вал преподавательскую работу в театраль-
ной  академии,  когда  ушла  из  жизни  его 
супруга Рахиль Исааковна, когда пробле-
мы со слухом начинали проявляться более 
явственно,  и  с  удивлением  обнаруживал, 
что  интенсивность  внутренней  работы 
и  роста  у  него  нисколько  не  ослабевали. 
Казалось,  наоборот,  глубина  и  свежесть 
восприятия  текстов  у  него  обострилась. 
Когда его верная подруга Нина Павловна 
Снеткова открыла мне дверь и я прошел 
в  его  комнату,  то  увидел  замечательную 
картину.  За  письменным  столом,  перед 
компьютером (в свои восемьдесят лет он 
освоил  компьютер!)  сидел  Борис  Осипо-
вич  и  с  кем-то  увлеченно  разговаривал. 
Когда  Нина  Павловна  громким  голосом 
сообщила ему о моем приходе, Борис Оси-
пович  приветливо  обернулся  и  на  мой 
вопрос,  с  кем  это  он  разговаривал,  улыб-
нувшись  и  кивнув  на  экран,  ответил: 
«С ним! Это мой хороший собеседник»…

Вступая  в  диалогические  отноше-
ния не только с другими, но и самим собой, 
Борис  Осипович  невольно  пробуждал 
энергию  размышления.  Подбрасывая 
мысль,  как  волан  при  игре  в  бадминтон, 
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и  заставляя  ее  «зависать»  в  воздухе,  он 
будто бы рассматривал, оценивал ту или 
иную идею со всех сторон, обнаруживал ее 

многосторонность. И тогда явление пред-
ставало как комплекс живых и глубоких 
жизненных противоречий…
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В  25  декабря  1966  года  состоялась 
премьера  спектакля  Г. А. Товстоногова 
«Мещане»1. Удача была неоспоримой. На 
новый  творческий  взлет  театра  момен-
тально  откликнулись  ленинградские  теа-
тральные критики. Уже 28 декабря в «Ве-
чернем  Ленинграде»  появилась  статья 
Н. Рабинянц 2, в которой не только дается 
высочайшая  оценка  режиссерской  це-
лостности спектакля, но и подробно опи-
сываются и исследуются актерские рабо-
ты  Е. Лебедева,  Э. Поповой,  К. Лаврова, 
В. Рецептера  и  других  исполнителей.  За 
этой рецензией последовали статьи Д. Зо-
лотницкого,  С. Цимбала,  К. Клюевской 3. 
Оригинальные суждения о спектакле вы-
сказала и московский театральный кри-
тик Н. Лордкипанидзе 4. 15 февраля 1967 
года  Ленинградское  отделение  ВТО  про-
вело обсуждение спектакля на заседании 
секции театральных критиков. Откликну-
лись  на  призыв  высказать  свое  мнение 
о  новой  работе  БДТ  многие  известные 
театроведы и театральные критики города. 
Через  неделю  (22  февраля)  было  органи-
зовано  обсуждение  спектакля  «Мещане» 
с  участием  не  только  ленинградских,  но 
уже  и  московских  критиков,  литературо-
ведов и театроведов.

На обоих заседаниях основным моти-
вом  стали  не  дифирамбы  авторам  спек-
такля, как в ту пору модно было говорить 
о  постановках  Товстоногова,  а  глубокий 
анализ увиденного. Не наблюдаются в ре-
чах критиков красóты и выспренность, не 
возникает соревнование, кто лучше скажет 
о хорошем. Спектакль «вразумил» обычно 
легких  на  добрые  слова  по  адресу  мэтра 
ленинградской сцены театроведов и  кри-

Б. О. Костелянец

Два выступления о «Мещанах» 
М. Горького в БДТ (1967)
Публикация, вступительная заметка и комментарии Ю. А. Васильева

тиков,  настроил  их  на  серьезный  лад, 
даже можно сказать — на научный взгляд 
на исключительное театральное событие.

Вел  заседание  секции  театральных 
критиков 15 февраля 1967 года В. Н. Дми-
триевский.  Основной  доклад  было  пред-
ложено сделать Б. О. Костелянцу, на что он 
сразу  согласился,  особо  подчеркнув,  что 
«„Мещане“ являются событием не только 
в истории этого театра [БДТ] и могут ока-
зать большое влияние на развитие драма-
тургии,  потому  что  спектакль  действует 
с иных позиций. Тут с иных позиций оце-
нивались возможности актеров, режиссера 
и задачи театра в целом». «Мне кажется, — 
говорил Костелянец, — что „Мещане“ на 
сцене Большого драматического театра — 
не только произведение Горького, а произ-
ведение Товстоногова и всего театрально-
го коллектива. Так и должно быть! Иначе 
театр перестает быть театром и выполнять 
свое назначение»5.

Стенограмма  заседания,  к  сожале-
нию, содержит только доклад Б. О. Косте-
лянца и последовавшее после переры ва 
выступление С. В. Владимирова. Все дру-
гие выступления не стенографировались, 
о чем свидетельствует пометка на послед-
ней  странице:  «Дальше  заседание  не 
стенографируется»6.  Поэтому  трудно  на-
звать  имена  выступавших,  невозможно 
также предположить, что говорил в конце 
заседания  Г. А. Товстоногов,  который,  ко-
нечно  же,  не  мог  не  присутствовать  на 
столь представительном обсуждении «Ме-
щан», по сути, первом открытом обсужде-
нии спектакля после премьеры.

Открыл  заседание  В. Н. Дмитриев-
ский  очень  коротким  вступлением:  «По-



Мастера

19

вестка сегодняшнего дня — спектакль БДТ 
„Мещане“  на  сцене  и  в  прессе.  Излишне 
объяснять,  чем  был  вызван  этот  выбор 
темы. „Мещане“ — значительное событие 
в  театральной  жизни,  вызвавшее  при-
стальное  внимание  зрителей  и  критики. 
Появился  ряд  статей  в  ленинградских 
и центральных газетах (авторами в основ-
ном  были  ленинградские  критики).  Это 
вызвало  естественную  потребность  пого-
ворить о спектакле и тех критических от-
зывах, которые появились в прессе. Всту-
пительное  слово  к  нашему  разговору 
любезно  согласился  взять  на  себя  Борис 
Осипович Костелянец»7.

Б. О. Костелянец  не  только  высказы-
вается  по  поводу  критических  статей 
своих соратников, но и делится собствен-
ными  суждениями  о  спектакле,  об  игре 
актеров,  о  проблемах  современной  дра-
матургии,  о  подходе  критиков  к  оценке 
сценических произведений.

22 февраля того же года Б. О. Костеля-
нец выступал на специально организован-
ном  «Обсуждении  спектакля  „Мещане“ 
М. Горького  в  Ленинградском  Большом 
драматической  театре  им.  М. Горького»8. 
Получил  слово  Костелянец  после  высту-
плений  Б. А. Бялика,  Д. И. Золотницкого, 
Г. Н. Бояджиева.  Председательствовал  на 
обсуждении «Мещан» П. А. Марков, высту-
павший в начале обсуждения и подводив-
ший его итог. Выступление Б. О. Костелян-
ца дополняет сказанное им неделей ранее.

Жизнь  «Мещан»,  созданных  Товсто-
ноговым в 1966 году, продолжалась в тече-
ние  двадцати  лет.  Менялись  некоторые 
исполнители,  но  в  целом  состав  первых 
спектаклей  оставался  неизменным.  По-
скольку  о  ролях,  об  актерах  Костелянец 
в  своих  выступлениях  говорит  довольно 
подробно, имеет смысл перечислить здесь 
всех исполнителей «первого призыва»:

Василий Васильевич Бессеменов — Евге-

ний Лебедев

Акулина  Ивановна,  жена  его  —  Мария 

Призван-Соколова

Татьяна, его дочь — Эмма Попова

Петр, его сын — Владимир Рецептер, Олег 

Борисов

Нил, воспитанник Бессеменова — Кирилл 

Лавров

Тетерев, певчий — Павел Панков

Елена Николаевна Кривцова — Людмила 

Макарова

Перчихин, торговец певчими птицами — 

Николай Трофимов

Поля, его дочь — Людмила Сапожникова

Шишкин, студент — Владимир Четвериков

Цветаева, учительница — Елена Немченко

Степанида, кухарка — Марина Адашевская

Доктор — Изиль Заблудовский

Извозчик — Юрий Соловьев

Выступления Костелянца публикуют-
ся полностью. В комментариях приводят-
ся фрагменты статей, на которые ссылает-
ся  Костелянец,  даются  биографические 
справки и отсылки к фактам из театраль-
ной  жизни,  упоминаемым  Костелянцем. 
Ввиду  того,  что  выступления  состоялись 
давно и некоторые особенности контекста 
не очень понятны современному читателю, 
в ряде случаев даются пояснения, которые, 
как представляется, не отягощают публи-
кацию, а придают ей объемность.

Оба выступления Костелянца публи-
куются впервые. Неточности и опечатки, 
допущенные стенографистами, исправлены.

Стенограммы хранятся в Читальном 
зале  Библиотеки  Санкт-Петербургского 
отделения СТД.

I
Я  согласился  выступить  две  недели 

назад и начал не спеша готовиться, а 10-го 
числа  стало  известно,  что  собрание  не 
состоится,  поэтому  10,  11  и  12-го  я  чув-
ствовал себя свободно и легко, как Мар-
сель Марсо, когда он свободен от поездок 
и чемоданов, а 13-го сказали, что заседание 
все-таки будет. Этим я хочу объяснить то, 
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что иногда буду говорить, иногда читать. 
Это  будет  не  то  «устное»  выступление, 
которое сейчас модно.

Три  месяца  назад  в  этом  Доме  со-
стоялась  очень  интересная  конферен-
ция 9, и, когда все уже перепуталось и все 
устали, в конце второго дня работы воз-
никла  дискуссия  между  Л. П. Сухарев-
ской 10 и С. Л. Цимбалом 11. Тогда мало кто 
успел вникнуть в суть спора.

Хочу напомнить, что говорила Л. Н. Су-
харевская, потому что это имеет отноше-
ние  к  сегодняшнему  разговору.  Сухарев-
ская  говорила,  что  есть  что-то  рабское 
в преклонении перед Брехтом и не только 
перед Брехтом, но перед любым драматур-
гом.  Она  позволила  себе  неосторожно 
сказать, что «драматург и текст — это толь-
ко  повод,  предлог  для  самостоятельной 
работы  актера».  Позволила  себе  сказать, 
что драматург — не самоцель для актера.

—  Я  —  самостоятельный  человек,  — 
говорила она, — я имею потребность «са-
мовыражения»,  имею  право  по-своему 
отнестись к драматургу!12

Председатель — Сергей Львович Цим-
бал  —  ее  поправил,  и  спор  не  состоялся. 
Сергей  Львович  вовремя,  уместно  и  так-
тично поправил, сказав, что приоритет за 
драматургом и такие слова, как «предлог 
и повод», употреблять не следует, что вре-
мя для того, чтобы сложился новый стиль 
актерской игры, еще не наступило, потому 
что нет новой драматургии.

Мысль тут была такая, что театр — это 
производное от драматургии и взаимодей-
ствие идет одним способом: драматургия 
влияет на спектакль. Обратной связи нет, 
такая мысль была у Сергея Львовича Цим-
бала 13.

Спектакль  «Мещане»  дает  материал 
для  размышлений  на  эту  тему,  дает  бога-
тый материал. Мы все время в последние 
годы  сталкиваемся  с  новыми  и  новыми 
определениями, которые наши друзья из 
среды деятелей науки дают искусству. Два 
года назад из уст Грековой 14 мы услышали, 

что произведение искусства — это инфор-
мация, рассчитанная на эмоции. Это тогда 
всколыхнуло  большой  зал 15.  А  в  течение 
этого года мы имели возможность позна-
комиться  с  новым  определением:  произ-
ведение искусства — это система, способ-
ная накапливать информацию 16. Если это 
верно  по  отношению  к  лирике,  эпосу, 
скульптуре,  то  по  отношению  к  театру 
здесь мы имеем дело с такими произведе-
ниями  искусства,  которые  не  только  об-
ладают  иной,  многозначной,  особым  об-
разом закодированной, не переводимой на 
другие  коды  информацией,  а  мы  имеем 
дело с произведениями, которые способ-
ны накапливать информацию. Встреча со 
спектаклем  «Мещане»  свидетельствует 
именно об этом. Здесь перед нами не толь-
ко  раскрытие,  не  только  интерпретация, 
а какие-то новые «Мещане», новые — во 
многом горьковские, во многом — товсто-
ноговские или БДТ’овские.

Поэтому  меня  не  удовлетворяет  ста-
тья  С. Л. Цимбала,  посвященная  этому 
спектаклю 17. Эта статья написана на обыч-
ном для Сергея Львовича серьезном уров-
не. Здесь много наблюдений и описаний. 
Интересно сказано об игре Рецептера, о его 
борьбе с буфетом (когда он хочет его стол-
кнуть  и  у  него  это  не  получается)18.  Это 
хорошо написано.

Не  буду  говорить  о  других  случаях. 
Меня интересует другое, меня интересует 
тенденция,  та  же  тенденция,  что  в  споре 
с  Сухаревской.  Статья  называлась  «Вчи-
тываясь в „Мещан“…». Чем занимался те-
атр?  Он  занимался  тем,  что  вчитывался 
в «Мещан», что он не передумывал, что все 
вычитано  у  Горького.  Речь  идет  о  режис-
серской  работе.  Этот  полный  щемящего 
драматизма  процесс  режиссер  вычитал 
у Горького. Когда речь идет о подробностях 
(эти  подробности  интересно  и  изобрета-
тельно  найдены),  но  такого  рода  подроб-
ностями режиссер не заменяет, а обостря-
ет  картину,  нарисованную  Горьким,  не 
отступая, а следуя за автором.
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У меня сложилось впечатление, ког-
да я читал статью, что Сергей Львович все 
время  спорит  с  незримым  оппонентом, 
который  позволяет  себе  говорить,  что 
иногда театр отступал от автора, а он до-
казывает, что не отступал, а следовал. Сер-
гей  Львович  доказывал,  что  никаких  от-
ступлений, никаких изменений почти нет, 
он все это вычитал, что все это содержится 
в пьесе.

Думаю, что  это  не  совсем  так.  Такая 
тенденция не очень плодотворна для раз-
вития  искусства,  особенно  театрального. 
Когда я прочитал статью Д. И. Золотниц-
кого 19, я подумал — не он ли тот оппонент, 
которого имел в виду Цимбал, и понял, 
что  нет  (статьи  были  напечатаны  одно-
временно). Золотницкий начинает статью 
с описания сцены, которой в пьесе Горь-
кого  нет.  Давиду  Иосифовичу  кажется, 
что это важный центр пьесы (когда поют 
«Вечерний звон»)20. Я не согласен, что это 
тема  решающая  и  поворотная.  Может 
быть,  Золотницкий  и  преувеличивает 
зна чение этой сцены, но любопытно то, что 
он  считает  главной  сценой  ту,  которая 
введена театром в спектакль. Ее нет у Горь-
кого.

Мне ближе эта тенденция, хотя с не-
которыми частностями в трактовках в ста-
тье Золотницкого я не согласен (об этом 
скажу позднее).

Сейчас хочу отметить, что требование 
неотступного следования за драматургом — 
это требование себя изживающее. Не хочу 
думать, что оно когда-нибудь было плодо-
творным.

Мы  —  многие  из  присутствующих 
в зале — прекрасно помним, что когда-то 
театр создавал произведения, про которые 
можно  было  сказать,  что  это  произведе-
ние  —  накопление  новой  информации, 
когда театр не робел перед драматургом, не 
ползал  на  коленях,  не  ползал  на  животе 
перед драматургом. Что этого делать не надо, 
а надо делать противоположное, свидетель-
ствует опыт русского и мирового театра.

Мы хорошо понимаем, что не бывало 
такого  периода  в  истории  театра,  когда 
хороших  пьес  было  больше,  чем  плохих. 
Нет, всегда плохих пьес было больше, чем 
хороших, а посредственных и безусловно 
больше.  В  первой  половине  прошлого 
столетия  ведущим  русским  актерам  при-
ходилось играть вздор (об этом писали еще 
Белинский и Аполлон Григорьев 21), но они 
умели себя показать в этом вздоре, а когда 
играли  посредственные  вещи  или  более 
или  менее  приемлемые,  они  показывали 
себя во всю мощь. Актеры не искали зерна 
в этом вздоре, они его обогащали.

У нас долгое время требовали от акте-
ра прямо противоположного. Сошлюсь на 
один  пример:  спектакль  «Персональное 
дело»  в  театре  им.  Пушкина 22.  Главную 
роль  играл  Николай  Симонов.  В  роли 
Хлебникова есть все что угодно, но зерна 
нет, и тщетно искать это зерно.

Почему у такого выдающегося актера 
роль  получилась  малоинтересной?  Тут 
действовал неписаный, но очень жесткий 
канон: не отрывайтесь, ищите зерно! Это 
дело бесполезное.

Мы помним и другое: неотступное сле-
дование за Штейном 23, за Штоком 24. В про-
тивовес этому следует говорить о  Мейер-
хольде. В «Лесе» Островского Мейерхольд 
не  следовал  за  драматургом 25,  и  в  «Даме 
с камелиями» он не следовал за драматур-
гом 26,  и  в  «Ревизоре»  он  не  следовал  за 
дра ма тургом 27. Однако это был замечатель-
ный спектакль, и «Ревизор» был гоголев-
ским спектаклем в полном смысле слова.

А Таиров? (Об этом написано в статье 
о Коонен 28.) Таиров взял у Скриба и Легу-
ве мелодраму, а зрителю дал трагедию 29.

Такими  фактами  полна  история  со-
ветского театра.

А когда ушли Станиславский, Таиров, 
Мейерхольд, тогда появилось положение, 
которое  Сухаревская  назвала  «рабской» 
зависимостью театра от драматурга 30.

Думаю,  что  «Мещане»  являются  со-
бытием не только в истории этого театра 
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и могут оказать большое влияние на раз-
витие драматургии, потому что спектакль 
действует с иных позиций. Тут с иных по-
зиций оценивались возможности актеров, 
режиссера  и  задачи  театра  в  целом.  Мне 
кажется,  что  «Мещане»  на  сцене  Боль-
шого драматического театра — не только 
произведение  Горького,  а  произведение 
Товстоногова и всего театрального коллек-
тива. Так и должно быть! Иначе театр пере-
стает быть  театром  и  выполнять  свое  на-
значение.

После  всего  сказанного  естественно 
возникает вопрос — что нового внес Боль-
шой драматический театр в трактовку «Ме-
щан»? Как он, отрываясь от Горького и воз-
вращаясь к Горькому, создавал «Мещан»? 
Тут должен с радостью сказать, что статьи 
о  «Мещанах»  Н. А. Рабинянц 31,  Д. И. Зо-
лотницкого,  С. Л. Цимбала,  К. В. Клюев-
ской 32,  Н. Г. Лордкипанидзе 33,  они  инте-
ресны  не  только  тем,  что  сочувственно, 
одобрительно,  восторженно  отнеслись 
к спектаклю, а раскрыли много интересно-
го и верного 34.

Говоря  о  статье  Золотницкого,  надо 
сказать,  что  мне  она  пришлась  по  душе 
стремлением  выявить  именно  товстоно-
говскую  трактовку  пьесы,  товстоногов-
скую — имея в виду весь постановочный 
коллектив. Считаю, что Д. И. Золотниц-
кий переоценил значение эпизода с пени-
ем. Интересно начав разговор о Ниле, он 
затем стал писать в другом стиле, как буд-
то писал другой человек. Но это все част-
ности, а в целом статья интересна тем, что 
тут  схвачено  нечто  важное  для  замысла 
и его воплощения.

Интересно  название  «Взорванный 
овал».  Это  прекрасно  найденный  образ, 
прекрасное  выражение  смысла.  Вы  все 
видели спектакль и понимаете, о чем идет 
речь.  Речь  идет  о  большой  фотографии, 
которой  начинается  спектакль.  Д. И. Зо-
лотницкий очень интересно истолковыва-
ет этот образ и интересно истолковывает 
замысел спектакля в целом. Это драма рас-

кола кажущегося единства, распада одно-
родной  на  вид  среды.  Все  участники  за-
писаны по мещанскому сословию, но как 
они не похожи!

Д. И. Золотницкий видит в спектакле 
те  центробежные  силы,  которые  разби-
вают  мнимое,  кажущееся  единство.  Он 
точно подмечает, что «Товстоногову неиз-
меримо важнее указать на эту замкнутость, 
на ее мнимость»35. Рабинянц увидела толь-
ко  эту  замкнутость,  эту  безысходность, 
увидела только эту сторону дела. Мне ка-
жется,  что  Золотницкий  иначе  подходит 
к этому: «Конец. И опять, как перед нача-
лом спектакля, под балалаечный вальс, на 
занавесе  высвечивает  овальная  фотогра-
фия. <…> Тесно прижавшись друг к друж-
ке,  уютной  мирной  группой  позируют 
участники действия. Но горькой насмеш-
кой  теперь,  после  всего  происшедшего, 
когда порваны все связи, отзывается види-
мость  семьи,  видимость  единства.  <…> 
Подняв занавес еще раз, театр с иронией 
показывает  ту  же  группу  в  натуральную 
величину. Персонажи спектакля, уже не на 
снимке,  а  живые,  позируют  перед  залом 
благостной группой»36.

Но  зал  видел,  какие  центробежные 
силы взрывали, композиционно взрывали 
ее.  Это  написано  интересно,  умно,  остро 
раздвигает грани того, что видели на сцене.

Интересно, что С. Л. Цимбал в доволь-
но  близких  выражениях  трактует  эту  ре-
жиссерскую находку: «Нам не раз придет-
ся  встретиться  с  этой  фотографией.  Мы 
увидим  ее  в  овальном  вырезе  паспарту, 
в ее, так сказать, домашнем варианте, уста-
новленной  на  пианино,  и  она  же  почти 
мелькнет перед нами в последнюю минуту 
спектакля, но уже не бумажная, а живая, 
воспроизведенная самими ее участниками. 
И в этот последний раз она уже воспримет-
ся  во  всем  разительном,  кричащем  ее  не-
соответствии бурям, разыгравшимся в бес-
семеновском доме»37.

Опять мысль о центробежных силах, 
которые  разрывают  мнимую  мещански-
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благостную  среду.  У  С. Л. Цимбала  эта 
мысль уклоняется. С его точки зрения, все 
это вычитано у Горького, а не придумано 
театром, а у Золотницкого это составляет 
центр построения.

Вы видите, что я выполняю данное за-
дание — ссылаясь на прессу, но мне хочет-
ся высказать свои соображения о значении 
спектакля, и я буду это делать, отталки-
ваясь  от  мыслей,  высказанных  в  прессе, 
и развивая их.

Мне  кажется,  что  «Мещане»,  как 
и большинство спектаклей современно-
го  Большого  драматического  театра,  — 
спектакль  режиссерский.  Эту  строгую 
композицию  уловил  и  передал  в  статье 
Д. И. Золотницкий 38. Когда говоришь о ре-
жиссерском  спектакле,  сразу  возникает 
опасение, что мы даем эту оценку как по-
зитивную,  а  часто  и  негативную,  что  ре-
жиссерский  спектакль  —  диктаторский 
спектакль,  где  автор  не  может  себя  пока-
зать и показывает так, как продиктовано 
актеру  спектаклем.  Об  этом  хорошо  на-
писал  С. В. Владимиров  в  сборнике  «Ре-
жиссура  в  пути»,  в  статье  о  творческой 
режиссуре 39.  Там  речь  идет  о  режиссер-
ском  спектакле  вот  в  каком  понимании: 
режиссерский спектакль — целостный, за-
конченный, представляющий некое един-
ство 40. Если нет режиссера в спектакле, то 
целостности  не  будет,  единства  не  будет, 
законченности  не  будет,  даже  если  там 
будут  изумительные  актерские  работы, 
потому что актер не будет работать на одну 
тему, на одну идею, на единый конфликт 41. 
Спектакль «Мещане» кажется спектаклем 
режиссерским, потому что там изумительно 
работают актеры, играют так, что это ста-
новится событием в их биографии и в исто-
рии советского театра, но они работают на 
некую  единую  тему,  на  некую  единую 
идею, поэтому получается целостный, за-
конченный режиссерский спектакль.

На  что  они  работают?  Какого  типа 
спектакль  они  создают,  какую  идею  они 
раскрывают?

Вы помните, как Нил определяет все, 
что происходит в доме Бессеменовых. Он 
это  произносит  лежа  на  диване  (и  не  до 
всех в зале доходят его слова), но мы все 
читали «Мещан» и знаем это: «Опять лая-
лись?  <…>  Разыгрывали  драматическую 
сцену из бесконечной комедии, под назва-
нием „Ни туда, ни сюда“…».

Большой драматический театр поста-
вил спектакль не по Нилу. Большой дра-
матический театр понял, что происходит 
в доме Бессеменовых, не так упрощенно, 
как  представляет  себе  Нил,  потому  что 
Нил,  как  любой  человек,  видит  вещи  со 
своей  колокольни  и  эта  колокольня  не 
очень высока, какие-то вещи ему доступны, 
а другие — нет.

Часто  «Мешан»  ставят  «по  Нилу» 
и тогда обрекают зрителя на скуку и раз-
дражение. И, честно говоря, когда я шел 
в театр в первый раз, я этого боялся, так как 
не отношу «Мещан» к шедеврам Горького, 
не считаю, что это лучше «Егора Булычо-
ва» и других вещей. Благодаря любезности 
театра  я  посмотрел  спектакль  дважды 
и с удовольствием пошел бы еще раз.

Тут  впечатление  чего-то  захватываю-
щего, страшно волнующего.

Если  ставить  спектакль  «по  Нилу», 
должен быть дряблый конфликт, унылые 
люди и что-то страшно «тягомотное».

В  свое  время  Н. А. Рабинянц  писала, 
что Товстоногов по своей природе не вы-
носит  дряблого  конфликта,  он  старается 
довести до предела четкость и выразитель-
ность 42.  В  этих  новых  «Мещанах»  нас 
увлекает острота конфликта, конфликтная 
насыщенность  тех  взаимоотношений,  ко-
торыми живут герои, живыми чувствами 
и страстями. Мы увидели спектакль боль-
шой, предельной законченности в смысле 
формы.  <…>  Это  спектакль  строго  отто-
ченной  формы.  Спектакль,  по  которому 
видно,  что  режиссер  —  создатель  спекта-
кля — считает, что нет такого переживания, 
самого тонкого, самого сложного, которое 
не  могло  бы  быть  выражено  средствами 
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театра  —  пластично,  зрительно,  звуково 
(если можно так сказать!). У меня не будет 
времени говорить об этом подробно, хочу 
только  упомянуть  о  звуковой  партитуре 
спектакля,  не  о  музыке,  хотя  она  входит 
сюда  тоже.  Мы  все  видели  «Затмение»43, 
нас поражала звуковая партитура в комна-
те,  где  много  вещей.  Я  слышу  каблуки 
Виктории — стук-стук-стук, потом слышу, 
как  работает  вентилятор,  как  работает 
электробритва,  включается  жуткий  теле-
фонный звонок.

Мне кажется, что в этом спектакле на 
конфликт, на идею, на содержание работа-
ет очень многое: мизансцена, жест, мимика 
и эта звуковая партитура, начиная со скри-
пящих дверей. Мне было страшно жалко 
и мучительно, когда Лебедев дважды заво-
дит часы или когда Лебедев (иногда мне 
кажется,  как  никто  другой  он  это  пока-
зал) — как он поднимает стул и ставит на 
место  и  этим  как  бы  завершается  некая 
мысль, некое переживание. Все это сдела-
но с прежними достижениями театра. Все 
это работает на идею.

Упомянутые мной авторы писали, что 
театр  укрупнил  Бессеменова,  укрупнил 
Татьяну. По-моему, это непреложный факт. 
Никому  не  приходило  в  голову,  что  Бес-
семенова можно играть как некий вариант 
Зыкова или Егора Булычова, а здесь сыг-
рано  именно  так.  Никому  не  приходило 
в  голову,  что  Татьяна  (я  видел  актрису 
Добржанскую в этой роли в Центральном 
театре Советской армии 44) будет захваты-
вать  и  потрясать.  Тут  это  переключено 
и укрупнено. Чем внутренне это оправда-
но? Что преследовал театр и имел ли он 
право преследовать то, что он преследовал, 
добиваться того, чего он добивался?

Я слышал в беседах с критиками не-
сколько попыток объяснить природу этого 
укрупнения. Но эти попытки меня не удо-
влетворили.  Много  говорят  о  Лебедеве, 
говорят интересно, но когда пытаются объ-
яснить — я не уверен, что они правы. Не-
которые утверждают: театр помнит завет 

Станиславского  —  ищи  в  злом  доброго! 
И что театр проявил такой талант, потому 
что он играл в злом доброе.

Это  разговор  с  точки  зрения  актер-
ской  техники,  актерской  методики.  Но 
почему  театр  этого  добивался?  Какие 
были  внутренние  основания  так  посту-
пать? Вот о чем надо думать!

Неудовлетворен я и объяснением, ко-
торое дает Лордкипанидзе в «Известиях». 
Статья интересная, в ней интересно гово-
рится о Ниле. В этой статье, как и в статье 
в  «Ленинградской  правде»45,  интересно 
говорится о Лебедеве, но объяснение дает-
ся странное: «Разумеется, Е. Лебедев знает, 
что за человек Бессеменов. Но сколь недо-
статочной  была  бы  сила  его  понимания 
и его искусства, если бы он выложил нам 
эти  знания  сразу,  с  ходу.  Вот,  смотрите, 
какой он, мой герой, хотя за наследников 
своих и цепляется. Вне всякого сомнения, 
есть  немало  пьес  и  вследствие  этого  не-
мало спектаклей, где отношение к образу 
открывается  незамедлительно  (тут,  как 
первый  пришедший  в  голову  пример,  — 
Бертольд Брехт). Однако традиции Горь-
кого иные и восходят к другим источникам. 
Он не сразу раскрывает — кто он такой»46.

Думаю,  что  это  не  объяснение.  Это 
разговор о том, как показывается Бессеме-
нов, а не почему он показывается таким, 
а не иным.

Конечно,  очень  трудно  ответить  на 
этот вопрос, и не думаю, что дам исчерпы-
вающий ответ. Я сам буду думать, додумы-
вать, может быть, передумывать.

Мне кажется, что очень верно писала 
о Лебедеве Н. А. Рабинянц. Она пишет так 
(попробую изложить это своими словами): 
Да, он мещанин, и по внешности он меща-
нин, но Лебедев играет не тупого ограни-
ченного мещанина, а играет убежденность 
в своей правоте 47. Да, театр понимает, что 
сами убеждения Бессеменова устаревшие, 
и  театр  и  Лебедев  понимают,  что  время 
бессеменовых прошло и почва из-под ног 
у  них  уходит.  Но  мне  кажется,  что  театр 
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хочет показать, что такое подлинная убеж-
денность, если она есть у человека, какая 
это огромная человеческая ценность, когда 
у человека есть убеждение, есть вера, есть 
привязанность. Бессеменов ограничен, он 
многое не понимает, он не понимает глав-
ного. Он действительно мещанин. Он го-
ворит не так и поступает совсем не так, как 
следовало бы, если он не был мещанином. 
Но вспомните шекспировского Лира (я не 
хочу  сопоставлять  эти  образы,  мне  это 
нужно  как  аналогия,  чтобы  понять  этот 
образ).  Лир  поступал  не  наилучшим  об-
разом (как пишут комментаторы Шекспи-
ра),  он  страшно  ошибался.  Может  быть, 
для своего времени Лир (и это вероятно) 
был мещанином в какой-то мере, в какой-
то форме, но в Лире с самого начала нас 
пленяет  убежденность,  маниакальная 
убежденность в своей правоте, даже когда 
он  не  прав.  Чем  Лир  более  убежден,  тем 
трагичнее  он  переживает  момент  прозре-
ния, переоценки ценностей. Тут этого нет. 
Поэтому  старик  Бессеменов  не  Лир.  Не 
хочу  равнять  Бессеменова  и  Лира  даже 
в  исполнении  Лебедева,  но  театр  необы-
чайно увеличил пропасть между стариком 
и Петром. Театр шел не буквально вслед за 
Горьким.  С  какой  целью?  Конфликт  не 
обязателен как столкновение лбами! Театр 
усилил  пропасть,  которая  есть  между  от-
цом и сыном. И вот по какой линии: у отца 
имеется, какая ни на есть, правда. Поэтому 
он — личность. У него есть вера, убежде-
ния, нормы. Для него крах этих норм — это 
трагедия. Ему есть что терять. Он теряет 
это с болью, потому что верит, что то, что 
проходит, — более значительно, чем то, что 
идет на смену.

У  Петра,  каким  его  играет  Рецептер, 
да  и  каким  играет  Борисов  (второй  раз 
я видел именно его)48, у Петра за душой нет 
ничего. В сопоставлении с Петром отец — 
гигант, а Петр — пигмей, пустышка. Он ни 
во что не верит, ни в чем не убежден. Сюда 
же  включается  образ  Татьяны  и  другие 
образы спектакля.

Одна  из  мыслей  спектакля,  которая 
приходит не сразу, а некоторое время спу-
стя, это мысль — как важно, когда у чело-
века есть привязанность, вера, и как тя-
жело,  когда  он  теряет  веру,  переживает 
крушение.

И  другая  мысль,  что  театр,  сделав 
Петра более мелким, жалким, чем у Горь-
кого, говорит — как позорно, низко и жал-
ко,  когда  у  человека  нет  веры,  привязан-
ности, убеждения.

Руководствуясь этим критерием, мож-
но  понять — почему театр укрупнил ста-
рика, почему укрупнил Татьяну и почему 
театр намеренно мельчит достаточно мел-
кого и у Горького Петра.

Если  подходить  так,  то  укрупнение 
будет, не проверка мастерства актера Ле-
бедева или того, что может дать Эмма По-
пова, а укрупнение это, по замыслу театра, 
работает на определенную цель, и актеры 
Лебедев и Попова, при всей неожиданно-
сти трактовки, живут идеей спектакля.

Не  буду  говорить  более  подробно 
о Лебедеве. Мне бы хотелось только объ-
яснить отдельные и конкретные вещи: мне 
кажется, что Лебедев отстаивает агрессив-
но некоторые позиции. Вспомните сцену 
получения  квартплаты  с  Елены.  Что  он 
играет?  Скупого  мещанина,  который  по-
лучает  рубли  и  копейки?  Нет,  он  играет 
принцип. Он борется с Еленой, и это идей-
ный поединок, а не получение квартплаты: 
«вот как я это делаю!» И тут же через не-
сколько  минут  Лебедев  так  великолепно 
играет  понимание  женских  прелестей 
Елены.  (Тут  уже  булычовские  грани,  тут 
театр  может  идти  в  будущих  спектаклях 
к трактовке других пьес Горького, он пи-
шет свой художественный арсенал.)

Попову  все  единодушно  хвалят.  Тут 
дело не обходится без некоторых курьезов. 
По поводу одного из них не могу не сказать 
несколько  слов:  мне  кажется,  что  ошиба-
ются те, кто говорит, что она играет опу-
стошенность,  неприкаянность.  Нет,  она 
играет богатую душу. С. Л. Цимбал пишет, 
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что  она  агрессивно  ненавидит  жизнь 49. 
Нет, она любит жизнь. За ее словами о не-
любви к жизни скрывается нечто противо-
положное. Надо не только слушать слова, 
а надо смотреть на лицо, видеть ее улыбку, 
как она тянется то к отцу, то к Нилу. По-
мимо того, что она играет страстного чело-
века,  она  играет  умного  человека.  Одно 
дело желать, другое дело — понимать. Вот 
Петр, он ничего не понимает, а Татьяна все 
понимает. Поэтому она мечется, она хочет 
их примирить и понимает, что невозможно 
примирить  непримиримое.  Она  играет 
женщину, лишенную возможности реали-
зовать свои усилия.

Для того чтобы по-настоящему понять 
то,  что  играет  Попова,  надо  обратиться 
к  сцене,  которая  является  одной  из  цен-
тральных сцен (ее у Горького как будто нет, 
или она есть, но она поставлена не по Горь-
кому).

Прежде  чем  сказать  об  этой  сцене, 
хочу сказать, что это характерно для всего 
спектакля,  а  этот  спектакль  отличается 
открытой  эмоциональностью.  Разговоры 
о  том,  что  современный  стиль  —  это  за-
крытая эмоциональность,  закрытые стра-
сти  (даже  Товстоногов  об  этом  писал 50), 
данный спектакль этого не подтверждает. 
Этот  спектакль  —  открытая  эмоциональ-
ность, и эмоции тут играют сложную роль. 
Мера  эмоциональной  наполненности  ге-
роев  является  в  какой-то  мере  оценкой 
героев. Эмоция — это не стиль актерской 
игры,  а  нечто  большее.  Мера  актерской 
эмоциональности  становится  критерием 
оценки каждого из действующих лиц.

В этом смысле ключевая сцена — сце-
на Нила с Татьяной, когда Нил кричит:

«Подслушивала? Подглядывала? Э-эх 
ты…»51

У  Горького  такая  ремарка:  «Татьяна 
стоит неподвижно, как окаменевшая». По-
пова и театр не соблюдают этой горьков-
ской ремарки и добиваются грандиозного 
эффекта. Попова делает нечто противопо-
ложное: Попова начинает не то смеяться, 

не то плакать. Это перерастает в стон, ко-
торый все нарастает. Это идет взрывами, 
за  первым  воплем  идет  второй,  третий, 
четвертый.  Тут  мы  начинаем  глубоко  по-
нимать нечто важное и существенное для 
спектакля. Мы и раньше начинали пони-
мать,  а  здесь  Попова  утверждает  в  этой 
мысли:  да,  Нил  хороший,  правильный 
парень. Он правильно думает. Больше того, 
он умеет не только думать, он умеет чув-
ствовать. Вы помните, как искренно и есте-
ственно  он  играет  предыдущую  сцену 
с объятиями и поцелуями. Это все есть. Но 
эти горькие рыдания Татьяны открывают 
огромную глубину чувств, на которые она 
способна и которых не понимает Нил. Не 
согласен с трактовкой, которая есть у Сер-
гея  Львовича:  «Он  слишком  счастлив, 
чтобы сочувствовать Татьяне или просто 
понять  ее».  Вот  как  оправдывается  пове-
дение Нила Цимбалом. Не это хотел ска-
зать театр. Мы не видим безмерного сча-
стья,  которое  захлестывает  все  и  мешает 
человеку  видеть.  Нет,  эта  сцена  живет 
контрастом между эмоциональным богат-
ством, которое раскрывает Попова в своей 
героине,  и  той  скудностью  эмоциональ-
ного мира, той бедностью душевных ресур-
сов, которые на фоне того, чем живет Та-
тьяна, особенно бросаются в глаза в Ниле.

Мы  задумываемся  над  тем,  что  Нил 
самодоволен и это может перерасти в эмо-
циональную  глухоту,  в  жестокость.  Это 
глухота,  а  не  одержимость  безмерным 
счастьем, из-за которого нельзя понимать 
другого человека.

Эта  сцена  помогает  понять  многое 
в спектакле: Петра, который духовно, эмо-
ционально пуст. Нила, который безмерно 
выше  Петра,  Татьяну,  которую  нельзя 
сравнивать  с  ними,  и  мы  понимаем,  что 
театр ценит в старике Бессеменове то, что 
он многое теряет, за многое борется страст-
но и болезненно. Мы понимаем, что Нилу 
надо  многое  приобрести,  что  будет  худо, 
если он ограничится тем, что есть, ограни-
чится запасом верных мыслей, которыми 
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он обладает. Нила театр трактует так, что 
открывается  дорога  к  размышлениям  об 
этом  человеческом  типе,  о  том,  чего  мы 
ждем от человека сегодня.

Татьяне  мы  сочувствуем  не  потому, 
что ей брошено несправедливое обвинение 
(«Подслушивала?  Подглядывала?  Э-эх 
ты…»), а потому, что понимаем глубину ее 
трагедии. Мне кажется, что театр раскрыл 
диалектику  образов,  что  отрешился  от 
схематического  подхода  к  образу  отца, 
Нила и других детей.

<…>
Хотел бы еще сказать о Петре и Елене, 

о том, как это сыграно и как это поставлено.
Вы обратили внимание на то, что Тов-

стоногов  любит  прибегать  к  приему  по-
втора. Иногда это оправдывает себя. Когда 
дважды  заводятся  часы  —  это  действует, 
а когда дважды вытирает Петр глаза — то 
второй раз это так не действует.

Вы помните, что на той же точке сце-
ны,  на  той  же  площадке,  где  происходит 
объяснение между Нилом и Полей, совер-
шается объяснение между Петром и Еле-
ной, и это сопоставление работает на ту же 
тему. Здесь театр руководствуется тем же 
критерием,  если  там  реальное  чувство 
(Нил и Поля), непосредственное чувство, 
то здесь — пародия. Так это играет Рецеп-
тер. Так это поставлено. Петру нечем лю-
бить, он не знает, как это делается. Он игра-
ет  нечто,  что  ему  практически  не  нужно. 
У Елены опыт не больше его. То есть опять 
та же тема. Петр жалок и ничтожен, потому 
что его либерализм копеечный, он духовно 
и душевно нищ, он эмоционально пуст.

Два слова хочу сказать о том, как трак-
туется борьба Татьяны с молью. Всех это 
затронуло,  всех  это  взволновало,  потому 
что Попова играет это очень сильно. Это 
и удары в начале и в конце спектакля. На-
чала это дело Нина Александровна Раби-
нянц, продолжили это другие и довели до 
крайности.

«Своими  гневными  порывами  и  рез-
костью  движений  она  напоминает  бес-

покойную  большую  птицу,  которая  еще 
может  взлететь».  Это  пишет  Нина  Алек-
сандровна. Этот образ понравился многим, 
и  все  стали  говорить  о  полете  и  кончать 
так: «Пустыми мертвыми глазами следит 
Татьяна в финале спектакля за летающей 
по комнате молью, с остервенением хлопа-
ет ладонями: пусть ничего не летает боль-
ше, раз уж ей самой никогда не дано взле-
теть»52.

(Смех в зале.)
В  «Ленинградской  правде»  Клюев-

ская пишет на тему полета. Присутствует 
это и в статье С. Л. Цимбала: «„И усадьбы 
и реки, и луны, — выкрикивает она с яро-
стью уже в начале спектакля, — ничего та-
кого не было“. И как будто в подтвержде-
ние своих слов прибивает показавшуюся 
ей моль ладонями. Потому что моль, летаю-
щая в ее затхлом жилище, — единственно 
подвластная ей реальность, а все остальное 
ей недоступно, и лучше, чтобы его действи-
тельно „не было“. В финале спектакля эта 
ничтожная реальность снова возникнет пе-
ред ее мысленным взором и заставит сде-
лать последнее движение. <…> В спектакле 
Товстоногова  Татьяна  бессмысленно  дви-
жется  по  комнате,  глядит  куда-то  вверх, 
ищет эту проклятую моль и яростно хло-
пает ладонями, хлопает, хлопает, убивает 
и  делает  все  это  так,  словно  находит  по-
следнее пристанище своему отчаянию»53.

Понимаете, почему я это говорю, я го-
ворю  не  как  курьез  или  описка,  которые 
возможны у каждого, а говорю о другом, об 
особенно отточенной форме игры у Попо-
вой. У нас теперь нет обыкновения ходить 
в театр так, как ходили когда-то смотреть 
Комиссаржевскую (даже в средних пье-
сах), а мне кажется, что Попова играет так, 
что  наступает  время,  когда  будут  ходить 
в театр специально смотреть Попову. Мне 
показалось, когда она играла, что она мо-
жет так играть и другие роли. Она может 
играть шотландскую королеву и леди Мак-
бет,  будет  тщательно  пытаться  стереть 
с рук кровавое пятно, и я представляю — 
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как это будет получаться у Поповой! Это 
очень отточенная форма. Товстоногов не 
оставляет  ничего  недоговоренного,  но 
и  когда  все  оговорено,  как  по-разному 
можно это истолковать.

Может быть, я тоже обращаюсь к бу-
дущему оппоненту, может быть, истолко-
вал не все объективно верно, может быть, 
это не объективная истина (хотя сомнева-
юсь,  что  истина  существует!),  но  хочу 
сказать в заключение, что спектакли тако-
го  рода  должны  учить  не  только  театр, 
должны быть событием не только в исто-
рии этого театра, но и в развитии советской 
драматургии.  Почему?  Потому  что  театр 
здесь начисто отказывается от схематизма, 
он  не  делит  героев  на  обличающих  и  об-
личаемых, он не делит их на положитель-
ных  и  отрицательных.  Как  в  «На  дне», 
когда надо найти отрицательного героя — 
говорят Лука, надо найти положительно-
го — называют Сатина, и все становится 
как в любой заурядной советской пьесе.

Такого рода спектакли учат драматур-
гов, как не надо писать пьесы и как надо 
писать пьесы. Такого рода спектакли учат 
понимать  диалектику  человеческого  ха-
рактера,  диалектику  человеческих  отно-
шений. Такого рода спектакли учат пости-
жению диалектики жизни.

На основе всего сказанного, возвраща-
ясь к началу, хочу сказать, что странно пред-
ставлять соотношение драматургии и теа-
тра как связь с одной стороны. Наш театр 
опережает развитие драматургии, и, может 
быть, это хорошо, так как знаю, что на эти 
спектакли приезжают драматурги хорошие 
и разные. Сама трактовка «Мещан», под-
ход к осмыслению жизни многому научит 
не только наш театр, но и нашу драматургию.

II
Я  тоже  считаю,  что  театр  накануне 

шекспировского спектакля 54, но мне поче-
му-то  хотелось  бы  увидеть  «Макбета». 
Когда я смотрел на Попову, то я думал, что 
с  этими  руками  она  может  играть  леди 

Макбет  и  зритель  будет  захвачен  этим 
спектаклем, как захвачен «Мещанами»55.

Я  считаю,  что  главное  достоинство 
спектакля  —  точность,  выражение  очень 
глубокой философской мысли. Я не буду 
приводить много примеров этой поражаю-
щей точности. Мне кажется, что Товстоно-
гов из тех мастеров театра, которые считают, 
что нет ни одного, даже самого сложного, 
самого сильного душевного движения, ни 
одного  переживания,  ни  одного  чувства, 
которое  не  может  быть  выражено  сред-
ствами театра, которое не может быть дано 
зрительно,  пластически  так,  чтобы  мы 
видели, что вот это чувство возникает, вот 
оно выражено.

Примеров точности и законченности 
приводить можно много потому, что весь 
спектакль точен. Елена посылает Петра на 
диван так, как посылает хороший билли-
ардный игрок шар в лузу и этот шар точно 
в нее попадает. Причем сыграно это очень 
талантливо.

Конечно,  мы  имеем  право  и  возмож-
ность, и даже нужно говорить о том, как 
в пределах этого точного спектакля, веро-
ятно, не все точно, не все достаточно четко 
найдено и выражено.

Например, мне кажется, что после по-
пытки к самоубийству, когда входят люди, 
вообще вся эта сцена с людьми с улицы — 
она поставлена неаккуратно. У меня такое 
впечатление,  что  эти  люди  приходят  не 
с улицы, а из-за кулис.

Но в целом уходишь с этого спектакля 
потрясенным  по  той  причине,  о  которой 
верно говорил Георгий Нарсесович Бояд-
жиев.  Я  тоже  шел  на  этот  спектакль,  не 
представляя  себе,  что  так  будет.  Я  тоже 
считал эту пьесу интересной, но спектакль 
оказался грандиозным, вся драма, увиден-
ная в перспективе времени и в перспекти-
ве тех требований к человеку, которые мы, 
много  пережившие,  много  испытавшие, 
увидали в пьесе Горького и ее героях.

Возьму ту сцену, которую Борис Аро-
нович  Бялик  разбирал,  предлагая  карди-
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нальные  поправки 56.  Если  бы  они  могли 
бы быть внесены, они бы разрушили весь 
спектакль. Вот я скажу несколько слов об 
этой сцене. Для меня эта центральная сце-
на в какой-то мере объясняет все соотно-
шение образов спектакля и его идей. Борис 
Аронович  предлагает  что-то  немного  из-
менить  в  игре  Лаврова.  Разве  эта  сцена 
создается  только  Лавровым?  Эта  сцена 
создается  Лавровым  и  Поповой.  Предпо-
ложим,  что  он  может  произнести  слова: 
«Подслушивала?  Подглядывала?»  менее 
жестоко,  менее  бесчеловечно.  Предполо-
жим,  что  он  будет  в  состоянии  порыва 
любви. Но как тогда быть с Поповой? Все 
равно  она  будет  значительнее,  она  будет 
трогательнее, потому что на наших глазах 
огромная душевная драма, драма человека 
необычайно  чуткого,  понимающего,  что 
происходит вокруг.

Мне кажется, что во многом удача По-
повой  объясняется  тем,  что  она  между 
отцом,  Нилом,  Петром.  Она  постигает 
трагедию отца. Это глубокий человек, это 
страдающий человек, понимающий окру-
жающих  людей.  Это  человек  огромной 
душевной наполненности.

Как она отвечает на эти слова Нила? 
Ведь тут если соблюдать скрупулезно, то 
у  Горького  она  после  этого  выходит  из 
комнаты.  Она  действительно  в  какой-то 
мере подслушивает, подсматривает. В теа-
тре это не так. В театре она невольно под-
слушивает.  У  Горького  она  стоит  после 
этих  слов  Нила  окаменело.  А  здесь  этот 
начинающийся  смех,  переходящий  в  ры-
данье.  Мы  понимаем,  насколько  Нил  не 
понимает того, что с ней происходит, и на-
сколько он вообще ограниченно понимает 
людей. Это не значит, что театр в какой-то 
мере принизил Нила. Мы живем под впе-
чатлением  таких  привычных  представле-
ний  о  Ниле.  Одна  зрительница  ужаса-
лась — что они сделали с Нилом, он язык 
показывает Бессеменову. А это у Горького 
он показывает язык. У Горького он хоро-
ший  парень,  но  в  достаточной  мере  огра-

ниченный, многого не понимает и не спо-
собен  понять.  Он  на  таком  этапе,  когда 
человеку  все  кажется  абсолютно  ясным, 
когда перед ним не возникает никаких раз-
думий  и  сомнений.  Все  в  мире  устроено 
очень просто, и все очень просто перестро-
ить.

Театр смотрит на Нила в перспективе 
сегодняшнего  дня.  Из  Нила  может  полу-
читься  разное.  Но  Нил  говорит  правиль-
ные вещи. Умеет ли он чувствовать так, как 
он умеет говорить?

Вы  говорили,  что  играли  Нила  не 
только  риторично,  но  играли  по-иному. 
Ведь можно давать риторику не громоглас-
ностью, а тихо. Нил говорит верные вещи. 
Но театр нам говорит — этого недостаточ-
но, нужно еще очень многое для того, что-
бы этот правильный человек стал настоя-
щим  человеком  в  том  понимании  этого 
слова,  которое  мы  сейчас  учимся  как-то 
формулировать.  У  Нила  многое  есть,  но 
Нилу многого и не хватает, и худо будет, 
если он ограничится тем, что у него есть. 
Вот  такое  раздумье  театра  над  Горьким 
и  над  всеми  остальными  персонажами 
спектакля.

Георгий Нарсесович очень интересно 
пытался  определить,  что  делал  Лебедев 
и  что  делает  театр  с  Бессеменовым 57. 
Я тоже попытаюсь дать свое объяснение.

Мне кажется, слишком традиционен 
поиск народных корней, если что-нибудь 
получилось, значит, дед или прадед были 
плотниками 58.

Чем поражает игра Лебедева? Лебедев 
переведен в разряд людей вопрошающих. 
Он  все  время  вопрошает,  даже  когда  он 
утверждает. Он хочет понять, что же про-
исходит и почему так происходит. У него 
агрессивность человека, который все время 
сомневается, который ищет, человека, ко-
торого волнует то, что происходит у него 
дома, и то, что происходит за пределами 
дома. Такие вещи нам нравятся. Мы хотим 
героя  думающего,  размышляющего,  а  не 
ограничивающегося тем, что он произносит 
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верные слова. Он ведет как бы все время 
спор с самим собой, с окружающими. Как 
он получает деньги за квартиру? Он дела-
ет все по Горькому. Он играет это как де-
монстрацию  своих  позиций.  Это  моя  по-
зиция, и вот у нас такой душевный, такой 
идейный спор. Вот я свое отстаиваю, это 
для меня ритуал, я вхожу со счетами, и сей-
час  будет  борьба  с  этой  легкомысленной 
женщиной.

О других ролях и исполнителях скажу 
следующее.

Я думаю, что удача Панкова 59 заклю-
чается в том, что он играет не столько все 
понимающего, а сколько он играет думаю-
щего человека, размышляющего. У Панко-
ва грандиозные данные, еще до конца не 
раскрытые. Я бы только временами хотел 
несколько большего разнообразия. Найде-
на  очень  верная  общая  интонация,  но 
в  пределах  этой  интонации,  может  быть, 
нужны какие-то дополнительные краски. 
Ведь иногда у него звучит ирония и в от-
ношении Нила. Прежде всего привлекает 
в Панкове то, что он думающий, мысля-
щий,  и  мне  кажется,  что  в  этой  системе 
очень понятен и Петр.

Петр  —  это  человек,  у  которого  нет 
личности. Он кричит «я личность». Петр 
хочет внушить себе и другим, что он лич-
ность. Я считаю, что это тоже актуальней-
шая  современная  тема  о  людях,  которые 
хотят доказать, что они личности, а за ду-
шой у них нет ничего.

Мне  кажется,  что  все  это  интересно 
раскрыто театром. Театр доводит все эти 
вещи  до  самого  конца.  Вот  объяснение 
Нила и Поли. Им есть чем любить. У них 
непосредственные  чувства,  и  все  это  сде-
лано  хорошо.  А  затем  через  некоторое 
время на той же точке сцены Петр и Елена. 
И это сыграно хорошо, сыграно так, что вы 
видите, что Петр — человек, которому не-
чем любить, он пустой, в нем нет души, нет 
душевной опоры. Елена тоже хорошо играет, 
потому что обычно она чаще всего бывает 
проповедницей  жизнеутверждающего 

начала. На ее плечи кладут непосильный 
груз, она доказывает, что жизнь прекрасна, 
что Леонид Андреев ошибался, что жизнь 
лучше смерти 60.

А на самом деле здесь совсем другое: 
она просто вдова, которой очень хочется 
выйти замуж и которая хочет спасти бед-
ного мальчика, которого ей жалко. Вот это 
она играет.

Мне кажется, что в общем здесь нель-
зя менять какие-то значительные вещи, не 
изменив целого потому, что это режиссер-
ский спектакль. Я понимаю режиссерскую 
школу не такую, когда режиссер подавля-
ет актеров. Здесь режиссерская школа, где 
все сведено в единое целое, все работает на 
одно целое. Вот таковы спектакли в этом 
театре,  и  поэтому,  когда  здесь  бывает  ак-
терская удача, это не удача одного актера. 
Например, Доронина в Софье 61 — это ве-
ликолепная работа, но это удача не только 
Дорониной,  она  понятна  только  в  этом 
спектакле, в этом ансамбле.

Мне кажется, что в спектакле «Меща-
не» все работают на одну тему и раскры-
вают  ее  с  большой  философской  и  теа-
тральной глубиной.

В  заключение  я  хотел  бы  сказать  об 
уроках этого спектакля. Мне кажется, что 
эти уроки важны не только для театра, они 
важны для нашей драматургии. Я не счи-
таю,  что  всегда  взаимоотношения  между 
театром и драматургом таково, что драма-
тург  посылает  что-то  в  театр,  а  театр  вы-
полняет. Я считаю, что здесь существует 
и  обратная  связь.  Я  считают,  что  бывает 
такая эпоха, когда театр оказывает обрат-
ное воздействие на развитие драматургии, 
и мне кажется, что для драматургии нашей 
такого  рода  спектакли  очень  ценны:  они 
отучивают ее от схематизма. Когда говорят, 
что придут спектакли, где будет два лагеря, 
где  будет  по-настоящему  противопостав-
лен  один  другому  и  будет  такого  рода 
конфликт. Я думаю, что и подход к Горь-
кому  с  точки  зрения  некоторых  канонов 
драматургии, в котором Горький не так 
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уж виноват, когда называют положитель-
ным  героем  Нила  и  отрицательным  на-
зывают Бессеменова, то это идет от дурных 
канонов. Нашим драматургам надо учить-
ся  у  театра  пониманию  диалектики  ха-
рактера  и  диалектики  отношений  между 
характерами.  Тогда  будет  интересно  смо-
треть пьесы наших современных драма-
тургов  и  тогда  можно  будет  их  играть 
и ставить.

Я думаю, что те драматурги, которые 
посещают  спектакли  Большого  драмати-
ческого театра, они многое могут для себя 
извлечь в этом смысле, то есть такие спек-
такли помогут им бороться с теми канона-
ми  построения  пьес,  которые  не  были 
благотворными и благотворными для ис-
кусства быть не могут.

Послесловие
Ценно любое свидетельство о выдаю-

щихся спектаклях, каждая деталь, всякий 
взгляд  очевидца.  Таковы  и  суждения  по 
горячим следам, высказанные ленинград-
скими  критиками  и  содержащиеся  в  до-
кладе  Костелянца  на  заседании  секции 
театральных  критиков  15  февраля  1967 
года, таковы и дополнения к его первому 
выступлению,  высказанные  ровно  через 
неделю на обсуждении «Мещан» на специ-
альном совещании с участием известных 
литературоведов, театроведов и критиков 
из Москвы и Ленинграда.

Выдающийся  спектакль  всколыхнул 
театральных  критиков.  Они  в  своих  кри-
тических  статьях,  в  выступлениях  на  об-
суждении спектакля в полной мере отдали 
должное  таланту  постановщика  и  актер-
скому ансамблю, впечатляющей игре каж-
дого исполнителя. Смею предположить, что 
высказывания  ленинградских  критиков 
в немалой степени повлияли на присужде-
ние спектаклю «Мещане» Государствен-
ной премии СССР в области театрального 
искусства за 1968 год — премии были удо-
стоены  Г. А. Товстоногов,  Е. А. Лебедев 
и Э. А. Попова.

Представляется  не  лишним  поме-
стить в конце данной публикации высту-
плений Б. О. Костелянца на обсуждениях 
спектакля  Товстоногова  «Мещане»  еще 
и небольшое выступление С. В. Владими-
рова 15 февраля 1967 года. Как уже гово-
рилось,  стенограмма  заседания  секции 
критики ЛО ВТО содержит лишь два вы-
ступления:  Костелянца  и  Владимирова. 
Выступление  Владимирова  привлекает 
и тем, что в нем излагается еще один взгляд 
на  спектакль  БДТ,  и  тем,  что  автор  по 
некоторым моментам полемизирует с вы-
сказываниями  Костелянца,  и  тем,  что 
Владимиров несколько раз положительно 
отзывается  о  размышлениях,  содержав-
шихся в докладе Костелянца.

Публикуем выступление С. В. Влади-
мирова с небольшими сокращениями 62.

С. В. Владимиров. Насколько мне из-
вестно,  секция  театральных  критиков 
давно задумала такой разговор под шапкой 
«на сцене и в прессе». Это своевременно, 
потому что о «сцене», то есть о спектаклях, 
мы  говорим  и  обсуждаем  их,  отдельно 
о статьях мы часто друг с другом разгова-
риваем, а вот чтобы вместе говорить о том 
и другом в совокупности — этого не быва-
ет.  Между  тем  тут,  мне  кажется,  могут 
возникнуть  новые  сюжеты,  новые  ходы, 
новые впечатления.

Давно  мы  задумали  такое  заседание, 
много  раз  намечали,  и  вот  впервые  воз-
никла  возможность  обсуждения  такого 
интересного,  значительного  спектакля 
и  довольно  разнообразной  прессы  о  нем. 
В этом нет ничего дурного. Но беда и тра-
гедия  нашей  критики  в  том,  что  самым 
интересным  оказывается  сам  спектакль, 
а не сюжет: «пресса и театр».

Я хочу вернуться к этой теме, тем бо-
лее  что  спектакль  видел  один  раз  (вчера 
его отменили), и, может быть, поговорить 
о  своих  впечатлениях  от  продуманных 
критических точек зрения, чем о спек-
такле,  как  это  показал  Борис  Осипович, 
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говоривший главным образом о спектакле 
и говоривший интересно.

Если обратиться к прессе, то я согла-
сен  с  Борисом  Осиповичем,  что  каждая 
статья  имеет  свои  достоинства,  свои  то-
нальности. Читая эту газетную прессу через 
10–15 лет (когда этот спектакль заменится 
другими в театре), чуткий человек может 
из этих разнообразных откликов на спек-
такль сложить точное представление о са-
мой природе, о самой материи спектакля. 
Ведь  в  каждой  рецензии  есть  моменты, 
которые  мне  показались  очень  меткими, 
даже завидуешь, что есть такие верные сло-
ва;  в  каких-то  деталях  просматриваются 
более значимые, и точные, и нужные вещи, 
чем в законченных определениях. Мне по-
казалось  очень  точным,  когда  Н. А. Раби-
нянц  пишет:  «В  гулкой  тишине,  которая 
существует  вокруг  мира,  созданного  на 
сцене»63, — в этом есть точность, которая 
более  чем  формулировка,  определение 
раскрывает суть спектакля.

Сложный и коренной вопрос для спек-
такля  —  это  вопрос  о  Ниле.  Тут  больше 
всего неточностей и удалений от того, что 
есть на самом деле. В рецензии Золотниц-
кого  описание  Нила  больше  открывает, 
чем  многие  определения  и  формулиров-
ки 64.  Я  могу  спорить  с  Золотницким  по 
поводу  того  —  взрывается  овал  или  нет. 
Я это воспринимаю иначе в фотографии, 
которая  раскрывается  в  начале,  и  в  той 
группе,  которая  собирается  в  конце.  Тут 
есть другой смысл.

Силы,  которые  разъединяют  людей 
(не случайно на фотографии есть символ — 
вулкан), эти силы существуют и тут. Дом 
Бессеменовых живет по нервным взрывам 
нашей современной жизни. Это единство 
в  существенном  и  главном  наличествует. 
В этом один из новых взглядов и современ-
ных подходов, потому что взрыв овала — 
это исходное для Горького, для того време-
ни  это  было  самое  значимое  —  бытие 
отдельных лагерей, положительных и от-
рицательных.

Борис Осипович очень точно и инте-
ресно говорил о спектакле, говорил о един-
стве  подходов,  потому  что  каждый  из  ге-
роев имеет право на свою позицию, на свое 
большое  человеческое  содержание  (там, 
где оно есть, — у Бессеменова, у Татьяны). 
Но  мне  кажется,  что  он  немного  не  прав 
в отношении Петра. У Петра есть перебои, 
но есть и своя правда, и он не выпадает из 
этой системы.

Я  удалился  в  спектакль.  Хочу  гово-
рить о критике. В каждой рецензии, с той 
или  другой  степенью  приближенности, 
есть какие-то существенные вещи. И когда 
в целом смотришь и читаешь, то понима-
ешь, что это относится к нашему положе-
нию критиков — для чего мы существуем. 
Если брать во внимание сложный вопрос 
«Для чего мы существуем?» — то с точно-
стью  и  степенью  отражения,  фиксации 
информации  —  все  достаточно  благопо-
лучно.  Но  если  говорить  с  самостоятель-
ной  точки  зрения  критики,  о  том,  что 
происходит не в театре, а в мире, и почему 
театр  сегодня  ставит  «Мещан»,  почему 
появляются «Мещане» — как это отражает 
современное состояние жизни мира, боль-
шого и широкого взгляда не только на те-
атр, — вот здесь высвечивается пробле ма. 
Наша беда в том, что мы слишком привя-
заны  к  театру,  тащимся  за  театром  и  не 
видим  мира,  его  жизни.  Появление  всех 
этих статей — более высоких, чем обычные 
статьи,  —  произошло  потому,  что  таков 
спектакль.  Спектакль  подтолкнул  нас 
к  тому,  чтобы  мы  открыли  глаза  на  мир, 
чтобы  мы  вгляделись  в  жизненные  пери-
петии. Не должны ли наши взгляды, наше 
знание  и  понимание  жизни  опережать 
спектакли? Проблема.

Мы  зафиксировали  внутренние  про-
тиворечия театра, драмы и героев, это все 
зафиксировано  и  учтено  с  большей  или 
меньшей полнотой. Но в каких-то вещах, 
не связанных с границами газетных статей, 
с навыками написания и традициями по-
строения газетных статей, мы оказались не 
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на высоте. Тут у Бориса Осиповича было 
преимущество,  которое  заключается  не 
только  в  том,  что  он  говорил  после  того, 
как  прочитал  определенное  количество 
статей,  а  потому  что  говорил,  будучи  не 
связанным  жанровыми  рамками  статьи, 
которые  надо  учитывать,  а  это  является 
одной из наших бед.

Разговор  мой  «вегетарианский»,  так 
как не могу предложить ничего другого, но 
это обращает на себя внимание, и я об этом 
не могу не сказать.

Если  говорить  о  специфических  за-
дачах секции и о нашем разговоре, это то, 
что  должно  нас  больше  всего  волновать 
и  тревожить,  и  это  относится  не  только 
к общему разговору, а к разговору о самом 
спектакле  в  разрезе  современной  жизни. 
Хотя  мне  кажется,  что  какие-то  стороны 
отражены в разных рецензиях по-разному. 
Потенциально  спектакль  дает  материал 
(это показало выступление Бориса Осипо-
вича)  для  более  серьезных,  глубоких, 
противоречивых рассуждений. Вероятно, 
мы  можем  говорить,  что  театр  не  только 
движется вперед, а в чем-то, может быть, 
и отстает. В этом нет ничего дурного: вре-
мя движется, останавливается, есть замин-
ки. Не может живой театр идти всегда от 
успеха к успеху, есть приобретения, но есть 
и потери. Если сравнить «Мещан» с «Вар-
варами»65, тут есть большие сдвиги. Если 
сравнить подход к человеку в «Мещанах» 
и в «Варварах», то элементы правды и глу-
бины  подхода  к  человеку  в  «Мещанах» 
выше, чем в «Варварах». Это может пока-

заться относительно наивным, то, что овал 
«не взрывается», что конфликт лежит не 
между героями, их столкновениями (хо-
тя  и  очень  нервными),  но  все  это  проис-
ходит в  одном  лагере,  потому  что  театр 
беспощадно  открывает  в  каждом  герое 
его слабое место. Как верно пишет Давид 
Иосифович,  все  «без  исключения  запи-
саны  по  мещанскому  сословию»66,  все 
несут  в  се бе  кусочек  мещанства.  Это  от-
носится и к Ни лу. В газетных статьях это 
по-настоящему  не  определено.  Но  есть 
какое-то, по сравнению с теми же «Варва-
рами»,  при  всей  крайности,  при  данном 
акценте — есть свои отступления.  Напри-
мер,  о  последнем  финальном  режиссер-
ском  ударе  (Борис  Осипович  об  этом  го-
ворил), когда Татьяна ловит моль в конце, 
после того, как произошел взрыв против 
всего  этого  идиотического  существова-
ния. Внутренне для Татьяны — так как ее 
играет  Попова  —  это  движение.  Для  нее 
нет  внутреннего  перехода,  и  это  очень 
страшно  —  полное  отрицание  человека 
и  человеческого.  Пусть  это  правда,  но 
в этом должно быть страдание, идущее не 
от героев, а от театра. Там есть отдельные 
вспышки. Мне кажется интересной сцена 
Петра и Бессеменова, когда после ссоры они 
бросаются  друг  к  другу…  это  искренно, 
и  в  целом  эта  линия  верна.  Поэзия,  ко-
торая  была  в  «Варварах»,  тут  потеряна. 
Это  можно  объяснить  временем,  и  мне 
кажется,  что  об  этом  надо  говорить,  по-
тому что иначе мы теряем важные сторо-
ны спектакля.

1 Спектакль «Мещане» в Большом 
драматическом театре им. М. Горь-
кого  был  поставлен  и  оформлен 
Г. А. Товстоноговым. Режиссер спек-
такля — Р. А. Сирота. Музыкальное 
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щан»…  //  Советская  культура. 
1967.  21  янв.  С.  3;  Клюевская К. 
«Мещане» на сцене Академическо-
го Большого драматического теа-
тра имени М. Горького // Ленин-
градская правда. 1967. 25 янв. С. 3.

4  См.:  Лордкипанидзе Н. Итог 
и размышления // Известия. 1967. 
26 янв. С. 4.

5  Стенограмма  заседания  сек-
ции  театральных  критиков  от  15 
февраля  1967 г.  по  теме:  «Спек-
такль  Большого  драматического 
театра „Мещане“ на сцене и в прес-
се»  (Читальный  зал  Библиотеки 
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Санкт-Петербургского отделения 
СТД. Дело № 2116-с. С. 7).

6 Там же. С. 27.
7 Там же. С. 2.
8  Стенограмма  этого  обсужде-

ния  хранится  в  Читальном  зале 
Библиотеки Санкт-Петербург ско-
го отделения СТД. Дело № 2117-с.

9 Речь идет о конференции «Тра-
диции русского актерского искус-
ства в современном театре», про-
ходившей в Ленинградском отде-
лении ВТО 29 и 30 ноября 1966 г. 
Стенограмма  конференции  хра-
нится в Читальном зале Библио-
теки Санкт-Петербургского отде-
ления СТД. Дело № 2106-с. 112 с.

10 Лидия Петровна Сухаревская 
(1909–1991) — н. а. СССР, в 1932–
1943 гг.  актриса  Ленинградского 
Театра  Комедии,  впоследствии 
актриса  Театра-студии  киноакте-
ра,  Московского  академического 
театра Сатиры, Московского драма-
тического театра на Малой Брон-
ной.  С  1974 г.  до  конца  жизни  — 
актриса  Московского  академиче-
ского  драматического  театра  им. 
В. В. Маяковского.

11  Сергей  Львович  Цимбал 
(1907–1978) — доктор искусство-
ведения, профессор, выдающийся 
ленинградский театральный кри-
тик и театровед.

12 Согласно тексту стенограммы 
Л. П. Сухаревская  выступала  на 
конференции  дважды.  В  первый 
день прозвучало ее объемное вы-
ступление,  во  второй  день  она 
позволила себе реплику по поводу 
Б. Брехта  и  разговоров  о  Брехте, 
которые  довольно  часто  звучали 
на конференции. Сухаревская за-
явила,  в  частности:  «Мы  много 
говорили о Брехте. Он занял в на-
шей жизни неправомерно большое 
место. А я считаю, что Брехт, как 
и  каждый  драматург,  это  прежде 
всего — всего лишь повод выявить 
сегодняшнюю  нашу  потребность 
самовыражения.  Брехт  подходит 
нам как повод! Я — самостоятель-
ный, занимающийся творчеством 
человек, с какими-то правильны-
ми  или  неправильными  принци-
пами, не хочу постигать — что та-
кое отстранение по Брехту, не хочу 
анализировать Брехта и пыжить-
ся, чтобы сыграть какое-то отстра-

нение. Это для меня только удоб-
ный повод. Для меня каждый дра-
матург  только  повод,  а  не  само-
цель,  я  за  то,  чтобы  подминать 
драматурга!..» (Библиотека Санкт-
Петербургского  отделения  СТД. 
Дело № 2106-С. С. 92).

13  В  заключительном  слове 
С. Л. Цимбал заметил: «Мы гово-
рим о новом актерском стиле, как 
он проступает, подыскиваем при-
меры. И я считаю (тут я позволю 
[себе]  не  согласиться  с  Лидией 
Павловной),  что  всегда  за  этим 
стилем стоит драматург. <…> Вы 
не  совсем  точно  употребляете 
слово „предлог“! И я хочу сказать, 
что трудность формирования но-
вого  актерского  стиля  с  нашей 
драматургией в большой степени 
связана:  у  нас  нет  драматургии, 
которая  дала  бы  возможность 
формироваться  новому  актеру 
(сегодня этого нет). И опережать 
этот процесс… очень опасно» (Там 
же. С. 110).

14  Елена  Сергеевна  Вентцель 
(литературный псевдоним с «ма-
тематическим оттенком» — И. Гре-
кова) (1907–2002) — прозаик и уче-
ный-математик,  доктор  техниче-
ских наук. В 1935–1968 гг. — про-
фессор Военно-воздушной акаде-
мии им. Н. Е. Жуковского, в 1968–
1986  —  Московского  института 
инженеров транспорта. Автор боль-
шого числа научных работ, в част-
ности: «Теория вероятностей» (4-е 
изд.:  М.,  1969);  «Исследование 
операций:  задачи,  принципы,  ме-
тодология»  (2-е  изд.:  М.,  1988). 
С  1957 г.  публиковала  рассказы, 
повести  и  романы.  Особой  попу-
лярностью  пользовались  такие 
произведения  И. Грековой,  как 
«Кафедра»,  «Пороги»,  «Хозяйка 
гостиницы»,  «Дамский  мастер», 
«Скрипка Ротшильда», «Без улы-
бок».  На  основе  своего  рассказа 
«За проходной» совместно с А. Га-
личем  написала  пьесу  «Будни 
и праздники» (1967), шедшую на 
сцене МХАТа. В Театре Моссове-
та был поставлен спектакль «Вдо-
вий пароход» (по пьесе И. Гре-
ковой  и  П. Лунгина,  написанной 
на основе одноименного рассказа 
И. Грековой). По сценарию И. Гре-
ковой  Ст.  Говорухин  в  2003 г. 

создал фильм «Благословите жен-
щину».

15  Вероятно,  в  Большом  зале 
Дворца  работников  искусств  им. 
К. С. Станиславского  в  1964  или 
1965 г.  прошла  встреча  И. Греко-
вой (Е. С. Вентцель) с ленинград-
скими деятелями искусства. Сте-
нограммы  этой  встречи  обнару-
жить не удалось.

16  Здесь  можно  предположить 
две версии того, о чем пишет Ко-
стелянец. Первое: он подразумева-
ет  размышления  на  тему  воздей-
ствия  на  читателя  или  зрителя 
произведений  искусства,  изло-
женные в книге Л. С. Выготского 
«Психология  искусства»,  издан-
ной в 1965 г. и привлекшей внима-
ние многих деятелей театрального 
искусства. И второе: то, что, кстати 
говоря, дано в примечаниях к 3-й 
главе  «Психологии  искусства» 
Выготского  «Искусство  как  при-
ем», — это то, что вычитывается из 
трудов  структуралистов:  произ-
ведение  искусства  способно  на-
капливать информацию. И дается 
отсылка к «Лекциям по структу-
ральной  поэтике:  Введение.  Тео-
рия  стиха»  Ю. М. Лотмана  (Уче-
ные  труды  Тартуского  государ-
ственного университета. Вып. 160. 
(Труды  по  знаковым  системам. 
Вып 1.) Тарту, 1964). Приведу одно 
из положений этой работы Лотма-
на:  «В  искусстве  мы  имеем  дело 
с  неожиданным  процессом.  Если 
говорить о тех произведениях ис-
кусства, которые не выдерживают 
проверки временем, то мы можем 
наблюдать  весьма  любопытное 
явление: при определенной утрате 
информации  происходит  и  про-
цесс  ее  возрастания,  тем  более 
мощный, чем сложнее, богаче и ис-
тиннее составленная художником 
модель  мира.  „Гамлет“  содержит 
для  нас  бóльшую  информацию, 
чем для современников Шекспи-
ра: он соотносится со всем после-
дующим культурным и историче-
ским опытом человека. А посколь-
ку система отношений, интуитив-
ную  модель  которой  построил 
Шекспир, продолжает оставать-
ся  для  человеческого  сознания 
„очень большой структурой“, про-
изведение, „вдвигаясь“ во всё бо-
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лее усложняющиеся внетекстовые 
структуры, получает новую смыс-
ловую нагрузку. Информация в ка-
нале связи при передаче произве-
дения  искусства  современникам, 
как правило, сокращается, но при 
передаче произведений потомству 
может и возрастать» (Лотман Ю. М. 
Лекции по структуральной поэти-
ке  //  Ю. М. Лотман  и  тартуско-
московская семиотическая школа. 
М., 1994. С. 241–242).

17  Цимбал С. Л. Вчитываясь 
в «Мещан»… // Советская культу-
ра. 1967. 21 янв. С. 3.

18 В статье С. Л. Цимбала тонко-
сти, частности в поведении Рецеп-
тера представлены так: «…подроб-
ностями  режиссер  не  изменяет, 
а  обостряет  картину,  нарисован-
ную Горьким, неотступно следует 
за  автором,  думает  вместе  с  ним. 
В  полном  соответствии  с  этими 
подробностями играет в спектакле 
роль Петра В. Рецептер. Его взвин-
ченность, истеричность, наигран-
ность,  его  визгливый,  дурацкий 
кураж — все это тоже от душевной 
простоты, неустроенности, непри-
каянности. Так же, как и попытка 
сдвинуть с места буфет, беспомощ-
ны  и  смешны  его  потуги  на  то, 
чтобы выглядеть „личностью“, так 
же комична многозначительность, 
с которой он рассуждает о самом 
себе» (Там же).

19 Давид Иосифович Золотниц-
кий  (1918–2005)  —  выдающийся 
театровед и театральный критик, 
доктор  искусствоведения,  про-
фессор. В 1946–1957 гг. заведовал 
отделом критики и искусства Ле-
нинградского  журнала  «Звезда», 
с 1958 г. — научный сотрудник, ве-
дущий научный сотрудник сектора 
театра Института театра, музыки 
и  кинематографии  (ныне  —  Рос-
сийский  институт  истории  ис-
кусств). Костелянец говорит о статье: 
Золотницкий Д. И. Взорванный 
овал // Смена. 1967. 14 янв. С. 4.

20  Зачинную  сцену  спектакля 
Золотницкий  излагает  так:  «От-
куда взялась гитара в руках у Тете-
рева? И что вдруг сталось с людь-
ми? Тетерев (арт. П. Панков) пере-
бирает  струны,  он  воодушевлен, 
лицо просветлено. Густой октавой 
выводит:

Вечерний звон, вечерний звон!
Как много дум наводит он…
По-человечески  дружно  стало 

на миг в мещанском гнезде…
Без перехода, не сговариваясь, 

перешли  на  бойкий  припев:  „Ка-
линка,  калинка,  калинка  моя!..“ 
Елена (арт. Л. Макарова) кружит 
на  стуле,  подняв  руку  над  голо-
вой…

Но  гитарный  перебор  обрыва-
ется стоном. В дверях — остолбе-
нелые старики Бессеменовы. Они 
из  церкви.  Чинно  крестятся  на 
красный угол, будто и не заметив 
сраму. Здороваются смирно, под-
жав губы…» (Там же).

21 В. Г. Белинский был убежден, 
что  при  разговоре  об  актерском 
воплощении роли нельзя не учи-
тывать  драматургическое  произ-
ведение. Об этом он так напрямую 
и заявляет в статье «Гамлет, драма 
Шекспира. Мочалов в роли Гамле-
та»: «Нельзя говорить об игре ак-
тера, не сказавши ничего о пьесе, 
в  которой  он  играл…»  (Белин-
ский В. Г. Собр.  соч.:  В  3  т.  М.: 
ОГИЗ, ГИХЛ, 1948. Т. 1. С. 302). 
Интересна и еще одна мысль Бе-
линского,  которая  может  вполне 
относиться  и  к  теме  игры  актера 
в слабых пьесах, и к спору между 
Л. П. Сухаревской и С. Л. Цимба-
лом,  упомянутому  Костелянцем 
в начале выступления: «Я сцени-
ческое искусство почитаю творче-
ством, а актера самобытным твор-
цом,  а  не  рабом  автора.  Найдите 
двух великих сценических худож-
ников, гений которых был бы со-
вершенно равен, дайте им сыграть 
одну и ту же роль, и вы увидите то 
же да не то. И это очень естественно: 
ибо невозможно найти даже двух 
читателей с равною образован-
ностию  и  равною  способностию 
принимать впечатления изящного, 
которые бы совершенно одинако-
вым  образом  представляли  себе 
героя  драмы.  Они  оба  поймут 
одинаковым образом идею и идеал 
персонажа…» (Белинский В. Г. И мое 
мнение  об  игре  г. Каратыгина  // 
Там же. С. 95).

22 «Персональное дело» А. Штей-
на (1955). Режиссер Л. С. Вивьен. 
Симонов исполнял роль Хлебни-
кова.

23  Костелянец,  можно  предпо-
ложить,  имеет  в  виду  не  только 
спектакль «Персональное дело» 
в Академическом театре дра-
мы им. А. С. Пушкина, но и спек-
такль  «Океан»,  поставленный 
в  БДТ  по  пьесе  А. Штейна  (ре-
жиссер  Г. А. Товстоногов,  худож-
ник  С. С. Мандель.  Премьера 
1 октября 1961 г.).

24  Костелянец  имеет  в  виду 
спектакли  по  пьесам  Исидора 
Штока  на  ленинградской  сцене. 
Прежде  всего:  «Победители  но-
чи» — спектакль, поставленный на 
сцене Театра драмы им. А. С. Пуш-
кина в 1950 г. (постановка А. А. Му-
зиля; центральную роль П. Н. Яб-
лочкова, русского электротехника 
и изобретателя, исполнял Н. К. Си-
монов),  и  «Божественная  коме-
дия»  в  Большом  драматическом 
театре  им.  М. Горького  в  1962 г. 
(постановка  Г. А. Товстоногова; 
в роли Адама — С. Юрский, в ро-
лях  Первой  женщины  и  Евы  — 
З. Шарко).

25 Премьера «Леса» А. Н. Остров-
ского в Театре им. Вс. Мейерхоль-
да  прошла  19  января  1924 г.  По-
становка В. Э. Мейерхольда. Ком-
позиция текста, план художествен-
ного оформления спектакля были 
выполнены Мейерхольдом.

26 Премьера «Дамы с камелия-
ми»  А. Дюма-сына  состоялась 
в Гос. театре им. Вс. Мейерхольда 
19  марта  1934 г.   Постановка 
В. Э. Мейерхольда.

27 Премьера «Ревизора» Н. В. Го-
голя в Гос. театре им. Вс. Мейер-
хольда  прошла  9  декабря  1926 г. 
Постановка В. Э. Мейерхольда. 
Сценический текст — композиция 
вариантов и план художественно-
го  оформления  спектакля  осу-
ществлены  В. Э. Мейерхольдом 
и М. М. Кореневым.

28 См.: Головашенко Ю. А. Алиса 
Коонен  //  Головашенко Ю. А. 
Многообразие реализма. Л., 1973. 
С. 197–208.

29 Премьера «Адриенны Лекув-
рер» Э. Скриба и Э. Легуве в Ка-
мерном театре состоялась 25 ноя-
бря  1919 г.  Ю. А. Головашенко 
в  статье  «Алиса  Коонен»  пишет: 
«Много позже, после 750-го пред-
ставления „Адриенны Лекуврер“, 
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Жан-Ришар Блок скажет, что Таи-
ров и Коонен мелодраму превра-
тили в трагедию, Скриба — в Шек-
спира»  (Головашенко Ю. А. Алиса 
Коонен. С. 200). Фрагмент высту-
пления Ж.-Р. Блока Головашен-
ко приводит в сборнике о творче-
стве  Таирова:  «Таиров  и  Коонен 
сотворили  с  этой  пьесой  чудеса. 
Они открыли, что наш репертуар 
обладает  возможностями,  до  сих 
пор  нам  неизвестными;  они  до-
казали,  что  спектакль  —  творче-
ство. Мы им дали достаточно по-
средственную  мелодраму,  а  они 
из нее создали потрясающую тра-
гедию. Мы им предложили Скри-
ба, а они вернули нам Шекспира. 
В этом их заслуга перед Фран-
цией»  (Жан-Ришар  Блок.  Вы-
ступление 19 июня 1944 г. на ве-
чере, посвященном 750-му пред-
ставлению Адриенны Лекуврер». 
Речь  в  переводе  Н. Я. Левит. 
Стенограмма // ЦГАЛИ. Ф. 2328. 
Оп.  1.  Ед.  хр.  374.  Цит.  по:  Таи-
ров А. Я. Записки режиссера. Ста-
тьи. Беседы. Речи. Письма. М., 
1970. С. 511).

30 Стенограмма не содержит вы-
ражения  «рабская  зависимость» 
театра от драматурга. Ближе всего 
по  мысли  к  этому  определению 
такие слова Сухаревской: «Надо, 
я  считаю,  быть  самостоятельнее 
драматурга…» (Библиотека Санкт-
Петербургского  отделения  СТД. 
Дело № 2106-с. С. 93).

31  Нина  Александровна  Раби-
нянц  (1924–2006)  —  известный 
театровед,  педагог,  театральный 
критик;  кандидат  филологиче-
ских наук. С 1960 г. — доцент ка-
федры русского театра и театраль-
ной критики  ЛГИТМиКа.  Автор 
книги «Театр молодых» (Л., 1965).

32  Кира  Викторовна  Клюев-
ская  —  театральный  критик,  со-
трудник  редакции  «Ленинград-
ской  правды».  Автор  книг  (со-
вместно с О. Персидской) «Вита-
лий Полицеймако» (Л.; М., 1963); 
«Медный всадник» (Л., 1967).

33 Нателла Георгиевна Лордки-
панидзе (1926–2014) — театраль-
ный критик, историк, журналист. 
Автор книг «Актер на репетиции» 
(М., 1978); «Режиссер ставит спек-
такль (М., 1990) и др.

34 См.: Рабинянц Н. Бессеменов 
и  другие  //  Вечерний  Ленин-
град. 1966. 28 дек. С. 3; Золотниц-
кий Д. Взорванный овал // Смена. 
1967. 14 янв. С. 4; Цимбал С. Вчи-
тываясь в «Мещан»… // Советская 
культура. 1967. 21 янв. С. 3; Клю-
евская К. «Мещане» на сцене Ака-
демического Большого драмати-
ческого театра имени М. Горько-
го // Ленинградская правда. 1967. 
25 янв. С. 3; Лордкипанидзе Н. Итог 
и размышления // Известия. 1967. 
26 янв. С. 4.

35  Золотницкий Д. Взорванный 
овал // Смена. 1967. 14 янв. С. 4.

36 Там же.
37 Цимбал С. Вчитываясь в «Ме-

щан»…  //  Советская  культура. 
1967. 21 янв. С. 3.

38 Ср.: «Как всегда в спектаклях 
Товстоногова,  режиссерский  за-
мысел пропущен сквозь актерский 
образ и в нем воплощен» (Золот-
ницкий Д. Взорванный  овал  // 
Смена. 1967. 14 янв. С. 4).

39  Владимиров С. В.  О  творче-
ской  режиссуре  //  Режиссура 
в пути: Сб. статей. Л.; М., 1966. 
С. 88–120.

40  Владимиров  в  частности 
утверждает: «Спектакль формиру-
ется  как  система  относительно 
свободная в своих сопоставлени-
ях,  переходах,  ассоциативных 
и  метафорических  связях,  под-
вижная  и  текучая.  Он  не  может 
складываться  стихийно,  сам  со-
бой, как сумма вольных актерских 
решений» (Там же. С. 118).

41 С. В. Владимиров заканчива-
ет свою статью важными для по-
нимания  товстоноговских  «Ме-
щан» словами: «Прокладывая идей-
ную линию спектакля, формируя 
его  образное,  стилистическое, 
жанровое решение, режиссер дол-
жен  подчинить  своей  индивиду-
альной  творческой  воле  много-
плановое  сценическое  действие, 
где счет эмоциональных посылов 
ведется  на  сотые  доли  минуты. 
Режиссер должен пропустить че-
рез  свою  душу  всю  многостепен-
ную связь драматических отноше-
ний  на  сцене.  Иначе  зритель  не 
воспримет  спектакль  как  живое 
художественное  единство.  Скла-
дывается  новая  система  целост-

ности  спектакля.  Здесь  недоста-
точно  подвести  все  образы  под 
один  стилистический  знамена-
тель.  Художественное  единство 
возникает как результат общности 
исканий коллектива и вместе с тем 
максимальной творческой актив-
ности каждого из его членов» (Там 
же. С. 120).

42  См.:  Рабинянц Н. А. Театр 
юности. Л.; М., 1959. С. 123.

43  «Затмение»  (L’eclisse)  — 
фран ко-итальянский  фильм  Ми-
келанджело  Антониони  (1962). 
Сценарий — М. Антониони и Т. Гу-
эрра.  Роль  Виктории  исполнила 
Моника  Вити,  роль  Риккардо  — 
Франсиско Рабаль, Пьеро — Ален 
Делон.

44  Костелянец  говорит  роли 
Татьяны,  сыгранной  Л.  И  Добр-
жанской в «Мещанах» Централь-
ного театра Красной армии. Спек-
такль поставлен в 1935 г. режиссе-
ром  Е. С. Телешевой.  Добржан-
ская вошла в него позже.

45 Имеется в виду статья К. Клю-
евской.

46 Лордкипанидзе Н. Итог и раз-
мышления  //  Известия.  1967.  26 
янв. С. 4.

47 Приведем точную цитату из 
статьи Н. А. Рабинянц: «Во внеш-
нем облике и манерах Бессемено-
ва–Лебедева отчетливо проступа-
ют  черты  мещанского  сословия. 
Однако  руководит  стариком  не 
тупость, не самодовольство меща-
нина,  а  жажда  защитить  свою 
правоту, понять окружающее. Во-
истину  потрясает  сила  его  горя, 
когда он тщетно пытается досту-
чаться в сердца детей, и просвет-
ленность его благодарной молит-
вы за спасение дочери. Но время 
бессеменовской  правды  прошло, 
новое для него недоступно, и пото-
му он обречен» (Рабинянц Н. Бес-
семенов  и  другие  //  Вечерний 
Ленинград. 1966. 28 дек. С. 3).

48  Олег  Иванович  Борисов 
(1929–1994) — н. а. СССР, лауреат 
Государственных премий. В БДТ 
служил с 1964 по 1983 г. Репети-
ровал и играл роль Петра в очередь 
с  В. Рецептером  с  самого  начала. 
Ни в одной из рецензий на спек-
такль  исполнение  роли  Петра 
Борисовым не анализируется и да-
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же  не  упоминается.  В  докладе 
Костелянца  хотя  бы  вскользь 
дана  характеристика  игры  Бори-
сова.  Сам  актер  в  «Дневнике» 
делает такое признание: «„Идиот“ 
и „Мещане“ были мои любимые 
спектакли, и я счастлив, что в них 
играл — хоть и не на первых ро-
лях.  Я  учился  тогда…»  (Бори-
сов О. И. Без  знаков  препинания: 
Дневник,  1974–1994  /  Подгот. 
текста Ю. А. Борисова. М., 1999. 
С. 238).

49  В  статье  Цимбала  написано 
следующее:  «Внутренняя  жизнь 
Татьяны,  похожая  на  пепелище, 
проступила  наружу  и  отпечата-
лась  на  всем  ее  внешнем  облике, 
безжалостно обесцветила его, при-
дала  ему  пугающую  унылость. 
Образ Татьяны, такой, какой мы ее 
увидели, создан истинным творче-
ским мужеством актрисы Э. Попо-
вой.  Татьяна  живет  в  спектакле 
такой удручающе бесплодной и тя-
гостной жизнью, что ее и жизнью-
то  назвать  страшно.  Одинаково 
страшны и ее уродливая прическа, 
и  какая-то  деревянная  походка, 
и ее душевное ожесточение против 
всего  живого,  что  есть  на  земле» 
(Цимбал С. Вчитываясь  в  «Ме-
щан»…  //  Советская  культура. 
1967. 21 янв. С. 3).

50 См. об этом: Товстоногов Г. За-
видую  предыдущему  оратору  // 
Литературная газета. 1967. 4 янв. 
С. 12.

51 М. Горький «Мещане»: финал 
2-го действия.

52  Клюевская К.  «Мещане»  на 
сцене  Академического  Большого 
драматического  театра  имени 
М. Горького  //  Ленинградская 
правда. 1967. 25 янв. С. 3.

53 Цимбал С. Вчитываясь в «Ме-
щан»…  //  Советская  культура. 
1967. 21 янв. С. 3.

54 Первым, судя по стенограмме, 
эту  мысль  динамично  выразил 
Г. Н. Бояджиев.  Заканчивая  свое 
выступление  он  сказал  следую-
щее: «…финалом этого спектакля 
служит необычайно хватающий за 
душу и одновременно радующий 
мужской  плач,  надрывный  плач 
старого Бессеменова и эта порази-
тельная  мизансцена,  когда  почти 
сошедшая с ума от отчаяния жен-

щина  заламывает  руки  так,  как 
будто  действительно  кончается 
шекспировская трагедия. Вот эти 
слова о шекспировском прочтении 
пьесы,  слова,  что  театр  находит 
крупные шекспировские персона-
жи,  заставляет  меня  видеть  в  ва-
шем театре „Короля Лира“» (Об-
суждение  спектакля  «Мещане» 
М. Горького в Ленинградском Боль-
шом  драматическом  театре  им. 
М. Горького 22 февр. 1967 г.: Сте-
нографический отчет // Библио-
тека Санкт-Петербургского отде-
ления СТД. № 2117-с. С. 35).

55 Напомню читателю, что Ко-
стелянец  тему  Попова  —  леди 
Макбет уже поднимал в выступле-
нии 15 февраля 1967 г.: «Мне по-
казалось, когда она играла, — гово-
рил он, — что она может так играть 
и другие роли. Она может играть 
шотландскую  королеву  и  леди 
Макбет, будет тщательно пытаться 
стереть  с  рук  кровавое  пятно, 
и я представляю — как это будет 
получаться у Поповой! Это очень 
отточенная форма».

56  Имеется  в  виду  финальная 
сцена 2-го действия «Мещан»: раз-
говор Нила и Татьяны, начинаю-
щийся словами Нила «Подслуши-
вала? Подглядывала? Э-эх ты!..». 
Бялик отмечает, что в первой по-
ловине  спектакля  симпатии  зри-
тельного зала всецело на стороне 
Нила и лично он, как зритель, это 
ощущение зала приветствует. Но 
затем  Бялик  заявляет,  что  «с  по-
ловины  спектакля  зрительный 
зал начинает меньше симпатизи-
ровать Нилу, он становится чем-то 
не то что неприятен, но к нему на-
чинает возникать некоторый холо-
док.  <…>  Дальше  самое  трудное 
место в пьесе, где Горький идет по 
линии  наибольшего  сопротивле-
ния,  когда  Нил  говорит  Татьяне: 
„Подслушивала? Подглядывала?“ 
Это страшное место, и нужно быть 
великим  художником,  чтобы  не 
бояться  написать  такую  сцену, 
вместе с тем желая поднять Нила. 
Ведь  Горькому  хочется,  чтобы 
Нила любили, но он оказался не-
внимательным  к  человеку.  Ведь 
это так. Это место очень трудное. 
Его стараются как бы приглушить. 
У  вас  все  это  сыграно  в  полной 

мере, спектакль весь идет по ли-
нии наибольшего сопротивления. 
Но мне всегда казалось почему-то, 
что Нил все-таки это делает в тот 
момент, когда он еще не отключил-
ся от сцены любви, он не успел еще 
сообразить  все,  что  происходит. 
Это  все  получилось  случайно, 
и ему потом вероятно будет непри-
ятно, но так вышло» (Обсуждение 
спектакля «Мещане» М. Горького 
в Ленинградском Большом драма-
тическом  театре  им.  М. Горького 
22  февр.  1967 г.:  Стенографиче-
ский отчет // Библиотека Санкт-
Петербургского  отделения  СТД. 
№ 2117-с.  С.  14–15).  Чуть  позже 
Бялик  предлагает  внести  в  спек-
такль  некоторые  поправки;  гово-
рит  он  и  коррекции  сцены  Нила 
и  Татьяны:  «Мне  кажется,  что 
нужно  снять  некоторые  оттенки 
самодовольства с Нила, разрешить 
ему немного взволноваться и пе-
режить  драму,  потому  что  у  него 
то же  есть  своя  драма,  это  не  по-
мешает  всему  тому,  что  сделано 
в спектакле, все останется на сво-
их  местах.  Но  кроме  того,  тогда 
и правда Нила будет более ощути-
ма, понятнее будет, почему он так 
крикнул Татьяне. Ведь у него тоже 
есть  своя  субъективная  правда, 
и эта правда нам ближе. <…> От 
этого  спектакль  не  проиграет  ни 
малейшим образом, а зритель будет 
уходить, не потеряв ни доли сим-
патии к этому обаятельному и луч-
шему Нилу из тех, которых я ви-
дел на сцене» (Там же. С. 16–17).

57 Г. Н. Бояджиев излагает свое 
понимание того, что открыл театр 
в  трактовке  Бессеменова:  «Я  не 
могу  останавливаться  на  многих 
деталях спектакля, но хочу отме-
тить еще одно важное обстоятель-
ство,  связанное  с  Бессеменовым, 
это то, что Бессеменов — идеолог 
своего сословия, это сила не толь-
ко  внутри  семьи,  но  и  в  городе, 
и вот против этой силы начинается 
повсеместное движение, когда он 
узнает, что не быть ему городским 
головой  в  этом  городе.  Трагедия 
Бессеменова заключается в самом 
происхождении  фамилии  Бессе-
менова,  то  есть  весь  смысл  этой 
купеческой  психологии  состоит 
в  том,  чтобы  накопить  богатство 
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и отдать его детям и внукам. Это 
династия,  которая  могуществен-
ная  до  тех  пор,  пока  не  захирела 
ветвь. И вот эта ветвь хиреет. Не-
кому отдать деньги, и в этом боль-
шая трагедия. Но главная трагедия 
разыгрывается в душе Бессемено-
ва  не  там,  где  не  получился  сын 
или  дочь,  а  там  где  уходит  Нил. 
И вот это очень интересно: почему 
главная  рана  здесь?  Почему  он 
трижды льет слезы из-за того, что 
уходит дерзкий, чужой Нил? По-
тому что истинный сын Бессеме-
нова — Нил. Мысль моя заклю-
чается в том, а не побочный ли он 
сын Бессеменова? Повторяю, это 
мне нужно совершенно не для ме-
лодраматической ситуации, а для 
того, чтобы еще больше подчерк-
нуть какую-то природную близость 
этих натур» (Там же. С. 30–31).

58 Г. Н. Бояджиев выразил свое 
понимание  характеристики  Бес-
семенова, данной Товстоноговым 
и Лебедевым: «Бессеменов оказал-
ся не только сквалыгой, не только 
расчетливым, сухим стариком, он 
оказался чем-то значительно боль-
шим, и это большее определялось 
тем, что своими корнями Бессеме-
нов исходит в народный крестьян-
ский характер, что за спиной Бес-
семенова  находится  не  только 
мещанство  1890-х  годов,  но  за 
спиной  Бессеменова  находится 
древняя патриархальная Русь. Он 
раздвоенная  натура:  может,  он 
свою  избу  сам  в  молодые  годы 
делал своими руками, он и строи-
тель, и человек, который изменил 
своему  сословию,  оторвался  от 
народа. <…> И вот этот его народ-

ный  план  для  меня  очень  важен. 
Потому  что  рушится  весь  патри-
архальный уклад, который содер-
жал  в  себе  и  добрые  основы  от-
цовских и сыновних чувств, осно-
вы, вне которых будто бы и жить 
нельзя» (Там же. С. 29–30).

59  Напомню,  что  П. П. Панков 
сыграл в «Мещанах» певчего Тете-
рева, роль, ставшую для него дебю-
том  на  сцене  БДТ  и  актерским 
триумфом.

60  Здесь  Костелянец  дает  от-
сылку  к  «Рассказу  о  семи  пове-
шенных» Л. Н. Андреева, где для 
писателя  принципиально  было 
выразить,  что  преступники,  при-
говоренные  к  смертной  казни, 
умирают с любовью, наполнившей 
их сердца.

61 Имеется в виду Татьяна До-
ронина — Софья в «Горе от ума» 
А. Грибоедова в постановке и худо-
жественном оформлении Г. А. Тов-
стоногова.  Премьера  20  октября 
1962 г.

62  Владимиров С. В. Выступле-
ние  //  Стенограмма  заседания 
секции  театральных  критиков  от 
15 февраля 1967 г. по теме: «Спек-
такль  Большого  драматического 
театра „Мещане“ на сцене и в прес-
се»  (Читальный  зал  Библиотеки 
Санкт-Петербургского отделения 
СТД. Дело № 2116-с. С. 24–27).

63 Владимиров по-своему изла-
гает  сказанное  в  статье  Н. Раби-
нянц.  В  рецензии  написано  так: 
«…эту  мещанскую  горницу,  вос-
созданную  во  всех  подробностях 
и  придавленную  толстой  плитой 
потолка, словно символ враждебно-
го человеку мира, окружает стран-

ная пустота» (Рабинянц Н. Бессе-
менов  и  другие  //  Вечерний  Ле-
нинград. 1966. 28 дек. С. 3).

64  В  частности,  Золотницкий 
так  характеризует Нила в спек-
такле  Товстоногова:  «Нил  (арт. 
К. Лавров) не занимается в спек-
такле прямолинейной агитацией. 
Что  метать  бисер  перед  свинья-
ми? — словно бы считает он. Труд-
ную роль, разменивавшуюся часто 
на  ходячие  цитаты,  исполнитель 
ведет, не предполагая, что сыплет 
изречениями, а спокойно оправ-
дывая  cлова  спором-контактом 
с собеседником. <…> Мы хоро-
шо знаем путь Нила в революци-
онное  завтра.  Театр  заглядывает 
в  сложные  перспективы  этого 
пути, на котором не одни победы, 
но и едкая вражда среды, откуда 
Нил выломился. Ведь очень скоро, 
имея в виду таких героев Горько-
го,  как  Нил,  такие  ренегаты,  как 
Петр, будут писать статьи о „конце 
Горького“  и  о  „грядущем  Хаме“. 
Им  ответила  история.  Театр-ис-
следователь показывает психоло-
гические,  нравственные,  быто-
вые  истоки  социальной  непри-
миримости.  Тем  острее  и  акту-
альнее разыгрывающаяся на на-
ших  глазах  драма»  (Золотниц-
кий Д. Взорванный овал // Смена. 
1967. 14 янв.).

65 Премьера спектакля «Варва-
ры»  состоялась  4  ноября  1959 г., 
постановка  Г. А. Товстоногова; 
художник В. Л. Степанов; режис-
серы  Р. А. Сирота,  P. C. Агамир-
зян.

66  Золотницкий Д. Взорванный 
овал // Смена. 1967. 14 янв.
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Весной  1989  года  мы  со  студентами 
актерского  класса  И. О. Горбачева  вы-
страивали голосо-речевой тренинг на ма-
териале поэзии первой четверти XX века. 
Одним  из  студентов  был  выбран  «Три-
листник балаганный» Иннокентия Аннен-
ского.  Притянуло  внимание  студента 
срединное  стихотворение  —  «Шарики 
детские». Студент был с ярким воображе-
нием,  откликался  на  многие  образные 
нюансы  поэтических  произведений.  До 
поступления в ЛГИТМиК он воспитывал-
ся в детской театральной студии «Форте», 
руководимой  актрисой  и  театральным 
педагогом  Татьяной  Ивановной  Голодо-
вич.  Я  восхищался  спектаклями  юных 
актеров  и  могу  судить,  что  творческая 
свобода  подарена  была  этому  студенту 
именно в юные годы… Сценическим обая-
нием  он  обладал  неординарным.  Сочета-
ние обаяния с легкостью, раскрепощенно-
стью, эмоциональностью привлекало меня 
в работе с ним. «Шарики детские» были 
нами  почувствованы  сразу.  Игровая  их 
стихия, диалогизм легко были восприняты 
студентом, и буквально за пять-шесть за-
нятий это очаровательное стихотворение 
превратилось в миниатюрное представле-
ние.  Уловив  творческие  возможности 
студента,  я  решил  утруднить  ему  задачу 
и  предложил  обратиться  к  двум  другим 
стихотворениям  «Трилистника».  Нача-
лись  пробы.  Объявились  и  трудности. 
В какой-то момент мы оба почувствовали, 
что  нам  нужна  подсказка.  И  тогда  меня 
озарила идея: обратиться к Б. О. Костелян-
цу за комментарием к первому и третьему 
стихотворениям  цикла.  Борис  Осипович 
согласился. Через неделю я получил от Б. О. 

Б. О. Костелянец

Комментарий к «Трилистнику балаганному» 
И. Ф. Анненского
Публикация, вступительная заметка и послесловие Ю. А. Васильева

конверт  с  пронумерованными  листками, 
где  на  шести  страницах  содержались  его 
рукописные комментарии к «Трилистнику 
балаганному»  Анненского.  Сразу  стало 
понятно,  что  Б. О.  писал  комментарии 
в два приема: черной шариковой ручкой 
написан основной текст, пастой красного 
цвета в основной текст вписаны дополне-
ния, объяснения и внесены исправления. 
Тщательность работы Костелянца над на-
учными текстами была поразительная. Об 
этом я слышал не раз. Вчитываясь в ком-
ментарии Б. О., я воочию убедился в этом, 
был  поражен.  Его  неуспокоенность  в  по-
исках  наиболее  точных  смыслов,  ощуще-
ние им «эмоции формы» — явились  для 
меня  лично  негласным  уроком  на  буду-
щее. В конце листа 4 — начинается допол-
нение,  которому  предшествуют  слова: 
«Попытаюсь  объяснить  еще  некоторые 
„подробности“». Эти самые «подробности» 
также написаны красным цветом.

«Комментарий» Костелянца публику-
ется  без  изменений  и  сокращений,  с  со-
хранением пунктуации автора. Для более 
наглядного  понимания  «Комментария» 
Костелянца я посчитал необходимым в на-
чале  объяснения  каждой  из  трех  частей 
давать первоисточник — то есть стихотво-
рение  Анненского.  Вкрапления  —  стихи 
Анненского — берутся в квадратные скоб-
ки и печатаются курсивом. Рукопись ком-
ментария хранится в моем архиве.

***
И. Анненский
Трилистник балаганный

1) Серебряный полдень.
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[Серебряным блеском туман

К полудню еще не развеян,

К полудню от солнечных ран

Стал даже желтее туман,

Стал даже желтей и мертвей он.

А полдень горит так суров,

Что мне в этот час неприятны

Лиловых и алых шаров

Меж клочьями мертвых паров

В глаза замелькавшие пятна…

И что ей тут надо скакать,

Безумной и радостной своре,

Все солнце ловить и искать?

И солнцу с чего ж их ласкать,

Воздушных на мертвом просторе!

Подумать, что помпа бюро,

Огней и парчи серебро,

Должна потускнеть в фимиаме:

Пришли Арлекин и Пьеро,

О, белая помпа бюро!

И стали у гроба с свечами!]

Смысл  этого  стихотворения  начина-
ешь лучше понимать, когда вникаешь в по-
следние строки.

… Подумать, что помпа бюро,

Огней и парчи серебро,

Должна потускнеть в фимиаме:

Пришли Арлекин и Пьеро,

О, белая помпа бюро!

И стали у гроба с свечами!

Речь здесь идет о похоронном церемо-
ниале,  но  с  участием  не  священнослужи-
телей, а Пьеро и Арлекина.

Бюро  —  это  «бюро  похоронных  про-
цессий»  (так  это  тогда  называлось).  Ан-
ненский  намеренно  включает  непоэтиче-
ское слово — бюро, да еще дважды.

Фимиам  —  в  данном  контексте  это 
фимиам из кадил (Ушаков приводит стро-
ку  из  Апухтина:  «С  кадил  недвижных 
фимиама еще струился легкий дым»).

Белая  помпа  бюро  —  это  та  торже-
ственность,  ложная  пышность,  которую 

устраивает  бюро  похоронных  процессий. 
Это — тоже своего рода балаган.

В первом стихотворении речь, видимо, 
идет о балагане жизни, о балагане в высо-
ком (метафизическом) смысле слова.

Возможно, что даже природа, солнце, 
туман  соучаствуют  в  этом  балагане,  на 
который обречен человек.

2) Шарики детские. Знаменитое сти-
хотворение.

[Шарики, шарики!

Шарики детские!

Деньги отецкие!

Покупайте, сударики, шарики!

Эй, лисья шуба, коли есть лишни,

Не пожалей пятишни:

Запущу под самое нёбо —

Два часа потом глазей, да в оба!

Хорошо ведь, говорят, на воле.

Чирикнуть, ваше степенство, что ли?

Прикажите для общего восторгу,

Три семьдесят пять — без торгу!

  Ужели же менее

  За освободительное движение?

  Что? Пасуешь?..

Эй, тетка! Который торгуешь?

  Мал?

Извините, какого поймал…

  Бывает —

Другой и вырастает,

А наш Тит

Так себя понимает,

Что брюха не растит,

А все по верхам глядит

От больших от дум!..

Ты который торгуешь?

Да не мни, не кум,

Наблудишь — не надуешь…

  Шарики детски,

  Красны, лиловы,

  Очень дешевы!

  Шарики детски!

Эй, воротник, говоришь по-немецки?

Так бери десять штук по па́рам,

Остальные даром…
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Жалко, ты по-немецки слабенек,

А не то — уговор лучше денег!

Пожалте, старичок!

Как вы — чок в чок —

Вот этот — пузатенький,

  Желтоватенький

И на сердце с Катенькой…

  Цена не цена —

  Всего пятак,

Да разве еще четвертак,

А прибавишь гривенник для барства —

Бери с гербом государства!

  Шарики детски, шарики!

  Вам, сударики, шарики,

А нам бы, сударики, на шкалики!..]

Тут  рыночная,  базарная  реальность. 
Стихи от имени «Зазывалы», разухабисто-
го торговца.

Для И. Анненского  важно,  что  слож-
ную, философскую тему он часто дает че-
рез  «вещь».  Но  это  —  вещь  оживающая, 
придающая теме (в данном случае — теме 
Балагана) новый аспект.

Раскрытая  в  первом  стихотворении 
Тема  (через  внутреннее  переживание) 
здесь  через  сугубо  житейскую  ситуацию 
углубляется, но, вместе с тем, становится 
более явной, «наглядной», кричащей.

Мотив «шариков» уже заявлен в пер-
вом  стихотворении  (…  мне  в  этот  час  не-
приятны  /  Лиловых  и  алых  шаров…  за-
мелькавшие пятна).

Во втором стихотворении важна иро-
ническая концовка:

Вам, сударики, шарики,
А нам бы, сударики, на шкалики.

Интеллигенту нужны лиловые и алые 
шары. А «зазывале» — шкалики.

3) Умирание

[Слава богу, снова тень!

Для чего-то спозаранья

Надо мною целый день

Длится это умиранье,

Целый сумеречный день!

Между старых желтых стен,

Доживая горький плен,

Содрогается опалый

Шар на нитке, темно-алый,

Между старых желтых стен!

И бессильный, словно тень,

В этот сумеречный день

Все еще он тянет нитку

И никак не кончит пытку

В этот сумеречный день…

Хоть бы ночь скорее, ночь!

Самому бы изнемочь,

Да забыться примиренным,

И уйти бы одуренным

В одуряющую ночь!

Только б тот над головой,

Темно-алый, чуть живой,

Подождал пока над ложем

Быть таким со мною схожим…

Этот темный, чуть живой,

Там, над самой головой…]

Опять сквозная тема шара. Но шар тут 
как  бы  «преображается»,  принимает 
новый  смысл.  Это  —  не  то  сам  человек 
(лирический герой «Трилистника») с его 
бессилием, для которого жизнь — «пыт-
ка».  Не то его двойник, тоже «чуть жи-
вой»,  который  за  ним  следует  и  не  дает 
забыться.

Итак,  в  первом  стихотворении  воз-
никают темы второго и третьего:

Шары, похороны, смерть, но во вто-
ром  все  в  «балаганном»  преломлении: 
гротеск, клоунада.

Эти  темы  развиваются,  приобретая 
новые звучания.

Один человек (мой знакомый) сказал 
мне,  что  в  стихотворении  «Шарики  дет-
ские»  он  улавливает  предвосхищение 
«интонации»  поэмы  А. Блока  «Двенад-
цать».  Но  там,  у  Блока,  эта  «интонация» 
изменена и служит другим целям.
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Ужели же менее

За освободительное движение?

Это и другие «выражения» и поворо-
ты  действительно  в  чем-то  схожи  с  «за-
ходами» из «Двенадцати».

Весь этот «Трилистник» — вещь «це-
лостная». Но единство и целостность воз-
никают  благодаря  соотношению  трех 
разных частей, а смысл окончательно вы-
является в третьей.

Балаган жизни — «пытка», от которой 
хотелось бы «забыться», да невозможно.

________

Попытаюсь объяснить еще некоторые 
«подробности».

В первом стихотворении солнце дает-
ся необычно: оно «наносит раны». Поэтому 
в третьем стихотворении возникает строка:

Слава богу, снова тень!

Т. е. очень худо, когда «балаган» ярко 
освещен.  «Хоть  бы  ночь,  скорее  ночь!» 
«Самому бы изнемочь, / Да забыться при-
миренным,  /  И  уйти  бы  одуренным  / 
В одуряющую ночь!»

Избавиться от балагана невозможно, 
можно лишь в ночной темноте избавиться 
от его яркого, базарного «блеска».

________

Не смущайтесь словом «нёбо» — это 
по простецки — небо.

После  «неба»  идут  строки,  напоми-
нающие  опять  же  язвительные  строки 
«Двенадцати»:

Хорошо ведь, говорят, на воле.

Чирикнуть, ваше степенство, что ли?

________

Соблюдается  своего  рода  «единство 
времени»:  утро  (солнце),  полдень,  вечер-
ночь.

Единство «действия» — через шары — 
шарики,  через  движение  переживаний, 
которые  сменяют  одно  другое  в  течение 
одного дня. В субъективные переживания 
(1, 3) вторгается базарная сцена.

Скорее  всего,  действие  происходит 
в зимний день.

________

Во втором стихотворении: диалог, два 
голоса.

День,  скорее  всего,  зимний  (рожде-
ство,  масленица).  Сужу  не  только  по  со-
держанию, но исходя из того, что в книге 
«Кипарисовый  ларец»  после  этого  три-
листника идет «Трилистник весенний».

Вот Вам материал для размышлений 
об этом «Трилистнике».

[P. S.] Если актер будет это читать, то, 
конечно, он должен понимать, о чем здесь 
речь. И давать свою интерпретацию.

Послесловие
К  «Комментарию»  приложена  была 

записка.  Ее  содержание  становится  по-
нятным, если иметь в виду, что за несколь-
ко  дней  до  получения  «Комментария» 
я был в гостях у Костелянца. Как уже дав-
но было заведено, я слушал и слушал рас-
сказы  Бориса  Осиповича  о  спектаклях 
прошлого, о его встречах с людьми театра, 
о его книгах и статьях.

Итак, записка:

Юрий Андреевич!

Цветы  придают  всей  квартире  (и  мне) 

ощущение красоты и радости.

Наша встреча скоро будет иметь продол-

жение.  Я  буду  молчать,  мы  будем  Вас 

слушать.

Привет Б. К.

Продолжение имел и «Комментарий» 
Костелянца. Темы, разъясненные им, смыс-
ловое единство трех стихотворений — компо-
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зиция трилистника, три грани постижения 
жизни и смерти — все это в дальнейшей 
работе  над  «Трилистником  балаганным» 
нам удалось выразить посредством пласти-
ки,  ритмов  движения  и  стихотворных 
ритмов, особого музыкального строя каж-
дого  из  трех  стихотворений.  «Коммента-
рий» Костелянца стал для студента манком 
и  раздражителем  в  постижении  поэтиче-
ских глубин не только этого произведения 
Анненского,  но  и  всей  книги  «Кипарисо-
вый  ларец».  Довелось  нам  беседовать 
с Борисом Осиповичем и вместе со студен-
том.  Б. О.  посоветовал  ему  обратить  вни-
мание  на  звуковые  и  цветовые  образы, 
различные  в  каждом  стихотворении.  На-
пример,  на  шумы,  нарушающие  тишину 
смерти  крикливостью  и  «помпой»  бюро 
в первом стихотворении, людские голоса 
и ярмарочный шум во втором стихотворе-
нии, на глубокую тишину и наплывающее 
на  глаза  цветовое  однообразие  (желтые 
стены, темно-алый шар, сумеречный день) 
в  стихотворении  третьем.  Обратил Б. О. 
в одном из разговоров внимание и на раз-
личную атмосферу, приданную Анненским 
каждому  стихотворению.  В  первом  —  са-
моуглубление,  во  втором  —  снижение 
высокого тона разговора за счет диалогич-
ности, в третьем — страдание и моление.

Что же до моих рассказов, к которым 
призывал меня Б. О., то и они случились. 
И,  конечно  же,  самый  ожидаемый  им  — 
рассказ об экзамене по сценической речи, 
на котором студентом Артуром Уваровым 
был исполнен «Трилистник балаганный».

Костелянец  с  увлечением  комменти-
ровал поэтические произведения, обожал 
раскрывать композиционные построения 
авторов  поэтических  произведений.  Сви-
детельством его увлечений и его умений 
создавать комментарии служит том поэзии 
Аполлона  Григорьева,  изданный  в  серии 
«Библиотека поэта».

Когда  же  мне  довелось  приступить 
к работе над спектаклем «Ветеръ» по «Мед-
ному всаднику» и «Двенадцати», я не по-

стеснялся и вновь обратился за помощью 
к  Борису  Осиповичу.  Особенно  трудно 
нам  с  исполнителем  спектакля  Ильей 
Носковым давалось пластическое решение 
поэмы Блока, в которой нам чудилось бес-
конечное  метание  героев,  виделась  раз-
ношерстность персонажей, марширующих 
по заснеженным улицам Питера.

Первое, чем нас потряс Б. О., — он на-
помнил нам гоголевский афоризм из «Ши-
нели»: «…ветер, по петербургскому обы-
чаю, дул на него со всех четырех сторон, из 
всех переулков»1 (ср. в поэме: «В переулоч-
ки  глухие,  /  Где  одна  пылит  пурга…»). 
И подсказал, что держащие «революцьон-
ный шаг» дозорные идут все время против 
ветра. Это подтолкнуло нас к поразительно-
му образу: «красногвардейцы идут сразу на 
четыре стороны света» — на каждой блоков-
ской строфе их разворачивает буря и актер 
меняет  направление  движения  отряда 
(а строфы во второй главке поэмы, как из-
вестно, почти все состоят из двух стихов):

Гуляет ветер, порхает снег.

Идут двенадцать человек.

Винтовок черные ремни.

Кругом — огни, огни, огни…

В зубах — цигарка, примят картуз,

На спину б надо бубновый туз!

Свобода, свобода,

Эх, эх, без креста! и т. д.

Мало  того,  образ  ветра,  на  котором 
заострил  наше  внимание  Б. О.,  вырвался 
и в название спектакля. А уж когда в дет-
ском  журнале  А. Блока  «Вестник»  среди 
рисунков поэта, озаглавленных им «Север-
ная зима», мы повстречали фигуру госпо-
дина в цилиндре, полы шинели которого 
разрывались ветром, да к тому же подпись 
рукой Блока к рисунку гласила: «Вѣтеръ» 
(через «ять» — «ѣ» и с «еръ» — «ъ»)2, — мы 
с Ильей до конца уверовали и в название 
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спектакля  «Вѣтеръ»,  и  в  бессмысленную 
маршировку во все края света сразу, и в не-
обыкновенное чутье Костелянца, и в дол-
гую жизнь этой нашей работы 3.

Случилось и второе потрясение. Б. О. 
вручил мне отдельный оттиск статьи Е. Эт-
кинда «Композиция поэмы А. Блока „Две-
надцать“»4.  Статья  эта  стала  лично  для 
меня истинным университетом по разгад-
ке  композиционного  строя  поэтических 
произведений. Оттиск носит следы работы 
над смыслами поэмы и самого Костелянца. 
Многие  места  статьи  отмечены  разно-
образными знаками на полях. Б. О. и сам 
внимательнейшим образом изучал статью, 
и  нас  подвиг  к  тщательной  проработке 
каждого поэтического образа, к тому, что-
бы и пластически вся поэма была решена 
в едином стиле — разгулявшейся и неумо-
лимой в своем смертельном ужасе стихии.

На  титульном  листе  отдельного  от-
тиска статьи имеется дарственная надпись 
Е. Г. Эткинда:

Дорогому

Борису Костелянцу,

вдохновителю этой

работы — с сердечной

признательностью.

Е. Эткинд

22.5.725

Радостно сознавать, что мне в жизни 
выпала  честь  быть  знакомым  с  Борисом 
Осиповичем Костелянцем, черпать у него 
вдохновение для творческой работы, быть 
одариваемым  советами  и  подсказками 
в разборе великих и сложных литератур-
ных  произведений.  Я  счастлив,  что  Б. О. 
«удостоил меня своей дружбой»6.

1  Гоголь Н. В. Собр.  соч.:  В  6  т. 
М., 1952. Т. 3. С. 193.

2  См.:  Детский  журнал  Блока 
«Вестник» / Сообщение М. И. Дик-
ман // Литературное наследство. 
Т. 92. Александр Блок. Новые ма-
териалы  и  исследования:  В  4  кн. 
М., 1980. Кн. 1. С. 211.

3 Премьера спектакля «Вѣтеръ» 
прошла на Малой сцене Академи-
ческого театра драмы им. А. С. Пуш-
кина (Александринского) 10 фев-
раля 2001 г. Режиссер — Ю. Васи-
льев, художник — С. Граурогкайте, 
пластическое  решение  —  Е. Дру-
жинин, научные консультанты — 
Б. Костелянец,  Ю. Шор.  Спек-

такль  игрался  на  Малой  сцене 
Александринского театра до 2007 г., 
в дальнейшем он стал исполнять-
ся И. Носковым на различных теа-
тральных площадках города. В по-
следние годы спектакль периоди-
чески  показывается  в  на  сцене 
Театра  Сатиры  на  Васильевском. 
В  прошедшие  со  дня  премьеры 
годы спектакль был исполнен бо-
лее ста раз.

4 Эткинд Е. Г. Композиция поэ-
мы А. Блока «Двенадцать» // Рус-
ская литература. 1972. № 1. С. 49–
63.

5 Оттиск с дарственной надпи-
сью Эткинда Костелянцу хранит-

ся  в  архиве  автора  настоящей 
статьи.

6 Последняя фраза — цитата из 
самого Б. О. В «Интервью о „Гам-
лете“»  он  произнес  такие  слова: 
«Очень большое значение в моей 
жизни имело общение с людьми. 
Замечательными людьми. С таки-
ми, как мой учитель Наум Яковле-
вич Берковский, который удосто-
ил меня своей дружбой» (Косте-
лянец Б. О. Интервью о «Гамлете»: 
(Публикация,  вступительная  за-
метка, комментарии и послесло-
вие Ю. А. Васильева) // Театрон. 
2016. № 1 (17). С. 61).

Примечания
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Популярность  оперетты  на  алексан-
дринской сцене 1860–1870 годов объясня-
ется  в  истории  театра  преимущественно 
«навязыванием» этого жанра режиссером 
Александром Александровичем Яблочки-
ным (1821–1895) и уникальным талантом 
актрисы Веры Лядовой 1 (1839–1870), для 
которой судьбоносной стала главная роль 
в  оперетте  Ж. Оффенбаха  «Прекрасная 
Елена».  Поскольку  и  служба  Яблочкина 
в  Александринском  театре,  и  короткий 
всплеск опереточной лихорадки оценивают-
ся исследователями неоднозначно, логич-
но рассмотреть этот вопрос более тщатель-
но, чтобы увидеть оперетту сквозь призму 
режиссерской деятельности Яблочкина.

Первая  же  его  постановка  на  сцене 
Александринского театра «Русская свадь-
ба  в  исходе XVI  века»  (1852)  П. П. Сухо-
нина с В. А. Каратыгиным в главной роли 
продемонстрировала  будущий  уклон  его 
постановок в сторону музыкального жанра. 
Его  работу  над  этим  спектаклем  высоко 
оценивал актер Г. М. Максимов: «…распо-
ложение  действующих  лиц,  как  персона-
жей, так выходных и хористов, в каждой 
сцене было эффектно и красиво, вся пьеса 
твердо срепетована, и потому шла необык-
новенно гладко»2. Критик Ф. В. Булгарин 
в отзыве на спектакль противопоставлял 
его  французским  водевилям:  «Девичник, 
свадебный  пир,  свадебные  причеты  со 
стороны жениха и невесты, Русские песни 
и пляски, все это пришлось по сердцу рус-
ской  публике.  Слава  Богу,  что  у  нас  со-
ставляют  такие  пьесы,  взамен  жалких 
переделок  и  подражаний  Французским 
водевилям,  которые  хороши  только  на 
Французском  Языке  и  во  Французском 

С. А. Филиппова

Оперетта 1860–1870 гг. как один из этапов 
режиссерской деятельности Александра Яблочкина

Театре»3. В то же время «Русская свадьба 
в исходе XVI века» удачно сочетала в себе 
народные мотивы с музыкально-водевиль-
ными.  Яблочкин  уже  тогда  придал  дей-
ствию  необходимую  живость,  насыщен-
ность,  которые  позже  стали  его  главным 
оружием  в  опереттах.  В  противовес  на-
деждам  Булгарина  Яблочкин  впослед-
ствии обратился как раз к французскому 
материалу.

Конец  1860-х  —  начало  1870  годов 
можно  назвать  расцветом  деятельности 
режиссера.  Основные  его  успехи  в  этот 
период  связаны  с  опереттой,  которую 
именно  он  привил  русской  сцене.  Начал 
Яблочкин с оперетки «Десять невест и ни 
одного  жениха»  Ф. Зуппе,  поставленной 
им  в  свой  бенефис  6  мая  1864  года.  Еще 
больший успех имел «Орфей в аду» Оф-
фенбаха (10 сентября 1865 года), появив-
шийся год спустя на афишах Александрин-
ского  театра.  1868  год  был  ознаменован 
постановкой еще двух произведений Оф-
фенбаха:  «Званый  вечер  с  итальянцами» 
(2 февраля 1868 года) и «Прекрасная Еле-
на»  (18  октября  1868  года).  В  1869  году 
Яблочкиным  поставлены  «Фауст  наиз-
нанку»  Ф. Эрве  (17  октября  1869  года) 
и «Птички певчие» Оффенбаха (26 ноября 
1869  года).  Далее  следовали  «Пансион, 
или Волки в овчарне» Зуппе (18 октября 
1870  года),  «Перед  свадьбой»  Э. Жонаса 
(4 декабря 1870 года), «Рыцарь без страха 
и упрека» Ш. Лекока (9 апреля 1871 года), 
«Принцесса  Требизондская»  (27  декабря 
1871 года) и «Волшебная песенка» Оффен-
баха  (19  января  1872  года),  «Зеленый 
остров»  Лекока  (11  февраля  1873  года) 
и др.
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А. Я. Альтшуллер, описывая короткий 
«противоречивый  период»4  господства 
оперетты  на  александринской  сцене,  от-
мечал, что «с конца 1874 года новых опе-
ретт в Александринском театре не появля-
лось»5. Очевидно, что это связано в первую 
очередь с увольнением Яблочкина в 1874 
году.  Жанр,  появившийся  на  император-
ской  сцене  благодаря  этому  режиссеру, 
не  смог  существовать  без  него.  Актер 
А. А. Нильский  писал  в  воспоминаниях, 
что предшественник Яблочкина на посту 
режиссера русской драматической труппы 
Е. И. Воронов «был непримиримым вра-
гом оперетки, и когда она стала появлять-
ся  на  нашей  сцене,  он  наотрез  отказался 
ставить „Прекрасную Елену“»6.

Нашествие  оперетт  на  александрин-
скую  сцену  воспринималось  по-разному. 
Так, А. Н. Островский был привычно строг 
к Яблочкину: «…в продолжение двух лет 
оперетка была бичом русского искусства. 
Старый  русский  репертуар  был  забыт, 
к появившимся новым пьесам относились 
с небрежностью, или, вернее сказать, с пол-
ным  пренебрежением,  все  силы  труппы, 
все  старания  репертуарного  начальства 
обращены были на оперетку, и надо заме-
тить, что в руках опытного режиссера по-
давление национального искусства прово-
дилось с строгою последовательностью»7.

Островский  упускал  из  виду,  что  пе-
тербургская  драматическая  труппа  к  мо-
менту  прихода  Яблочкина  на  должность 
старшего (1868), а затем и главного режис-
сера (1869) сильно изменилась и не всегда 
была  способна  работать  с  материалом, 
предложенным драматургом. Уже не было 
в живых В. А. Каратыгина, А. Е. Мартыно-
ва  и  А. М. Максимова,  не  было  на  сцене 
Н. В. Самойловой и П. И. Орловой, еще не 
приехали  из  провинции  М. Г. Савина, 
К. А. Варламов  и  В. Н. Давыдов.  На  силь-
ный упадок актерских сил и потерю луч-
ших  исполнителей  обращал  внимание 
П. А. Марков: «Труппа окончательно теря-
ет  свое  единство.  В  ней  господствует  не-

сколько линий: последних остатков роман-
тизма,  внешнего  жанризма  и  условной 
опереточности»8.

О слабости труппы Александринского 
театра 1860–1870 годов в то время говори-
ли много: «У нас существует всего по одно-
му русскому театру в Петербурге и Москве, 
и то мы не можем добиться, чтобы иметь 
сносную „среднюю труппу“»9. А. А. Григо-
рьев  напрямую  связывал  падение  репер-
туара  со  слабостью  труппы:  «Ни  одного 
художественного произведения — будь оно 
оригинальное — Гоголя или Островского, 
будь  оно  переводное  —  Шекспира,  Шил-
лера, Гюго или Мольера — исполнить в на-
стоящую  минуту  как  следует  на  нашей 
сцене, при ее данных, невозможно»10. Без-
условно,  причины  определенного  застоя 
были не только в труппе, но и в необходимо-
сти обновления всего устройства театраль-
ного  процесса.  М. Е. Корнакова  в  статье, 
посвященной Лядовой, справедливо гово-
рит об «остановке театра в освоении худо-
жественных  средств,  очевидной  недоста-
точности ресурсов „актерского“ театра»11.

Имея такие исходные данные, Яблоч-
кин, которого В. И. Немирович-Данченко 
называл  «первым  крупным  режиссером 
в русском театре»12, нащупал направление, 
которое спасло положение в 1860-е годы, 
принеся  яркие  роли,  требующие  опреде-
ленного мастерства, актерам, увлеченность 
театральными новинками публике и гран-
диозные  сборы  дирекции.  Сборы,  безус-
ловно, были едва ли не ключевым факто-
ром при выборе репертуара. Сам режиссер 
писал 6 марта 1869 года о преимуществе 
оперетт  относительно  пьес  Островского 
именно по части вырученных за билеты де-
нег: «Таких блестящих результатов удалось 
добиться при крайней бедности репертуа-
ра.  Пьесы  Островского,  заигранные  до-
нельзя, не давали никаких сборов, а все то, 
что появлялось вновь, было, за немногими 
исключениями, ниже всякой критики»13.

Однако не только прибыль привлека-
ла Яблочкина в опереттах. Если обратить-
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ся к сохранившимся монтировкам спек-
таклей,  можно  увидеть,  что  наиболее 
подробно режиссером были разработаны 
оперетты и исторические постановки. Тща-
тельно  зафиксированное  сценическое 
оформление  исторических  спектаклей 
можно объяснить сложностью декораций 
и  стремлением  Яблочкина  привести  их 
к соответствию эпохе, в случае же с оперет-
тами речь идет скорее об интересе режис-
сера  к  новому  жанру.  В. О. Семеновский 
писал, что Яблочкин чувствовал «особую 
тягу к оперетте — искусству, предполагаю-
щему ритмическую заданность (соразмер-
ность!)»14.

Можно согласиться и с утверждением 
исследователя  М. О. Янковского,  что 
Яблочкин трактовал «оперетту с чисто во-
девильных позиций»15. Новый музыкаль-
ный жанр на русской сцене стал очевидным 
продолжением  водевильных  традиций. 
Сами переводы и переделки оперетт усили-
вали водевильное начало спектакля, ак тер, 
журналист  Л. Л. Иванов  (сын  В. А. Лядо-
вой) вспоминал, что в «Орфее в аду» (ав-
тор  перевода  В. А. Крылов)  «куплеты 
и  диалоги  были  пересыпаны  забавными 
каламбурами,  колкими  остротами  и  на-
меками  на  злобы  дня»16.  В  своей  статье 
Иванов  говорил  также  и  о  навязывании 
актерам  ролей  в  опереттах:  «Пользуясь 
правом  главного  режиссера,  он  [Яблоч-
кин]  навязывал  в  бенефисы  таким  арти-
стам, как Е. М. Левкеева, П. А. Каратыгин, 
Е. П. Струйская, П. И. Малышев, ничего не 
имевшим  общего  с  каскадным  жанром, 
оперетку  за  опереткой»17.  П. П. Гнедич 
также с горечью отмечал, что восходящих 
звезд  Н. Ф. Сазонова  и  И. И. Монахова 
«заедала оперетка, культивируемая режис-
сером Яблочкиным»18.

Среди  критиков  у  жанра  сразу  обна-
ружилось  множество  врагов.  Наиболее 
язвительно отзывался об оперетте А. С. Су-
ворин:  «У  нас  „Прекрасная  Елена“  не 
имеет решительно никакого сатирическо-
го значения… Елена может у нас держать-

ся единственно благодаря своей пряности, 
но я думаю, что пряность эта приестся тем 
скорее, что г-жа Лядова едва ли способна 
придать  своей  роли  то  разнообразие,  на 
которое  такая  мастерица  г-жа  Деверия. 
Высидеть три акта этой оперетки — своего 
рода подвиг, на который решится только 
тот, кому больше деваться некуда»19.

Так же резко высказывался Суворин 
и о постановке «Фауста наизнанку», с той 
только  разницей,  что  снисходительно 
выделял  работу  Яблочкина  и  перевод 
В. С. Курочкина на фоне слабого либретто: 
«Судя по тщательной постановке оперетки 
Герве,  можно  думать,  что  г. Яблочкин  су-
мел  бы  поставить  хорошо  и  порядочную 
пьесу. Г. Курочкин не мог, конечно, не ви-
деть всей пошлости и всего тупоумия ли-
бретто, а потому постарался внести в него 
некоторое остроумие»20. Суворин в своей 
статье  приводил  также  драматическую 
фантазию неизвестного автора под назва-
нием  «Маленький  Фауст»,  представляв-
шую  собой  комический  диалог  Фауста 
и Яблочкина, который происходит на кры-
ше Александринского театра 21. В те же дни 
А. А. Соколовым была написана рецензия 
с говорящим названием «Фауст наизнанку, 
или г. Яблочкин налицо»22. Режиссер ока-
зался связан с опереттой едва ли не нераз-
рывно, уже не только через упреки крити-
ки,  но  и  через  пародии,  стихотворные 
тексты и т. д.

Соколов в своем тексте говорил о ка-
рикатурности  (со  знаком  минус)  и  о  не-
лепости происходившего на сцене. Задавая 
тон всему действию, спектакль начинался 
с  воссоздания  помещений  и  атмосферы 
Петербургского  театрального  училища: 
узнаваемы были декорации, по сцене хао-
тично скакали юные воспитанники. Яблоч-
кин начинал спектакль с изнанки театраль-
ного мира, но критики не увидели здесь, как 
и  в  других  сценах,  ни  театральности,  ни 
отмеченной М. Е. Корнаковой «клоунады 
с элементами эксцентрики, пародии, кари-
катуры»23.
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Актер В. Н. Давыдов,  работавший 
с Яблочкиным в Одессе, называл стремле-
ние режиссера к насыщенному действию 
в спектаклях одной из его слабостей: «… он 
органически не выносил спокойных диало-
гов, мертвых положений и вносил в пьесу 
изобилие внешнего движения, что нередко 
вредило  сценическому  впечатлению»24. 
Можно  предположить,  что  именно  эта 
энергия происходящего на сцене, заложен-
ная в самом жанре и усиленная Яблочки-
ным,  стала  одним  из  ключей  к  успеху 
оперетты в Александринском театре и в то 
же время одной из причин ее неприятия.

Между тем актеры один за другим от-
казывались играть в опереттах, режиссер 
в прошении на имя директора император-
ских театров А. М. Борха описывал ситуа-
цию,  сложившуюся  вокруг  постановки 
оперетты  «Грузинки»,  в  ходе  работы  над 
которой  за  короткое  время  до  бенефиса 
отказались играть поочередно три актера 
(Н. Ф. Сазонов, М. М. Глебова и М. П. Ле-
лева), а когда замены были найдены, юная 
ученица  Орлова,  которая  должна  была 
дебютировать,  сорвала  голос  из-за  слиш-
ком усердных репетиций 25.

Уже  после  таких  отказов  Яблочкину 
удалось найти актрису, которая стала оли-
цетворением оперетты конца 1860-х годов. 
По замечанию Корнаковой, именно Лядо-
ва, перешедшая из балетной труппы в дра-
матическую и стоявшая в ней совершенно 
обособленно,  привнесла  на  сцену  «свое-
образие индивидуальных подтекстов в каж-
дой  опереточной  роли…  особенный  лич-
ный,  лирический  мотив  в  ее  героинях»26. 
Даже автор «Петербургского листка», на 
страницах  которого  оперетту  неизменно 
критиковали,  отдавал  должное  Лядовой 
в роли Елены: «Г-жа Лядова в роли Елены 
была прелестна, красота, соединенная с гра-
цией, приятный серебристый голосок, со-
единенный с бойкою и развязною игрою, — 
все  это  вызывало  нескончаемую  бурю 
аплодисментов»27. Игравшему Париса Са-
зонову также удалось избежать штампов 

и карикатурности, по свидетельству того 
же автора, актер «не позволил себе ни ма-
лейшего шаржа. Он исполнял роль просто, 
весело и страстно»28. «Прекрасная Елена» 
настолько затмила все остальное сцениче-
ское пространство театрального Петербурга, 
что в некотором роде реабилитировала все 
оперетты разом: «… хоры и обстановка были 
также весьма недурны, и потому нам оста-
ется только приветствовать перерождение 
наших оперетт, которые, конечно, гораздо 
лучше  пустых,  избитых  водевилей»29. 
«Прекрасная  Елена»,  в  которой  были  за-
действованы  лучшие  актерские  силы, 
стала самым большим успехом Яблочкина.

Он  и  сам  понимал  поверхностность 
и неоднозначность жанра оперетты в том 
виде,  в  каком  он  представлялся  на  импе-
раторской сцене 1860-х годов. 20 ноября 
1869 года (всего за шесть дней до премьеры 
оперетты  «Птички  певчие»  Оффенбаха) 
в обращении к директору императорских 
театров С. А. Гедеонову, сменившему Бор-
ха,  режиссер  просил  заранее  назначить 
дату бенефиса, чтобы он «мог выбрать для 
себя пьесу, хотя и старую, но капитальную, 
могущую  служить  украшением  репер-
туара, а не брать оперетты подобные „Фау-
сту наизнанку“ и не подвергаться напад-
кам журналов и газет»30. Смерть Лядовой 
24 марта 1870 года практически останови-
ла  развитие  жанра  оперетты  на  алексан-
дринской  сцене:  «Оперетта  со  смертью 
Лядовой  умерла  как  факт  театрального 
искусства»31.  Как  ни  пытался  Яблочкин 
заменить ее другими актрисами, которых 
приглашал и из Москвы, и из провинции, 
и из Мариинского театра (О. В. Кольцо-
ва,  З. Д. Кроненберг,  М. М. Чернявская, 
А. И. Абаринова  и  др.),  вернуть  оперетту 
на прежнюю высоту было уже невозможно.

Впрочем,  даже  без  примы  Яблочкин 
не  оставлял  своих  экспериментов,  свиде-
тельствующих скорее об эволюции его как 
режиссера, чем о совершенствовании само-
го  жанра.  Именно  постановочным  разра-
боткам Яблочкина обязана успехом оперет-
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та «Зеленый остров» (1873). По сюжету на 
корабле,  который  должен  доставить  на 
Зеленый остров 100 невест для колони-
стов, случайно оказываются две замужние 
дамы Габриель (бенефициантка А. И. Аба-
ринова) и Эглянтина (М. М. Чернявская). 
В нелепую погоню за кораблем на лодке, 
от которой в скором времени остается одна 
бочка,  отправляются  их  мужья  Анатоль 
(И. И. Монахов) и Пулярдот (Н. И. Арди). 
Вот как в монтировке описывает сцену их 
прибытия на остров Яблочкин: «Посреди 
сцены пальма, на которую взлезают из-за 
скал, с левой стороны выплывает бочка, на 
которой  сидят  верхом  Арди  и  Монахов. 
Посреди бочки тросточка, на которой при-
вязан носовой [нрзб] платок вместо пару-
са.  На  правой  стороне,  на  первом  плане, 
группа  дерев,  между  которыми  дупло; 
в  него  прячется  Арди,  а  повыше,  между 
ветвями, помещается Монахов (Монахов 
должен руками касаться головы Арди)»32. 
Здесь обращают на себя внимание две вещи: 
тщательная расстановка актеров на сцене 
и точно уловленная режиссером комическая 
составляющая,  которую  Яблочкин  чув-
ствовал в опереттах и пытался перенести 
на  сцену.  Носовой  платок  на  тросточке 
вместо паруса здесь не выглядит утриро-
ванием, он продолжает череду ироничных 
нелепостей, которыми наполнена оперетта.

Постановка была принята восторжен-
но, чего, казалось бы, уже не могло быть 
без Лядовой. Даже Соколов, клеймивший 
Яблочкина  за  засилье  оперетты,  не  мог 
сдержать слов восхищения: «…декорации 
хороши, костюмы свежи, обстановка самая 
тщательная (была даже генеральная репе-
тиция  с  костюмами,  вещами  и  в  присут-
ствии  начальства);  актеры  играют  не 

только со старанием, но даже с соревнова-
нием. Они положительно силятся затмить 
друг друга; но от этого удваивается блеск 
исполнения.  <…>  В  этот  вечер  все  как 
будто помолодело»33. Здесь вновь можно 
говорить о той энергии, которую Яблочкин 
задавал  действию.  Только  в  отличие  от 
«Фауста наизнанку» в случае с «Зеленым 
островом» режиссеру удалось донести ее 
направление до публики.

То, как менялась, совершенствовалась 
с течением времени работа Яблочкина над 
спектаклями, можно проследить по сохра-
нившимся  монтировкам.  Если  вначале 
режиссер  прописывал  преимущественно 
расстановку декораций, причем достаточно 
скупо,  схематично  обозначая  положение 
окон, дверей и мебели, то по прошествии 
лет он стал иногда указывать и звуковое 
сопровождение, и световое решение, а так-
же частично обозначать мизансцены, как 
в  случае  с  опереттой  «Зеленый  остров». 
Отклики  на  этот  спектакль,  помимо  про-
чего,  подтверждают  и  введение  режиссе-
ром генеральных репетиций.

В  связи  с  опереттой  в  Александрин-
ском театре можно говорить об определен-
ном этапе режиссерских поисков в эпоху 
дорежиссерского театра, о том, что С. В. Вла-
димиров называл по отношению к Яблоч-
кину  внесением  «более  определенной 
профессионализации»34.  Очевидно,  что 
в  работе  над  опереттами  проявлялись 
основные черты подхода Яблочкина к соз-
данию спектакля, его понимание законов 
этого  жанра  (отсюда  разработка  комиче-
ской составляющей либретто, частая смена 
мизансцен).  Вектор  развития  жанра  на 
петербургской  сцене  был  задан  именно 
А. А. Яблочкиным.
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Литовский  балет  отсчитывает  свою 
историю с представления балета Л. Дели-
ба «Коппелия», постановку которого осу-
ществил в 1925 году бывший танцовщик 
Мариинского  театра  Павел  Петров 1.  Пе-
тров  организовал  в  Каунасе  балетную 
труппу,  руководил  хореографической 
студией  при  театре,  где  преподавал  на-
выки русской балетной школы. С 1925 по 
1930  год  балетная  труппа  Каунасского 
государственного театра последователь-
но расширяла репертуар 2. В афише появ-
лялись  «Волшебная  флейта»  Р. Дриго, 
«Тщетная предосторожность» П. Герте-
ля,  «Лебединое  озеро»  и  «Щелкунчик» 
П. И. Чайковского, «Сильвия» Л. Делиба, 
«Жар-Птица» И. Стравинского и др.3

Начало  разработке  национальной 
темы  на  сцене  каунасского  театра  было 
положено в 1928 году выпуском хореогра-
фической картины «Литовская рапсодия» 
(музыка  Ю. Карнавичюса,  хореограф 
П. Петров). Музыкальный материал пред-
ставлял  собой  «небольшое  по  объему 
симфоническое  произведение,  в  основе 
которого  лежат  три  темы.  Две  первые  — 
мелодии литовских народных песен „Горит 
огонь“  и  „Ой,  матушка  моя“,  взятые  из 
сборника М. Петраускаса „Литовские пес-
ни“,  третья  —  народный  танец  „Сукти-
нис“»4.  Одноактный  спектакль  «в  духе 
народного  дивертисмента»  исполнили 
артисты  балета,  одетые  в  стилизованные 
литовские костюмы, созданные художни-
ком А. Варнасом 5. Состоялось лишь одно 
представление,  в  постоянный  репертуар 
«Литовская рапсодия» не вошла.

Значительной для литовского балета 
вехой стал 1931 год, когда «в Каунас при-

А. Янкаускас

«Литовский триптих» Николая Зверева: 
балеты «В вихре танца», «Сватовство», 
«Юрате и Каститис» (1933)

езжают всемирно известные танцовщики 
Вера Немчинова 6, Анатолий Обухов 7 и Ни-
колай  Зверев 8,  последний  становится  во 
главе  труппы  и  школы;  и  начинаются  те 
самые четыре года, которые литовский ис-
кусствовед Хельмутас Шабасявичюс удач-
но  назвал  „русскими  сезонами  в  Литве“. 
Ассоциация с „Русскими сезонами“ тем бо-
лее закономерна, что гастролеры принесли 
с собой богатейший опыт работы в зарубеж-
ных русских труппах, и прежде всего имен-
но у Дягилева. Итак, теперь у литовского 
балета  были  настоящая  прима-балерина, 
ведущий  танцовщик  и  педагог  мирового 
уровня»9. Балетный репертуар продолжает 
активно  расти,  в  него  входят  «Жизель» 
А. Адана,  «Сильфиды»10  Ф. Шопена  — 
А. Глазунова, «Послеобеденный отдых фав-
на» К. Дебюсси, «Болеро» М. Равеля и др.

Между  тем  в  литовской  культурной 
и  общественной  жизни  продолжались 
взаимосвязанные  процессы,  начало  кото-
рым было положено еще в начале ХХ века: 
«формирование национальной школы с со-
ответствующей  теоретической  проблема-
тикой  и  проявление  борьбы  различных 
идейных  позиций  с  теоретическим  обо-
снованием соответствующих эстетических 
программ»11.  Теоретики  и  практики  эсте-
тической  мысли  продолжали  попытки 
формирования  концепции  современного 
литовского искусства, не ослабевали про-
тиворечия  между  сторонниками  «нацио-
нальных» и «прогрессивных» приорите-
тов. В этой ситуации активно проявлялась 
характерная двойственность в понимании 
задач искусства 12.

Дискуссия не могла не затронуть и балет. 
И первенство в ее открытии принадлежало 
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журналу  «Новое  святилище»  («Naujoji 
Romuva»), опубликовавшему статью Ю. Гер-
бачаускаса.  Автор  «осуждал  репертуар 
литовского театра не только за постановку 
малоценных произведений, но и за копи-
рование,  в  стремлении  за  модой,  чужих 
произведений,  особенно  русских,  вместо 
поиска своего собственного пути, за игно-
рирование „народной психики“, потакание 
вульгарному  вкусу  публики.  К  тому  же 
в статье было отмечено, что руководство 
театра слишком много внимания уделяет 
опере и балету, а драма должна довольство-
ваться  ролью  пешки  —  именно  поэтому 
драматический  театр  следует  „отделить 
хирургическим  путем“  от  оперного  теа-
тра»13. Вскоре «дискуссии перешли на офи-
циальный уровень, в них участвовали да-
леко не анонимы, а самые знаменитые на 
то время фигуры. Такой была реальность 
недавно  возродившейся  Литвы:  профес-
сионалов (режиссеров, актеров, музыкан-
тов, танцоров, сценографов, балетмейсте-
ров  и  т. д.),  работавших  в  театральной 
среде, либо не было совсем, либо они воз-
вращались в Литву из Москвы или Петер-
бурга  „обрусевшими“,  попавшими  в  дру-
гую струю, готовыми призвать на помощь 
русских специалистов, которые могли бы 
растить молодых литовских театралов»14. 
Предлагались самые радикальные обосно-
вания  необходимости  реформирования 
национального музыкального театра. Ком-
позитор К. Банайтис, например, высказал 
смелую  мысль  о  том,  что  «у  литовцев 
в принципе нет собственных танцев, поэто-
му балет, „спутник роскошной жизни всех 
императоров,  царей,  кайзеров,  султанов 
и  вообще  всех  избалованных  деспотов“, 
ничего не может дать нашему народу, а удо-
влетворяет разве что только „высокомер-
ные, дерзкие [национальные] меньшинства, 
которые не знают и не любят литовский 
язык“»15. У Банайтиса нашлось немало сто-
ронников, считавших, что «балет для Лит-
вы  —  слишком  большая  и  ненужная  ро-
скошь, поэтому выделенные на него деньги 

можно  использовать  более  рационально, 
например, поддержать общество музыкан-
тов, играющих на канклесе, или „содержать 
десяток  приличных  печатных  изданий“, 
которые „не рассеиваются, как хорошо ис-
полненный  балериной  танец“»16.  Забегая 
вперед, отметим, что уже в 1935 году, после 
того, как публика и пресса в Монте-Карло, 
а  затем  в  Лондоне  высоко  оценили  при-
везенные из Литвы балетные спектакли, те 
же  литовские  издания  «называли  балет 
одной из крупнейших побед национальной 
культуры»17.

В то же время создание национально-
го балетного репертуара осознавалось как 
сложнейшая задача, в частности — дирек-
тором Государственного театра А. Оле кой-
Жилинскасом. Его программное заявле-
ние,  опубликованное  к  началу  сезона 18, 
свидетельствует  о  вполне  глубоком  по-
нимании  проблематики:  «Мы  готовим 
литовский балет, который должен опирать-
ся на литовские народные танцы, на дви-
жения, характерные только для литовско-
го народа. <…> А какое же движение, „па“, 
для нас характерно?.. И вот театр вместо 
творческой работы обязан организовывать 
целую  этнографическую  экспедицию 
в глубины для поисков этого самого „па“, 
потому что других источников для изуче-
ния  этого  предмета  так  и  не  нашлось. 
В  нормальных  условиях  это  уже  давно 
должно  было  бы  быть  зафиксировано 
определенными  представителями  обще-
ственности,  и  театру  пришлось  бы  этим 
воспользоваться и рассмотреть…»19.

Такова  была  социально-культурная 
обстановка,  в  которой  создавались  рус-
ским балетмейстером Н. Зверевым первые 
одноактные балеты на музыку литовских 
композиторов. Премьера «Литовской три-
логии» состоялась 19 мая 1933 года.

Литовская пресса, освещавшая собы-
тия в мире искусства 1920–1930-х годов, 
сохранилась  лишь  в  небольшом  объеме. 
В  том  числе  и  о  постановках  Зверева  из-
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вестно не так много. Наиболее существен-
ные  сведения  о  трех  первых  литовских 
балетах  дают  нам  статьи  Веры  Сотнико-
вайте 20 в газете «Lietuvos aidas» (выходив-
шие непосредственно в 1931–1933 годах), 
монография  Аледии  Рузгайте  «Пути  ли-
товского  балета»  (впрочем,  здесь  им  по-
священа  лишь  небольшая  часть  раздела 
«По  пути  профессионального  мастер-
ства»21)  и  статьи  Хельмутаса  Шабасяви-
чюса 22 (в том числе из энциклопедического 
издания «История литовского театра»23).

То,  что  три  одноактных  балета  были 
показаны в один вечер, по мнению А. Руз-
гайте,  не  способствовало  успеху  премье-
ры 24. «Триптих, составленный по критери-
ям  Русских  сезонов  —  разная  музыка, 
сюжет и жанровая стилистика»25, дал повод 
для упреков в эклектичности, отсутствии 
общей идеи. «В вихре танца», «Сватовство» 
и «Юрате и Каститис» действительно су-
щественно различались как в плане музы-
ки, так и в плане сюжета и хореографиче-
ского решения. И хотя каунасский зритель 
за почти десять лет уже приобрел вполне 
солидный опыт восприятия традиционно-
го  балетного  спектакля  большой  формы, 
а также (благодаря «дягилевской троице», 
которая работала, «опираясь не только на 
прежние классические традиции Мариуса 
Петипа и Бориса Романова, но и на новей-
шую хореографию Жоржа Баланчина и Ми-
хаила Фокина»26) получил «прививку» но-
вых  хореографических  форм  начала  ХХ 
века,  экспериментальные  по  сути  поста-
новки Зверева поначалу его явно озадачили. 
Стоит отметить, что оценка их стилисти-
ческих качеств существенно не изменилась 
и к выходу монографии «Пути литовского 
балета» — в 1964 году понятия «эклектика» 
и «формализм», имевшие непосредственное 
отношение  к  балетным  премьерам  1933 
года, имели оттенок скорее порицания, чем 
интереса  или  простой  констатации  худо-
жественного факта 27. Попытаемся рассмо-
треть эти, уже исторические, произведения 
с точки зрения искусствознания XXI века.

Сюжет балета «В вихре танца» (глав-
ный  герой  —  мечтатель,  оказавшийся 
в  абстрактно  обозначенном  ночном  дан-
синге, — танцует с разными партнершами, 
но  не  находит  своего  идеала  и  остается 
разочарованным 28),  вполне  типичный 
«для  модернистской  литературы  первой 
половины XX века — мотивы одиночества, 
безвыходности, неразделенной любви», не 
был  в  этом  спектакле  главенствующим: 
«основное  внимание  уделялось  хореогра-
фии, стилизованной под „клубные“ танцы 
того времени»29. Сегодня кажется очевид-
ным, что стилизованная, сложная музыка 
В. Бацявичюса,  использовавшего  ритмы 
танго,  вальса,  фокстрота  и  других  салон-
ных  танцев,  должна  была  эмоционально 
подчеркнуть  фабулу.  Помимо  музыкаль-
ного  сарказма  (явно  направленного  на 
распространенное  обывательское  пред-
ставление  о  «цивилизованных»  формах 
буржуазного  досуга)  несложно  увидеть 
в коллизиях 20-минутного «балета-ревю» 
и эстетизированную аллюзию европейско-
го  экзистенциального  кризиса  начала 
1930-х, к которому не могли не оказаться 
чуткими  люди  искусства:  целостность 
мира, еще помнившего потрясения Первой 
мировой, снова была под серьезной угро-
зой, которая в любом случае затронула бы 
Литву. Но ни публика, ни критика явно не 
были  готовы  прочесть  и  разделить  это 
тревожное  мироощущение,  высказанное 
«с модернистским уклоном»: в лаконич-
ных декорациях Киликаускаса и с требую-
щей  серьезной  концентрации  внимания 
музыкой, «подавляющей хореографию»30.

Композитору  сразу  же  поставили 
в упрек привнесение в музыку модернист-
ских элементов, доселе незнакомых публике 
(экспрессионистского атонализма и прин-
ципиальных  диссонансов),  пестроту  при-
емов и «неакадемическое» звучание орке-
стра 31.  Не  была  по  достоинству  оценена 
и попытка привнести в партитуру элемент 
литовского фольклора, музыкальную фра-
зу из народной песни «Oi  tu  ieva-ievuže» 
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в качестве рефрена, как «некое семантиче-
ское средство для создания иронических 
образов девиц кабаре»32.

Идея и форма балета «В вихре танца», 
несмотря  на  его  внешнюю  красочность 
и темпераментное исполнение, были ква-
лифицированы как «глубоко чуждые» и пу-
блике, и танцовщикам литовского балета, 
выступившим здесь в ролях артистов каба-
ре (по мнению рецензентов, они могли бы 
исполнить  фокстрот  и  танго  с  большим 
блеском).  Тем  не  менее  были  отмечены 
как  удачные  работы  дуэт  Я. Йовайшите 
и А. Василяускаса, грациозное исполнение 
английского вальса М. Йозапайтите, суще-
ствование Б. Келбаускаса в непривычном 
для него амплуа 33.

Нам нетрудно заметить здесь принци-
пиальную аналогию с концепцией и судь-
бой  «Золотого  века»  Д. Шостаковича, 
поставленного  на  сцене  Ленинградского 
государственного  театра  оперы  и  балета 
в 1930 году. «Спектакль выглядел как за-
падноевропейское  ревю  и  строился  на 
противопоставлении  „западных“  танцев 
(фокстрот, танго, чечетка и др.) с их бур-
жуазным „разложенческим“ стилем здоро-
вому  положительному  облику  советской 
молодежи»34. Балет недолго продержался 
в репертуаре 35, хотя работа молодых балет-
мейстеров  и  удостоилась  ряда  положи-
тельных  откликов.  Сценическая  жизнь 
«В вихре танца» и вовсе ограничилась од-
ним представлением.

Куда  более  благосклонно  приняли 
«Сватовство», в первую очередь — музыку 
композитора Б. Дварионаса (будущего на-
родного артиста СССР и лауреата Государ-
ственных  премий)36.  В  1924  году,  после 
окончания Лейпцигской консерватории 
по классу фортепьяно, Дварионас некото-
рое  время  работал  концертмейстером 
в  Каунасском  государственном  театре. 
С 1926 года занимал должность заведую-
щего  классом  фортепьяно  в  Каунасском 
государственном музыкальном училище 37.

Дварионас  был  хорошо  известен 
в Москве и Ленинграде 1930-х как гастро-
лирующий  пианист,  знакомивший  со-
ветскую  музыкальную  общественность 
с литовской музыкой. Сам композитор от-
мечал  заинтересованность  и  внимание, 
которым  пользовались  его  выступления 
у советской аудитории, а один из его кон-
цертов (для скрипки с оркестром) испол-
нял  выдающийся  советский  музыкант 
Д. Ф. Ойстрах 38.  «Посетив  с  концертами 
многие зарубежные города — Париж, Бер-
лин, Стокгольм, Будапешт, Базель, Гам-
бург и др., где он исполнял произведения 
русских, западноевропейских и литовских 
композиторов,  Дварионас  начинает  все 
больше  интересоваться  дирижерским  ис-
кусством  и  достигает  в  этой  области  ис-
ключительных  успехов.  Он  является  од-
ним  из  первых  литовских  дирижеров, 
поставивших перед собой задачу познако-
мить литовскую общественность с творче-
ством национальных композиторов»39.

По  словам  музыкального  критика 
Ю. Вилюте, музыка к балету «Сватовство» 
(первое крупное произведение Двариона-
са  для  сцены)  представляет  собой  «пере-
плетение  народных  песен,  танцев  и  игр, 
сделанное оригинально, с полетом фанта-
зии и творческим подходом. В партитуре 
изобилие  мелодического  материала,  со-
бранного  не  из  фольклорных  фраз,  а  из 
народных  интонаций,  дополненных  соб-
ственной  мыслью»40.  Композитору  уда-
лось  создать прочную базу для хореогра-
фического воплощения 41 фольклорного 
сю жета «из крестьянской жизни» (автор 
либретто по мотивам произведения Л. Ги-
ры — Б. Сруоги).

У крестьянина-отца — две дочери на 
выданье.  В  духе  традиционного  «сказоч-
ного»  конфликта  старшая  —  глупа  и  не-
красива, а младшая — во всех отношениях 
сестру  превосходит.  Но  выйти  за  своего 
избранника последняя может только после 
того, как найдется муж для ее непопуляр-
ной  сестры.  Развязка  по-сказочному  гар-
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монична: старшая выходит за равного ей 
по уму и красоте, но зато состоятельного 
жениха; младшая — за небогатого, но лю-
бимого.

Свадебный  обряд  —  наиболее  зре-
лищная  и  оригинальная  часть  культуры 
многих народов. Неудивительно, что этим 
мотивом вдохновлялись создатели нацио-
нальных  балетов 42.  Ближайшим  контек-
стом  литовского  «Сватовства»  нельзя  не 
признать  выпущенную  десятилетием 
ранее «Русским балетом Дягилева» в Па-
риже «Свадебку» («Les Noces») — «хорео-
графические  сцены  с  пением  и  музыкой 
(на основе народных текстов из собрания 
П. В. Киреевского)»43.  Музыкальное  про-
изведение  И. Ф. Стравинского  на  тему 
архаической  русской  народной  свадьбы 
было задумано в 1912 году как хоровое, но, 
сыграв  в  1915  году  первые  две  картины 
Дягилеву,  композитор  вдохновил  его  на 
замысел постановки, реализовать которую 
удалось лишь спустя годы. Репетиции на-
чались летом 1923 года, причем компози-
тор  выступал  ассистентом  хореографа 
Брониславы  Нижинской,  в  тот  период 
бывшей  основным  постановщиком  спек-
таклей дягилевской антрепризы. Четырех-
частное  произведение  Стравинского  со-
стоит  из  эпизодов  свадебного  обряда: 
расплетание косы невесты, сцена у жениха, 
проводы невесты и ее плач, сцена свадеб-
ного пира. Персонажи хореографического 
действия — неперсонифицированные, аб-
страктные Жених, Невеста, Мать жениха, 
Дружка. Инструментальный ансамбль «со-
стоит исключительно из ударных инстру-
ментов (фортепиано трактуется тоже как 
ударный  инструмент).  Преобладают  тем-
бры звонкие, колкие, острые. В сочетании 
с терпкими, неожиданными гармониями 
и,  главное,  нарочито  архаичными,  часто 
бесполутоновыми попевками это создает 
совершенно особый колорит»44. По поводу 
хореографии  Б. Нижинской  рецензенты 
заметили, что «она усвоила находки и Фо-
кина,  и  своего  брата,  но  предлагала  соб-

ственный  вариант  хореографических  ре-
шений  для  воплощения  первобытной 
силы обряда. Парадоксальным открытием 
„Свадебки“ стало то, что при всей новатор-
ской  смелости  хореографии  сочинение 
Нижинской  было  ближе  к  традициям 
классического  балета,  чем  творения  Фо-
кина  и  Нижинского.  Новый  спектакль 
объявили даже провозвестником „неоклас-
сицизма“»45. Между тем связь с классициз-
мом  здесь  усмотреть  сложно:  музыка 
Стравинского,  с  ее  жестко-ритмической 
структурой и «колким» звучанием, просто 
не  позволила  бы  создать  классический 
рисунок  хореографии.  Нижинская  по-
строила сценический текст на конфликте 
массового движения и преимущественно 
статичного существования главных персо-
нажей, язык балета был безусловно ориги-
нальным  и  новаторским,  стремящимся 
отнюдь не к классической, а к гротесковой 
пластике 46.

О классических традициях может на-
помнить,  скорее,  сюжет  «Сватовства», 
в  частности  —  об  историческом  опыте 
внедрения элементов национальной окра-
ски в практику сценического танца, о ко-
мических  и  характерных  балетах XVIII–
XIX веков. Строгие каноны классицизма 
позволяли  проявления  национального 
своеобразия  исключительно  в  рамках 
«низких» жанров, а персонажи «из народа» 
имели  право  действовать  только  в  коме-
дийном сюжете. Позднее народный танец 
завоевал право на сценическое существо-
вание, но с оговоркой: он должен быть мак-
симально  «облагороженным».  Так,  «рус-
ская  пляска  в  балете XIX  столетия  была 
„менуэтом“,  т. е.  знакомым  по  движениям 
и ходам французским танцем, и лишь ко-
стюм, помахивание руками, игра с платоч-
ком и тому подобные аксессуары»47 свиде-
тельствовали о ее «народности». В  начале 
ХХ  века  интерес  к  этническим  корням 
искусства  возобновился  на  новой  миро-
воззренческой  основе,  возникло  тяготе-
ние к экзотическим, угасшим, архаичным 
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культурам. Свой вклад в воплощение этих 
тенденций  внесли  А. Дункан,  М. Фокин, 
В. Нижинский, Б. Нижинская и др. Одна-
ко,  говоря  о  «Сватовстве»  и  обращаясь 
к имеющимся в нашем распоряжении ма-
териалам, имеет смысл, как представляет-
ся,  обратиться  к  более  отдаленным,  чем 
начало XX века, историческим периодам. 
Хотя бы — к «Свадьбе в Ойцуве»48, перво-
му  национальному  польскому  балету 
(1823 год), в котором чередовались коми-
ческие  и  обрядовые  сцены.  Этот  балет, 
варшавская  премьера  которого  сопрово-
ждалась оглушительным успехом, много-
кратно возобновлялся, прожил более чем 
150-летнюю  сценическую  жизнь  (веро-
ятно, еще не завершенную), в гастрольном 
варианте был показан в Санкт-Петербурге 
в 1851 году и оказал ощутимое влияние на 
развитие народно-характерного направле-
ния в русской балетной школе 49. Вполне 
вероятно,  что  обращение  к  свадебному 
сюжету на каунасской сцене стало отголо-
ском этого влияния.

Отметить актуальные для начала ХХ 
века элементы «Сватовства» позволяет, ко-
нечно же, работа сценографа Ст. Ушинского: 
декорации были лаконичны и максималь-
но стилизованы, а костюмы — разнообраз-
ны,  богаты,  украшены  геометрическим 
орнаментом, использовавшим узнаваемые 
национальные литовские мотивы (прямой 
этнографической точности здесь, разуме-
ется, не было)50.

Что касается пластического действен-
ного  рисунка  спектакля,  то  он  состоял 
преимущественно  из  мимических  сцен 
гротесково-комического  характера.  Как 
отмечает  рецензент,  «несмотря  на  торже-
ственность  некоторых  сцен,  в  течение 
всего спектакля с лица зрителей не сходит 
веселая улыбка»51. Украшением и наиболь-
шей художественной ценностью постанов-
ки стали групповые танцы, «скомпонован-
ные из народных игр и хороводов»52, — не 
будучи воспроизведенными этнографиче-
ски буквально, они тем не менее свидетель-

ствовали  о  знакомстве  балетмейстера  со 
спецификой  литовской  танцевальной 
культуры, в которой свадебные танцы за-
нимают  особое  место,  а  «продуманность 
построения,  сложность  композиции,  раз-
нообразие и богатство фигур»53 являются 
главной отличительной чертой. Интуиция 
и вкус позволили Н. Звереву успешно ис-
пользовать  найденный  фольклорный  ма-
териал  и  создать  оригинальный  рисунок 
сценического аналога литовской обрядово-
игровой  хореографии.  В  его  балете,  «на-
пример, танец, который начинается игрой 

„Колечко,  колечко,  выйди  на  крылечко“, 
комбинируется  с  элементами  из  танцев 

„Suktinis“,  „Klumpokojis“,  „Noriu miego“ и, 
переходя в популярную кадриль, заканчи-
вается „Pasiutpolka“54»55.

Было  высказано  и  критическое  суж-
дение, что постановщик злоупотребил как 
орнаментальной  роскошью  в  постановке 
танцев, так и гротескной «балетизирован-
ностью» в пантомиме, где персонажи были 
больше похожи на марионеток, чем на жи-
вых людей 56. Очевидно, новаторски смелая 
степень условности действия (вполне ве-
роятно — навеянная упомянутым балетом 
Нижинской,  где  действовали  персонажи-
символы) в восприятии рецензента вошла 
в конфликт с фольклорным содержанием 
балета, которое, по его мнению, требовало 
более «благообразных» архаичных форм.

И все же похвалы удостоились испол-
нители партий женихов и невест. Партию 
Второго жениха «эффектно и оригиналь-
но» исполнил Келбаускас. Танец Первого 
жениха  (Василяускаса)  отличало  «так 
много деревенского — искренности и про-
стоты. Его партнерша (Йовайшите) — Пер-
вая невеста — показалась как великолеп-
ная  характерная  исполнительница.  Быть 
всегда на сцене, в центре внимания, и поч-
ти ничего не танцевать, а реагировать на 
все посредством мимики — нелегко. Йовай-
шите  великолепно  справилась  со  своей 
задачей.  Как  всегда,  красиво  показалась 
и Вторая невеста — Малейинайте»57.
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«Сватовство»  Дварионаса–Зверева 
вошло в репертуар и через два года успеш-
но  было  показано  на  гастролях  в  Монте-
Карло. Это был первый балет, созданный 
на  литовском  национальном  материале, 
который увидела зарубежная публика.

Наиболее  долгая  сценическая  жизнь 
была суждена балету «Юрате и Каститис», 
созданному, по сути, в стилистике русской 
романтической  традиции,  оказавшейся 
на  удивление органичной для воплоще-
ния в танце прежде всего драматического 
содержания  литовского  мифа.  Музыку 
к  балету  создал  Юозас  Груодис  (в  1915–
1916  годы  обучавшийся  в  Московской 
консерватории,  в  1924-м  —  окончивший 
Лейпцигскую  консерваторию,  впослед-
ствии  —  заслуженный  деятель  искусств 
Литовской  ССР)58.  В  основу  музыкаль-
ной  партитуры  балета  композитор  «по-
ложил  элементы  народного  искусства, 
народные  интонации,  но  одновременно 
применил сложный гармонический язык, 
который уже наблюдался в его симфони-
ческих поэмах: гармонию больших терцин 
и кварт, септаккорды побочных ступеней. 
Из  отдельных  номеров  балета,  а  также 
музыки,  написанной  в  разные  периоды 
к драматическим произведениям, Груодис 
составил  в  1938  году  две  симфонические 
сюиты»59.

Отзывы  очевидцев  премьеры,  как 
и  работы  историков  литовского  балета, 
отмечают глубоко национальную атмосфе-
ру  партитуры 60,  соединившей  в  себе  эле-
менты фольклора и современного симфо-
низма 61, наряду с элегантным и легким ее 
звучанием 62, соответствием нуждам хорео-
графии. Одобрение получила также рабо-
та художника А. Гальдикаса, сочинившего 
«наивные»  морские  волны  для  первой, 
«деревенской», картины, сказочный янтар-
ный дворец для второй, фантазийный об-
лик обитателей моря, лаконичные нацио-
нальные черты костюмов главных героев 
и  жителей  рыбацкой  деревни  (благопо-

лучно избежавших облика балетных «пей-
зан»)63.

Думается, что существенным залогом 
успеха и долголетия балета стал его сюжет, 
мотивы  которого  были  взяты  из  хорошо 
известной  одноименной  поэмы-баллады 
(1920)  выдающегося  литовского  поэта 
Майрониса,  обработавшего  один  из  по-
пулярнейших национальных мифов о люб-
ви морской богини к отважному молодому 
рыбаку. Либретто, написанное солисткой 
оперы М. Липчене, следовало романтиче-
ской традиции противопоставления рутин-
ной реальности и фантастического идеаль-
ного  мира,  их  столкновение  оказывается 
гибельным  для  героев 64.  Несмотря  на  то, 
что чувство влюбленных было взаимным, 
а  подводный  дворец  сулил  им  долгие 
и  счастливые  годы,  молния  Перкунаса, 
разгневанного  таким  мезальянсом,  по-
ложила конец счастью. Янтарный дворец 
был разрушен, Каститис погиб, а дочь моря 
обречена вечно оплакивать своего избран-
ника.

Как  справедливо  отмечают  исследо-
ватели, поэтичная романтическая история 
с фантастическими персонажами и траги-
ческим финалом — благодарный материал 
для  вполне  классического  балетного  ли-
бретто.  Здесь  мы  видим  третий  вариант 
развития  национального  балета,  предло-
женный в литовском триптихе Н. Зверева: 
следование  традиции  романтизма,  про-
чтения мифологического материала в жан-
ре  высокой  трагедии,  где  сам  миф  выво-
дится в поле общечеловеческих символов, 
теряющих  принципиально  этническую 
окраску.  Соответственно,  и  танец,  выра-
жающий чувства героев, строится по прин-
ципу комбинирования одного-двух сти-
лизованных  национальных  движений 
с  преобладающими  классическими  па. 
Наиболее ярко народное начало здесь про-
является  в  массовых  танцах,  создающих 
атмосферу эпизодов, происходящих в при-
ближенных  к  реальным  обстоятельствах 
(как,  например,  в  первой  картине,  когда 
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встречу  рыбаков  сопровождают  веселые 
танцы  девушек  и  парней,  со  стилизован-
ными под намеренный фольклорный при-
митив движениями, заимствованными из 
литовской народной хореографии).

Во второй картине, где действие пере-
носится в подводный дворец Юрате, уча-
ствуют обитатели морского дна, а «музыка 
настолько же разнообразна и красочна, как 
и декорации»65. Для фантастических пер-
сонажей картины (рыбы, кораллы, жемчуг, 
морские  звезды,  перламутр  и  др.)  балет-
мейстер сочинил красочные, порой забав-
ные  танцы,  отражающие  богатство  того 
фантастического мира, в котором счастли-
вые влюбленные укрылись от богов и лю-
дей 66.  Легок  и  грациозен  танец  морской 
пены  и  жемчуга  (О. Малейнайте,  Т. Куб-
лицкайте, Б. Келбаускас, В. Аукшчиунас), 
технически сложен и эффектен мужской 
танец кораллов «во главе с очень провор-
ным Томашиуносом»67.

Кульминация  спектакля  —  классиче-
ское адажио Юрате и Каститиса. Для него 
балетмейстер нашел гармоничное сочета-
ние  арабесок  и  вращений,  мягких  танце-
вальных движений и выразительных пауз, 
придающих  особый  лиризм  любовному 
дуэту.  «Немчинова  танцевала  с  особым 
вдохновением,  восхищая  красотой  своих 
неповторимых туров и линий. Каждое ее 
движение веяло очарованием и радостью. 
Удивительно  и  невероятно  было  видеть 
в  таких  сложных  балетных  „pas“,  как 

„entrechat“, „royal“ и др., выражение пере-
живаний, пусть и таких условных, какими 
оперирует балет. Обухов, как всегда, вос-
торгал  зрителей  своим  мастерством»68. 
Критическое замечание по поводу адажио 
высказывает  в  своей  монографии  А. Руз-
гайте:  в  упрек  Немчиновой  и  Обухову, 
продемонстрировавшим  великолепную 
технику,  она  ставит  излишне  холодную 
трактовку  образов,  представших  в  этом 
исполнении  «абстрактными  персона-
жами балета». Более убедительным, теп-
лым  и  легким  она  считает  исполнение 

М. Юозапайтите (Юрате) и Б. Келбауска-
са (Каститис)69.

Третью  картину  начинает  хоровод 
морских  волн  —  этот  образ  создают  син-
хронные движения артистов кордебалета 
в свободно развевающихся легких одеж-
дах. У них на руках умирает Каститис, они 
становятся свидетелями горя Юрате (точ-
ную, выразительную постановку финаль-
ной сцены отмечает В. Сотниковайте 70).

Ряд критических замечаний все-таки 
был адресован музыкальной композиции 71 
(несоразмерно короткими показались пер-
вая и третья картины 35-минутного балета 
при объемных музыкальных антрактах — 
вполне вероятно, это обстоятельство было 
обусловлено  необходимостью  перестано-
вок декораций). Балетмейстера упрекнули 
в чуть ли не намеренном игнорировании 
литовского  национального  содержания 
в  хореографическом  решении.  Рузгайте 
тем не менее предполагает, что Зверев по-
шел по пути наименьшего сопротивления 
и построил свой балет, не учитывая специ-
фику  литовского  танца,  который  мог  бы 
быть более ярко выраженным (например, 
в  сцене  встречи  рыбаков,  где  в  танец 
были включены самые примитивные шаги 
и  круги  литовской  польки)72.  Позволим 
себе  возразить 73:  специфика  литовского 
народного танца, как известно, заключает-
ся преимущественно в его массовости — со-
лирование для него является нехарактер-
ным.  И,  хотя  орнаментальная  гармония 
симметричных  фигур  (главное  вырази-
тельное средство народной литовской хо-
реографии) — вполне адекватный матери-
ал  для  кордебалета,  полное  подчинение 
балета классической многочастной формы 
воплощению  национальной  литовской 
темы уже выглядит очень сложной задачей.

Тем  не  менее  именно  адажио  Юрате 
и Каститиса было безоговорочно признано 
украшением спектакля и достижением на-
ционального  искусства  —  впоследствии 
этот  любовный  дуэт  неизменно  входил 
в концертные программы солистов литов-



Виды театра

59

ского балета 74, с неизменным успехом был 
показан  в  республиках  СССР,  Польше, 
Болгарии, Франции и др.

Балет «Юрате и Каститис» многократ-
но возобновлялся — уже на сцене вильнюс-
ского  Государственного  академического 
театра оперы и балета Литовской ССР 75.

За  1925–1933  годы  молодой  балет 
Литвы  прошел  серьезный  путь.  Профес-
сиональный театр, так же, как и куль турно-
аксиологические  аспекты  местной  на-
циональной  идеологии,  еще  находились 
в стадии становления. Упомянутая выше 
полемика,  разгоревшаяся  по  поводу  пу-
тей  развития литовского театра в начале 
1930-х, — яркое тому свидетельство.

«Литовская рапсодия», «В вихре тан-
ца»,  «Сватовство»,  «Юрате  и  Каститис» 
увидели свет в тот период, когда одним из 
существенных направлений балетного ис-
кусства  были  попытки  «совместить  жиз-
ненную  правду  с  балетной  образностью, 
сконцентрированной в танце. Иначе гово-
ря, как сохранить богатство танцевальных 
форм, не жертвуя логикой драматического 
действия,  его  психологической  насыщен-
ностью»76. Ситуация, в которой рождался 
национальный  репертуар  литовского  ба-
лета, таким образом, входила в обширный 
контекст развития современной хореогра-
фии, поиска новых принципов выразитель-
ности — с опорой на школу классического 
танца, но обогащенную новыми приемами 
и новым содержанием.

«Литовский триптих» можно считать 
серьезным прорывом, положившим полно-
ценное начало систематической разработ-
ке национальной темы в литовском балете. 
Это был продуманный эксперимент, прин-
ципиально  направленный  на  то,  чтобы 
продемонстрировать возможности литов-
ской  балетной  музыки  и  драматургии, 
сценический потенциал литовского нацио-
нального сюжета и мастерство танцовщи-
ков в различных жанровых и стилистиче-
ских обстоятельствах. Балеты Н. Зверева, 
конечно  же,  работали  на  будущее  литов-
ского балета, сам опыт их воплощения был 
неоценим  как  для  авторов,  так  и  для  ис-
полнителей.  А  также  —  для  теоретиков 
музыкального театра в качестве заслужи-
вающего  внимания  прецедента  воплоще-
ния национального материала на профес-
сиональной сцене.

Два года спустя после выпуска «трип-
тиха»  полемика  о  необходимости  балета 
литовскому  театру  и  «покровительстве 
иностранцам»  возобновилась  в  Каунасе 
с новой силой 77. В результате Зверев, Нем-
чинова и Обухов по окончании сезонно-
го  контракта покинули Каунас. Освоение 
национальной  тематики  на  каунасской 
балетной  сцене  в  1941–1943  годы  про-
должил  Бронюс  Келбаускас,  творческий 
ровесник труппы, чье появление в каче-
стве первого балетмейстера, выросшего на 
каунасской  сцене,  —  серьезнейшая  веха 
очередного  периода  истории  литовского 
балета.

1  Петров П. Н.  (1881–1938)  — 
русский  артист,  балетмейстер, 
педагог.  В  1918–1920 гг.  осуще-
ствил  ряд  постановок  в  театрах 
Петрограда.  В  1930-х  работал  во 
Франции.

2 О «допетровском» периоде см. 
подробнее: Дунаева Н. Л. Русские 
артисты во главе литовского бале-
та,  1920–1930-е  гг.:  (По  материа-

лам  литовского  архива  М. В. До-
бужинского)  //  Вестник  Акаде-
мии Русского балета им. А. Я. Ва-
гановой.  2008.  № 2.  С.  145–158; 
Скляревская И. Русские  сезоны 
в  Литве  //  Театр.  2007.  № 30. 
С.  154–156;  Ясинская Т.  85  воз-
душных  лет:  О  «русском  гене» 
национального  балета  Литвы 
и  Латвии  //  Обзор.  2010.  16–22 

дек.  URL:  http://www.obzor.lt/
news/n1355.html (дата обращения 
08.10.2014)

3 См.: Мажинтас Э. Ф. Творче-
ское  взаимодействие  россий-
ской  и  литовской  театрально-
музыкальных культур как фактор 
взаимообогащения  двух  народов 
(20–30-е годы ХХ века). М., 2002. 
С. 58.

Примечания



Театрон [3•2017]

60

4  Šabasevičius H.  XX–XXI  a. 
pradžios  lietuviškų  baletų drama-
turgija // Menotyra. 2013. № 2. Рsl. 
169.  Здесь  и  далее  источники  на 
литовском  языке  цитируются 
в переводе автора статьи.

5 См.: Žiuraitytė A. Jurgio Karna-
vičiaus baletai. Sukurti, bet nepa-
sta tyti // Krantai. 1995. № 10/12. 
Рsl. 98.

6 Немчинова В. Н. (1899–1984) — 
русская артистка, педагог. В 1916–
1926 гг. работала в труппе Русский 
балет Дягилева, затем гастролиро-
вала  в  Великобритании  и  США. 
В 1931–1935 гг. выступала в труп-
пе  оперного  театра  в  Каунасе. 
С 1947 г. преподавала в Школе ба-
летного  искусства  в  Нью-Йорке, 
затем  руководила  собственной 
балетной школой там же.

7  Обухов А. Н.  (1986–1962)  — 
русский  артист  и  педагог,  уче-
ник М. К. Обухова и Н. Г. Легата. 
В 1913–1920 гг. танцовщик Мари-
инского театра. Муж В. Н. Немчи-
новой.

8  Зверев Н. М.  (1888–1965)  — 
русский артист балета, хореограф. 
В 1912–1926 гг. — танцовщик Рус-
ского  балета  Дягилева.  В  1931–
1935 гг. — балетмейстер и танцов-
щик в Каунасе. С 1936 по 1945 г. — 
в «Балле де ля рюс Монте-Карло». 
Затем сотрудничал с Театром Елий-
сейских полей, преподавал на хо-
реографических  курсах  Русской 
консерватории  и  в  собственной 
балетной  школе  (Париж),  в  Ло-
заннской студии балета Б. Князева 
и т. д.

9  Скляревская И. Русские  сезо-
ны в Литве // Театр. 2007. № 30. 
С. 155.

10  Более  распространенное  на-
звание одноактного балета — «Шо-
пениана».

11 Вайткунас Г. Очерк развития 
эстетической мысли в Литве. М., 
1972. С. 176.

12 См.: Там же. С. 173–222.
13 Sakalavičiūtė K. Balys Sruoga ir 

Levas  Karsavinas:  dramaturgo  ir 
filosofo dialogai // Literatura. 2010. 
№ 52 (2). Рsl. 121.

14 Ibidem. Рsl. 120.
15  Banaitis K. Ir  vėl  apie  teatro 

personalą lietuviškumą // Lietuvos 
Aidas. 1932. Balandis 18. Рsl. 4.

16  Strimaitis J. Gerbiamas  pone 
redaktoriau  //  Naujoji  Romuva. 
1932. № 51/52. Рsl. 1127.

17 Sakalavičiūtė K. Balys Sruoga ir 
Levas  Karsavinas:  dramaturgo  ir 
filosofo dialogai // Literatura. 2010. 
№ 52 (2). Рsl. 125.

18  Valstybės  teatras  vėl  pradeda 
darbą. Iš pasikalbėjimo su Valstybės 
direktoriumi  A. Oleka- Žilinsku  // 
Rytas. 1931. Rugsiejo 15. Рsl. 4–6.

19  Цит.  по:  Česnulevičiūtė  P. 
Bejeskant  teatro  ideologijos  //
Andrius  Oleka-Žilinskas,  Balys 
Sruoga ir kit. Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas / red. D. Kali-
nauskaitė,  G. Lisauskaitė.  Vilnius, 
2012. Рsl. 110.

20  Сотниковайте В.  (1903– 
1973) — литовский балетный кри-
тик.

21  Ruzgaite A. Lietuviško  baleto 
kelias. Vilnius, 1964. Psl. 13–16.

22  Šabasevičius H.  XX–XXI  a. 
pradžios lietuviškų baletų dramatur-
gija  //  Menotyra.  2013.  № 2.  Рsl. 
169–184.

23 Šabasevičius Н. Kurybine  ba-
leto branda // Lietuvių teatro isto-
rija.  Pirmoji  knyga  1929–1939. 
Vilnius, 2000. Рsl. 382–416.

24  Ruzgaite A. Lietuviško  baleto 
kelias. Рsl. 13.

25 Šabasevičius Н. Kurybine bale-
to branda // Lietuvių teatro istorija. 
Pirmoji knyga 1929–1939. Рsl. 386.

26  Ясинская Т.  85  воздушных 
лет: О «русском гене» националь-
ного  балета  Литвы  и  Латвии  // 
Обзор.  2010.  16–22  дек.  URL: 
http://www.obzor.lt/news/n1355.
html (дата обращения 08.10.2014)

27  См.:  Ruzgaite A. Lietuviško 
baleto kelias. Psl. 13–16.

28 Автор либретто П. Вайчюнас.
29  Šabasevičius H.  XX–XXI  a. 

pradžios  lietuviškų  baletų  drama-
tur gija  //  Menotyra.  2013.  № 2. 
Рsl. 169.

30  См.:  Sotnikovaite V. Baleto 
premjera  //  Lietuvos  Aidas.  1933. 
Gegužės 23. Psl. 2.

31 См.: Skomskienė I. Vlado Jaku-
bėno  baletas  «Vaivos  juosta»  — 
nacionalinė  vertybė  //  Muzikos 
barai. 2013. № 11–12. URL: http://
www.muzikusajunga.lt/st/vlado-
jakubėno-baletas-„vaivos-juosta“ 
(дата обращения 20.12.2015)

32 Budraitytė D. Satyrikas Satie // 
7 meno dienos. 1996. 15 lapkritis. 
Рsl. 10.

33 Sotnikovaite V. Baleto premje-
ra // Lietuvos Aidas. 1933. Gegužės 
23. Psl. 2.

34 Смирнова Ю. С. Характерный 
танец в раннем творчестве В. Вай-
нонена и Л. Якобсона // Вестник 
Академии  Русского  балета  им. 
А. Я. Вагановой. 2015. № 36. С. 102.

35  См.  подробнее:  Давлекамо-
ва С. Д. «Золотой век» Д. Шоста-
ковича — Ю. Григоровича // Му-
зыка и хореография современного 
балета. Л., 1987. Т. 5. С. 146–166.

36 О Дварионасе и его творчестве 
подробнее  см.:  Гаудримас Ю. К. 
Музыкальная  культура  Совет-
ской Литвы, 1940–1960. Л., 1961. 
С. 90–94.

37 В 1933 г. училище было пре-
образовано  в  консерваторию,  где 
Дварионас продолжил преподава-
тельскую деятельность (впослед-
ствии — профессор Государствен-
ной  консерватории  Литовской 
ССР в Вильнюсе).

38 См.: Мажинтас Э. Ф. Творче-
ское  взаимодействие  российской 
и литовской театрально-музыкаль-
ных  культур  как  фактор  взаимо-
обогащения двух народов (20–30-
е годы ХХ века). С. 71.

39  Гаудримас Ю. К. Музыкаль-
ная  культура  Советской  Литвы, 
1940–1960. С. 90.

40  Цит.  по:  Grivickas V. Baleto 
menas. Vilnius, 2001. Рsl. 145.

41  Skomskienė I. Vlado  Jakubėno 
baletas «Vaivos juosta» — nacionalinė 
vertybė  //  Muzikos  barai.  2013. 
№ 11–12. URL: http://www.muzi-
kusajunga.lt/st/vlado-jakubėno-
baletas-„vaivos-juosta“ (дата обра-
щения 20.12.2015)

42  См.:  Кыржан К.  «Свадьба 
в Карпатах» // Балет: Энциклопе-
дия  /  В. В. Ванслов,  Е. А. Суриц; 
гл.  ред.  Ю. Н. Григорович.  М., 
1981. С. 453.

43  Подробнее  см.:  Суриц Е. Я. 
«Свадебка» // Там же. С. 453.

44  Михеева Л. Стравинский. 
«Свадебка»  //  Belcanto.ru.  Клас-
сическая  музыка,  опера  и  балет. 
2011.  12  янв.  URL:  http://www.
belcanto.ru/or-stravinsky-svadebka.
html (дата обращения 15.11.2016)



Виды театра

45 Трускиновская Д. Бронислава 
Фоминична Нижинская // Belcan-
to.ru. Классическая музыка, опера 
и балет. 2011. 5 апр. URL: http://
www.belcanto.ru/nijinska.html (дата 
обращения: 15.11.2016)

46 Подробнее см.: Нижинская Б. 
Ранние  воспоминания:  В  2  т.  М., 
1999.

47  Слонимский Ю. Путь  харак-
терного  танца  //  Лопухов А. В., 
Ширяев А. В., Бочаров А. И. Осно-
вы характерного танца. СПб., 2010. 
С. 28.

48 «Свадьба в Ойцуве» (др. на-
звание «Краковская свадьба в Ой-
цуве», «Крестьянская свадьба») — 
одноактный балет (1823). Компо-
зиторы К. Курпиньский и Ю. Дам-
се. Хореографы Ю. Меньжинская 
и М. Пион.

49  См.  подробнее:  Чехлевска З. 
«Краковская свадьба в Ойцуве» — 
петербургская страница в истории 
польского спектакля:  (К вопросу 
о взаимном влиянии фольклорно-
го и академического в музыкаль-
ном театре) // Вестник Академии 
Русского балета им. А. Я. Вагано-
вой. 2015. № 6. С. 86–90.

50  См.:  Ruzgaite A. Lietuviško 
baleto kelias. Psl. 14–15.

51 Sotnikovaite V. Baleto premje-
ra // Lietuvos Aidas. 1933. Gegužės 
23. Psl. 2.

52 Ibidem.

53  Литовский  танец  /  Конс. 
В. Гривицкас // Ткаченко Т. С. На-
родный танец. М., 1954. С. 315.

54 Сумасшедшая полька (лит.)
55 Sotnikovaite V. Baleto premje-

ra // Lietuvos Aidas. 1933. Gegužės 
23. Psl. 2.

56  См.:  Ruzgaite A. Lietuviško 
baleto kelias. Psl. 15.

57 Sotnikovaite V. Baleto premje-
ra // Lietuvos Aidas. 1933. Gegužės 
23. Psl. 2.

58 Подробнее см.: Гаудримас Ю. К. 
Музыкальная культура Советской 
Литвы, 1940–1960. С. 39–44.

59 Там же. С. 44.
60 См.: Калвайтис Р. В поисках 

гармонии  //  Советский  балет. 
1982. № 4. С. 34.

61  См.:  Žiuraitytė А. Ar  tikrai 
lietuviškam  baletui  septyniasde-
šimt? // Muzikos barai. 1995. № 23–
24. Psl. 77.

62 См.: Jakubenas Vl. Lietuviškieji 
baletai  //  Lietuvos  aidas.  1933. 
Gegužiės 26. Psl. 3.

63  См.:  Sotnikovaite V. Baleto 
premjera  //  Lietuvos  Aidas.  1933. 
Gegužės 23. Psl. 2.

64 См.: Šabasevičius H. XX–XXI 
a. pradžios lietuviškų baletų drama-
tur gija  //  Menotyra.  2013.  № 2. 
Psl. 170.

65 Sotnikovaite V. Baleto premje-
ra // Lietuvos Aidas. 1933. Gegužės 
23. Psl. 2.

66  См.:  Ruzgaite A. Lietuviško 
baleto kelias. Psl. 13.

67 Sotnikovaite V. Baleto premje-
ra // Lietuvos Aidas. 1933. Gegužės 
23. Psl. 2.

68 Ibidem.
69  См.:  Ruzgaite A. Lietuviško 

baleto kelias. Psl. 14.
70  См.:  Sotnikovaite V. Baleto 

prem jera  //  Lietuvos  Aidas.  1933. 
Gegužės 23. Psl. 2.

71 См.: Ibidem.
72  См.:  Ruzgaite A. Lietuviško 

baleto kelias. Psl. 14.
73 Опираясь, например, на такие 

источники, как: Литовский танец / 
Конс. В. Груодис // Ткаченко Т. С. 
Народный танец. С. 315–317.

74 В исполнении Т. Свентицкайте 
и Х. Кунавичюса адажио можно уви-
деть здесь: Prisiminkime@. Šoka T. 
Sventickaitė, H. Kunavičius, G. Saba-
lia uskaitė, H. Banys // URl: https://
www.youtube.com/watch?v=Xk5U-
Gc-JFY (дата обращения 10.01.2017)

75 См.: Мотеюнайте Л. И. «Юра-
те и Каститис» // Балет: Энцикло-
педия. С. 610.

76  Розанова О. И. Драмбалет  — 
взгляд из XXI в. // Вестник Акаде-
мии Русского балета им. А. Я. Ва-
гановой. 2016. № 1. С. 80.

77  Подробнее  см.:  Šabaseviči-
us Н. Kurybine  baleto  branda  // 
Lietu vių  teatro  istorija.  Pirmoji 
knyga 1929–1939.



62

Григорий Горин, автор сценария теле-
постановки «Формула любви», вышедшей 
в  эфир  30  декабря  1984  года,  определял 
картину Марка Захарова как «комедийно-
музыкальный  фильм  о  любви»;  иными 
словами,  согласно  высказыванию  автора 
литературной основы картины, «… нам за-
хотелось рассказать о настоящей романти-
ческой любви, чистой и прекрасной, перед 
которой бессильна любая магия»1.

Сценарий  был  написан  по  мотивам 
повести А. Н. Толстого «Граф Калиостро», 
о степени вольности в обращении с исхо-
дным сюжетом Г. Горин заявил следующее: 
«В фильме мы отошли от буквы первоис-
точника,  но  дух  его  постарались  сохра-
нить»2.  Ю. Смелков  утверждал,  что  исто-
рию, рассказанную А. Н. Толстым, Г. Горин 
перевел  в  «жанр  эксцентрически-паро-
дийного представления» и «написал само-
стоятельную пьесу (курсив мой. — А. Р.)»3.

Г.  Горин  (1940–2000)   начиная 
с 1974 года и до конца жизни был автором 
пьес и сценариев, ставших литературной 
основой  таких  сценических  и  экранных 
работ М. Захарова, как «Тиль» (1974), «Тот 
самый  Мюнхгаузен»  (1979),  «Дом,  кото-
рый  построил  Свифт»  (1982),  «Убить 
дракона» (1988), «Поминальная молитва» 
(1989), «Королевские игры» (1995) и «Шут 
Балакирев»  (2001).  Это  драматург  и  сце-
нарист, близкий по духу М. Захарову, и все 
же  ставить  знак  равенства  между  горин-
скими  литературными  произведениями 
и созданными на их основе захаровскими 
спектаклями  и  фильмами  вряд  ли  стоит. 
Сопоставление  телефильма  «Формула 
любви» и опубликованного сценария 4 по-
казывает ряд несущественных, но важных 

А. Ю. Ряпосов

Телефильм М. А. Захарова «Формула любви» 
(«Мосфильм», 1984): сюжет, композиция, жанр

для  анализа  захаровской  картины  расхо-
ждений, прежде всего — в диалогах и ре-
пликах персонажей, что и обусловило не-
обходимость  по  ходу  исследования 
использовать  описания  сцен  или  приво-
дить  отдельные  реплики  и  фрагменты 
диалогов,  опираясь  непосредственно  на 
телефильм и его фонограмму.

Возвращаясь к содержанию и жанро-
вым определениям картины, которые вы-
сказывались  ее  сценаристом  и  авторами 
критических  отзывов,  таких,  как,  напри-
мер,  Ю. Смелков,  следует  отметить,  что 
сюжетные мотивы, являющиеся вариация-
ми на тему любви, безусловно, занимают 
важное место в структуре сюжета захаров-
ской «Формулы любви». Однако в центре 
внимания режиссера оказались отнюдь не 
молодые влюбленные, будь то Мария Ива-
новна (Е. Валюшкина) и Алеша Федяшев 
(А. Михайлов), отвечающие за лирическую 
любовную линию, или Фимка (А. Захаро-
ва)  и  Жакоб  (А. Абдулов),  решенные 
в  клоунско-ироническом  ключе,  или  стра-
дающая Лоренца (Е. Аминова), безнадеж-
но  влюбленная  в  Джузеппе  Калиостро 
(Н. Мгалоблишвили;  озвучил  А. Джигар-
ханян)  и  вносящая  в  гамму  любовных 
мотивов драматически окрашенную тему 
неразделенной любви. Захаров был увле-
чен другим персонажем — фигурой «вер-
ховного  иерарха  сущего»,  как  сам  себя 
называет герой Н. Мгалоблишвили.

Автор фильма «Тот самый Мюнхгау-
зен» писал: «Вруны и обманщики никогда 
не вызывали у нас  (курсив мой. — А. Р.) 
симпатии, кроме разве что одного извест-
ного нам случая: фантазии барона Мюнх-
гаузена, сочиненные писателем Р.-Э. Рас-
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пе, вызывают и поныне вместо всеобщего 
презрения  почти  всеобщую  симпатию. 
Правда,  наш  соотечественник,  небезыз-
вестный  Остап  Бендер,  также  вызывал 
у нас чувства, весьма далекие от ненависти. 
(Посему  некоторые  отечественные  лите-
ратуроведы  в  течение  долгих  лет  испы-
тывали муки, не зная, к какому ведомству 
его  причислить.  Великий  Комбинатор, 
как  и  Великий  Обманщик,  не  укладыва-
лись в отведенные им рамки отрицатель-
ных героев. Однако назвать их учителями 
жизни  также  не  представляется  возмож-
ным.)»5.

Если в приведенном захаровском вы-
сказывании под «нами» подразумевались 
люди  в  те  временные  промежутки,  когда 
каждый из них выступает в ипостаси чи-
тателя литературных или зрителя сцени-
ческих  или  экранных  произведений,  то 
к двум названным Захаровым неоднознач-
ным  героям  легко  добавляется  еще  ряд 
фигур,  художественные  образы  которых 
соответствуют  архетипу  плута  или  аван-
тюриста. Главный герой плутовского ро-
мана или авантюрной комедии привлекает 
симпатии читателей и зрителей в силу по 
меньшей  мере  двух  причин:  на  бессозна-
тельном уровне «нам», читателям и зрите-
лям,  плут  или  авантюрист  симпатичен, 
во-первых, как герой, преодолевающий пре-
пятствия, и, во-вторых, как  герой, имма-
нентно артистичный, — протей, лицедей 
(при определенных обстоятельствах — ско-
морох),  легко  и  «профессионально»  ме-
няющий обличья и маски 6.

Граф Калиостро в захаровском филь-
ме «Формула любви» — персонаж из это-
го ряда.

Вот что писал Захаров о герое Н. Мга-
лоблишвили:  «Меня  интересовал  этот 
персонаж  —  маг,  обманщик  и,  вероятно, 
мощный гипнотизер. Я подозреваю, что он 
действительно обладал сильной энергети-
кой,  сверхчувственным  восприятием, 
и в большинстве случаев этим он и поль-
зовался. А там, где не было настроения или 

звезды  не  так  располагались,  в  ход  шли 
банальный обман, фокус (курсив мой. — 
А. Р.)»7. И еще одно высказывание режис-
сера по поводу центральной фигуры своей 
картины: «… главное — изложенная в филь-
ме  история  о  предназначении  таланта 
(курсив мой. — А. Р.)»8.

Совершенно очевидно, что горинское 
определение  «комедийно-музыкальный 
фильм  о  любви»  далеко  не  исчерпывало 
содержания и смысла захаровской карти-
ны.  И  это  было  отмечено  рецензентами 
«Формулы любви». Уже упоминавшийся 
Ю. Смелков заметил, что «в развлекатель-
ных фильмах Захарова и Горина всегда 
есть некий обертон — все весело, остроум-
но, но слышен грустный мотив»9. В. Кичин 
утверждал: «… при всей аттракционности 
и  эстрадной  броскости  режиссерской  ма-
неры фильм не теряет ни серьезности, ни 
глубины темы»10.

Прояснить  подлинное  содержание 
и  выявить  не  лежащие  на  поверхности 
смыслы  захаровской  картины  «Формула 
любви» и призвано представленное здесь 
исследование, предметом изучения которо го 
являются такие важнейшие составляющие 
поэтики,  как  приемы  сюжетосложения, 
принципы композиции и жанровая природа 
поставленного Захаровым телефильма.

В  картине  «Формула  любви»  имеет 
место  метасюжет  «игры  в  бога»,  прису-
щий таким телевизионным и кинематогра-
фическим  работам  Захарова,  как  «Обык-
новенное чудо», «Тот самый Мюнхгаузен», 
«Дом, который построил Свифт» и «Убить 
дракона»,  и  выраженный  в  том,  что  на 
острове или иной локализованной терри-
тории некий волшебник обладает неогра-
ниченной  властью  («играет  в  бога»),  но 
теряет ее по мере развития событий.

В  захаровском  «Обыкновенном  чу-
де» Волшебник О. Янковского на первых 
порах выступал полноправным демиургом 
в мире своей творческой фантазии, но при-
думанные им персонажи выходили из его 
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подчинения, начинали жить собственной 
жизнь, любовь творила обыкновенное чудо 11.

В  фильме  «Тот  самый  Мюнхгаузен» 
герой  О. Янковского,  известный  как  за-
писной враль, всегда говорил только прав-
ду и попытался в реальном мире выстро-
ить свою жизнь и жизнь своего окружения 
по  законам  творческой  фантазии,  стать, 
посредством игры воображения, власте-
лином  времени,  однако  сталкивался  не 
только с жестким порядком организации 
социума,  но  и  с  предательством  самых 
близких ему людей — возлюбленной Мар-
ты, друга Бургомистра и слуги Томаса 12.

В «Формуле любви» Калиостро Н. Мга-
лоблишвили,  оказавшись  волей  обстоя-
тельств сначала в захолустной гостинице 
где-то под Смоленском, а затем в имении 
небогатого помещика Алексея Федяшева, 
претендует  «играть  в  бога»  не  просто  на 
уровне привычных ему чудес и фокусов — 
получения  золота  из  ртути,  исцелений 
(подлинных или мнимых), перемещений 
в  грядущее  (с  прихваченными  драгоцен-
ностями,  собранными  у  публики)  и  пр. 
«Верховный иерарх сущего» намерен, опи-
раясь на законы природы, стать властели-
ном  чувств  —  вывести  формулу  любви 
и тем самым избавить людей от страданий. 
Однако осчастливить человечество графу 
так и не удалось. Мало того, что обитатели 
российской глубинки предпочитают влю-
бляться по старинке, естественным спосо-
бом,  так  еще  герою  Н. Мгалоблишвили 
пришлось  столкнуться  с  бунтом  на  соб-
ственном «корабле»: под влиянием нравов 
«варварской»  страны  из  подчинения  вы-
ходят подручные Калиостро — Маргадон 
(С. Фарада)  и  Жакоб,  даже  всецело  пре-
данная Лоренца — полна скепсиса, когда 
узнает, что Калиостро собирается бросить 
вызов божественному началу.

Среди  действующих  лиц  экранной 
«Формулы  любви»  особняком  стоят  два 
персонажа  —  Калиостро  и  Алеша  Федя-
шев;  они  —  классические  романтические 

герои, противопоставленные всем осталь-
ным  лицам  телепостановки  Захарова.  Ге-
рои Н. Мгалоблишвили  и  А. Михайлова 
не приемлют окружающей их действитель-
ности,  представляющейся  им  банальной, 
пошлой и дикой. И граф, и Алексей про-
стоте  и  естественности  жизни  как  она 
есть  противопоставляют  конструкты-
абстракции — это спекуляции разума, как 
в случае с идеей Калиостро вывести фор-
мулу любви, или — плоды экзальтирован-
ного воображения, как влюбленность Фе-
дяшева в скульптурную Галатею.

В захаровской «Формуле любви», как 
и  в  картине  «Тот  самый  Мюнхгаузен», 
имеют  место  абсурдистские  мотивы,  ре-
шенные  в  соответствии  с  принципами 
драмы  парадокса 13.  Но  в  телепостановку 
«Формула  любви»  эти  мотивы  введены 
принципиально  иначе,  чем  это  было  сде-
лано в фильме «Тот самый Мюнхгаузен», 
где  предполагалось,  что  изображенные 
парадоксы  и  нелепости  общественной 
жизни присущи любому социуму. В «Фор-
муле  любви»  абсурд  российской  жизни 
изображен двояким способом.

В первом случае парадоксы и нелепо-
сти  «туземной»  жизни  увидены  глазами 
иностранцев,  особенно  показательна  фи-
гура вороватого, меркантильного и «дикого», 
по оценке Калиостро, Маргадона, в свою 
очередь не устающего удивляться нравам 
и  обычаям  России  —  этой  «варварской 
страны» и населяющих ее «аборигенов».

«Жуткий город, — характеризует герой 
С. Фарады местечко, где графу Калиостро 
и его свите довелось застрять из-за полом-
ки кареты. — Девок нет, в карты никто не 
играет. Вчера в трактире украл серебряную 
ложку, никто не заметил…»

Герой Н. Мгалоблишвили  несет  на 
руках Марию по гостиничному коридору 
и на лестнице сталкивается с Федяшевым:

К а л и о с т р о. Почему не заперто?

М а р г а д о н. Варварский обычай. Ключи 

раздают, а замков нет.
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Во время игры в городки герой С. Фа-
рады  заявляет  Жакобу  (его  Маргадон 
время  от  времени  называет  принцем,  по-
скольку  граф  обещал  герою  А. Абдулова, 
что в будущей жизни, спустя два века, он 
вернется  на  землю  принцем  Уэльским): 
«Жуткое селенье. Двери не запирают. Вче-
ра попросил у ключницы три рубля; дала, 
мерзавка, и не спросила, когда отдам».

Героиня А. Захаровой,  угощая  героя 
С. Фарады блинчиками, привлекла внима-
ние последнего:

М а р г а д о н (Фимке). … Сиротка, значит. 

Подь сюда. Хочешь большой, но чистой 

любви?

Ф и м к а. Да кто ж ее не хочет.

М а р г а д о н. Тогда приходи, как стемне-

ет, на сеновал. Придешь?

Ф и м к а.  Отчего  же  не  прийти?  Приду. 

Только уж и вы приходите. А то вот сударь 

тоже позвал, а опосля испугался.

Ж а к о б. Она не одна придет, она с кузне-

цом придет.

М а р г а д о н. С каким кузнецом?

Ф и м к а. С дядей моим, Степаном Степа-

нычем. Он мне вместо отца.

М а р г а д о н. А зачем нам кузнец? Нет, нам 

кузнец не нужен. Что я, лошадь, что ли?

Ф и м к а. Благословить. Вы же мне пред-

ложение делаете.

М а р г а д о н. Так. Свободна. Не видишь, 

играем…

Поскольку  герой  С. Фарады  бросает 
биту так, что она улетает за ограду игрового 
поля, откуда слышен отчаянный свинячий 
визг пострадавшего животного, Фимка де-
ловито и умело показывает заезжим гостям, 
как надо играть в городки. И это оконча-
тельно выводит Маргадона из себя: «Нас 
унижают, Жакоб! Ваш удар, принц». Герой 
А. Абдулова достает из саквояжа бомбу, под-
жигает фитиль и использует взрывоопасный 
снаряд вместо биты — бросает бомбу. Взрыв 
достигает цели — и выставленная фигура 
сметена, и зрители в панике разбежались…

Когда  Маргадон  и  Жакоб,  озадачен-
ные поведением своего хозяина, тратяще-
го время и силы на небогатую и незнатную 
Марию Ивановну, да еще и угрожающего 
сдать их в полицейский участок, собрались 
сбежать из имения Федяшева, они обнару-
жили, что их карета полностью разобрана 
кузнецом (Н. Скоробогатов):

С т е п а н.  …  Через  неделю  будет  как 

новенькая. Лабор эст ибсе волюптас. Что 

означает: труд сам по себе есть наслаж-

дение.

М а р г а д о н. Мерзавец,  а  мерзавец,  ты, 

значит, здесь вместо работы латынь изуча-

ешь?

С т е п а н. Либерасьон эст перпетуум мо-

биле.

М а р г а д о н. О-о-о! Жакоб, мы отсюда не 

уедем никогда. Мы погибнем. Я все понял, 

Жакоб.  Все  пришельцы  в  Россию  будут 

гибнуть под Смоленском…

Наблюдая за дуэлью графа Калиостро 
и Федяшева, который на правах хозяина 
отказывается от первого выстрела в поль-
зу иноземного гостя, Маргадон замечает: 
«Жуткие нравы! Уж где только не дуэли-
ровали… и во Франции… и в Голландии… 
Быстро и четко, как принято у цивилизо-
ванных людей: рраз — и наповал!»

Во  втором  варианте  абсурдное  пове-
дение  искусственно  навязано  жителям 
России, как это случилось с кузнецом Сте-
паном и другими крепостными Федяше-
вых старшего поколения, поскольку покой-
ный  батюшка  Алеши  пожелал  жить  так, 
словно бы он оказался в Древнем Риме. 
Вот и велел старый барин всем мужикам 
латынь учить и на ней изъясняться: «Я, го-
ворит,  не  желаю  ваше  невежество  слу-
шать… — поясняет Степан своей племянни-
це Фимке, откуда взялась у него привычка 
вплетать  в  речь  крылатые  выражения.  — 
Большой просветитель был! Порол нещад-
но!»  А  теперь  —  пришла  очередь  чудить 
Федяшеву-младшему…
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Стремясь задержать у себя графа Кали-
остро как можно дольше, Алексей проводит 
с кузнецом своего рода «производственное 
совещание»:

Ф е д я ш е в.  Степан,  у  гостя  карета  сло-

малась.

С т е п а н. Вижу. Ось полетела. И спицы 

менять надо.

Ф е д я ш е в. За сколько сделаешь?

С т е п а н. За день сделаю.

Ф е д я ш е в. А за два?

С т е п а н. Ну, сделаем и за два.

Ф е д я ш е в. А за пять дней?

С т е п а н. Ну, ежели постараться, можно 

и за пять.

Ф е д я ш е в. А за десять?

С т е п а н. Ну, барин, ты задачи ставишь! 

За десять дней одному не справиться, тут 

помощники нужны, хомо сапиенс…

Ф е д я ш е в. Бери помощников, но чтобы 

не раньше!..

В  телетеатре  Марка  Анатольевича 
Захарова фильм «Формула любви» — са-
мая кинематографичная картина по срав-
нению  с  другими  его  телевизионными 
работами.

Для  натурных  съемок  сцен  у  реки 
и  у  церкви  использовались  ландшафты 
бывшей усадьбы просветителя XVIII века 
Н. И. Новикова, ныне расположенной в селе 
Авдотьино  Ступинского  района  Москов-
ской  области;  для  эпизодов,  разыгрывае-
мых  в  доме  Федяшевых,  была  приспосо-
блена (художник-постановщик В. Юшин) 
полуразрушенная  усадьба,  в  настоящее 
время находящаяся в окрестностях дерев-
ни Ляхово, недалеко от железнодорожной 
станции  Барыбино  (городской  округ  До-
модедово  Московской  области).  Сцены, 
снятые в павильоне, если и имели место, 
то совсем незначительное.

Сказанное, впрочем, не противоречит 
театральной природе захаровской «Фор-
мулы  любви».  Для  камеры  оператора-
постановщика В. Нахабцева декорациями 

развертывающегося в телепостановке дей-
ствия  становятся  кадры,  запечатлевшие 
природу средней полосы России, что име-
ет  для  фильма  смыслообразующее  значе-
ние: картины российской натуры, предпо-
лагающие  проявление  действующими 
лицами  естественных  чувств,  противопо-
ставлены «головному» восприятию жизни 
героями  Н. Мгалоблишвили  и  А. Михай-
лова — абстрактным идеям графа Калио-
стро  или  опирающимся  на  классические 
образцы поведенческим схемам Федяшева 
(Пигмалион и Галатея, Петрарка и Лаура).

Танцполом  для  скоморохов  (солист 
балетной  группы  А. Куломзин)  и  «селя-
нок»,  включая  Фимку А. Захаровой,  ста-
новятся  обычные  российские  дороги, 
в  этом  экстерьере  танцовщики  и  танцов-
щицы  (хореография  С. Вознесенской) 
чувствуют  себя  столь  же  органично,  как 
и в интерьере петербургской гостиной, где 
герой  Н. Мгалоблишвили  производит 
свой спиритический сеанс.

Музыку  для  телефильма  «Формула 
любви» написал Г. Гладков, при этом ком-
позитор  применил  разные  принципы  ор-
ганизации музыкального материала.

В «Формуле любви», как и в захаров-
ском «Обыкновенном чуде», есть несколь-
ко  отдельных  вокальных  номеров.  Это 
исполняемая в прологе закадровая песен-
ка «Фортуна» («Золото, золото тяни!..»), 
романс Алеши «О, как же я люблю Вас, / 
Прекрасное  созданье!»  и  исполняемая 
Жакобом и Маргадоном «Неаполитанская 
песенка»  («Уно-уно-ун  моменто»;  поют 
А. Абдулов и Г. Гладков). Но в «Формуле 
любви»,  как  и  в  телефильме  «Тот  самый 
Мюнхгаузен»,  используется  и  темати-
че ски-мотивный  принцип  организации 
музыкального  материала.  Особо  следует 
отметить, что в число двух десятков музы-
кальных тем, сочиненных для захаровской 
картины  Г. Гладковым  (таких,  как  «Ма-
рия»,  «Купание  Алеши»,  «Дуэль»,  «Фи-
нал»  и  др.),  включены  и  используются 
в  качестве  повторяющихся  мотивов  во-
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кально-музыкальные фрагменты на осно-
ве названных выше песенных номеров.

Соответственно, в драматургическом 
строении  телефильма  «Формула  любви» 
присутствуют и элементы структуры, свой-
ственные мюзиклу, как это было в «Обык-
новенном  чуде»14,  и  принципы  мотивно-
тематической  организации  сюжетного 
материала, как это имело место в картине 
«Тот самый Мюнхгаузен»15.

Драматургическая конструкция мюзик-
ла предполагает, что входящие в ее со став 
вокальные  или  вокально-танцевальные 
номера не являются номерами вставными, 
самодостаточными, но выступают элемен-
тами единой драматургической структу-
ры, каждый из таких номеров тесно связан 
с  предшествующим  и  последующим  сю-
жетными материалами и по-своему, специ-
фично, участвует в продвижении сюжета.

В прологе захаровской картины, пре-
жде чем зазвучат строки номера «Форту-
на»,  мелькают  кадры  то  с  танцующими 
на дороге скоморохами, то с катящимися 
по  дороге  колесами  (колесами  кареты?.. 
или  —  колесами  судьбы?..).  Дается  титр: 
«В 1780 году границы России пересек эки-
паж знаменитого в Европе мага и авантю-
риста  графа  Калиостро».  Текст  номера 
поется за кадром:

Чего таки не думают,

Чего таки не пробуют,

Чего таки не делают

Из чего хотите.

Закидывайте неводы,

Угадывайте поводы,

Загадывайте выгоды,

Только не сидите.

Рассиживаться нечего,

Фортуна переменчива,

У стада человечьего

Помыслы одни.

Вытягивайте золото

Из меди и из олова,

Из невода, из омута,

Из малого и старого…

<…>

Золото, золото,

Золото тяни!

И  команда  подручных  графа  вместе 
с  самим  Калиостро  отнюдь  не  намерена 
рассиживаться:  оперативно  учит  язык 
«страны  пребывания»,  тестирует  необхо-
димый для спиритического сеанса рекви-
зит, дело по вытягиванию золота из рода 
человеческого ставит на поток.

Музыка номера «Фортуна» включена 
в  эпизод,  в  котором  Калиостро  увозит 
Марию; присутствует во фрагменте виде-
ния Федяшевым Нимфы (Е. Валюшкина); 
звучит во время скачки Алеши в гостини-
цу, где застряли Калиостро, его подручные 
и Мария, и сопровождает кадры, когда вся 
компания перебирается в имение Федяше-
вых,  а  вслед  за  ними  везут  и  сломанную 
карету;  накладывается  на  сообщение  Ка-
лиостро, что ему было видение — материа-
лизованную Галатею будут звать Лоренца; 
звучит  в  финале,  в  сцене  с  групповым 
портретом.

Романс Алеши исполняется в захаров-
ской «Формуле любви» дважды.

Сначала  романс  адресован,  по  выра-
жению Федосьи Ивановны (Т. Пельтцер), 
«бабе  каменной».  Тетушку  огорчает,  что 
Алеша целиком погружен в мир вымысла 
и игнорирует реальную жизнь. Согласно 
диагнозу кузнеца Степана, молодого бари-
на настигла ипохондрия. Фимка считает, 
что с Алешей случилась «Амор»… Федя-
шев  смотрит  на  каменное  изваяние,  ро-
манс «О, как же я люблю Вас, / Прекрас-
ное  созданье!»  звучит  за  кадром,  а  в  это 
время  камера,  словно  бы  подчиняясь  ви-
дениям  героя,  облетает  скульптурную 
статую, любовно демонстрируя все ее де-
тали и подробности. Вслед за текстом:

И мнится мне, я знаю,

Я помню Ваше имя,

Мы издали встречались

В моем родном краю.
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Вы для меня не мрамор,

Не ангел, не богиння,

Вы та, кого люблю я… —

происходит изменение изображения, как 
если бы в видения Алеши вторгся другой 
сюжет. Камера показывает нам входящую 
в  воду  обнаженную  девушку,  в  исполни-
тельнице  этого  образа-видения  не  сразу 
узнается  Е. Валюшкина.  Алеша  прини-
мает новое видение за Нимфу, но данное 
изображение  перебивается  вторжением 
танцующих  скоморохов,  предвещающих 
скорое появление в имении графа Калио-
стро,  а  вместе  с  ним  —  и  «натуральной» 
Марии  Ивановны Е. Валюшкиной.  Окон-
чательно видение Федяшева разрушается 
тем,  что  оно  оказывается  зачерпнутым 
в  ведро,  —  это  тетушка  послала  Фимку 
помыть  «бабу  каменную».  По  просьбе 
Алеши героиня А. Захаровой, словно в за-
медленной съемке, выплескивает содержи-
мое  ведра  на  Федяшева,  и,  сделав  в  воз-
духе  кульбит,  молодой  барин  бросается 
в воду.

«Водные  процедуры»  уложили  про-
стывшего Федяшева в постель, и от осма-
тривающего  его  Доктора  (Л. Броневой) 
Алеша  узнает,  что  знаменитый  граф  Ка-
лиостро,  который,  по  словам  Доктора, 
«нынче в Петербурге много шума наделал», 
в  том  числе  «фрейлине  Головкиной  из 
медальона вывел покойного мужа, да так, 
что она его осязала и теперь вроде бы на 
сносях»,  в  тридцати  верстах  от  имения 
Федяшевых сидит из-за сломанной кареты 
в гостинице и «клопов кормит». «Мате-
риализация!» — произносит герой А. Ми-
хайлова,  осознав,  что  это  шанс  осуще-
ствить его мечты…

Вторично романс Алеши звучит, когда 
Федосья Ивановна, вспомнив, как во вре-
мена  молодости  ее  возлюбленный  все 
силы  на  стихи  растратил  и  тем  самым 
жизнь  ее  погубил,  решительно  советует 
племяннику  Марию  Ивановну  у  Калио-
стро отбить. Федяшев приводит под окно 

героини Е. Валюшкиной двух оседланных 
и  готовых  для  побега  лошадей,  бросает 
в окно камешек, зовет свою возлюбленную 
и, увидев, что Мария Ивановна вышла на 
балкон,  поет  «О,  как  же  я  люблю  Вас,  / 
Прекрасное созданье!»

Лирический характер сцены резко ме-
няется репликой Калиостро: «Не спится?!..»

В  ответ  на  жалкий  лепет  Алешиных 
оправданий и попытку объяснить, что его 
намерения изменились, граф решительно 
заявляет:  «А  ну  пошли!  Я  уже  разбудил 
стихию  энергетических  потоков,  я  уже 
вступил  во  взаимоотношения  с  силами 
магнетической субстанции. Вы что, сударь, 
на базар пришли?!..»

Музыка номера «О, как же я люблю 
Вас, / Прекрасное созданье!» используется 
в сцене, где у постамента, с которого сбро-
шено  каменное  изваяние,  потерпевший 
неудачу и собирающийся пуститься в бега 
герой Н. Мгалоблишвили встречает дере-
венскую  девочку  Прасковью  Тулупову 
(Аня Андриянова).

Номер «Уно-уно-ун моменто» испол-
няется в захаровском телефильме несколь-
ко раз.

Впервые  «Неаполитанская  песенка» 
звучит  в  гостинице,  где  вынуждены  про-
водить  время  Калиостро  и  его  спутники. 
Герой С. Фарады  не  слишком  полагается 
на предположение, согласно которому Ка-
лиостро  здесь,  в  российском  захолустье, 
ожидает  приезда  героини  Е. Аминовой. 
«Плевать ему на Лоренцу и на нас тоже», — 
заявляет Маргадон и подсматривает в за-
мочную скважину за происходящим в ком-
нате графа, где герой Н. Мгалоблишивили 
пытается  втолковать  Марии  Ивановне, 
какова  подлинная  цель  ее  пребывания 
рядом  с  ним,  графом  Калиостро.  Раздра-
женный тем, что героиня Е. Валюшкиной 
не поддается его влиянию, герой Н. Мга-
лоблишвили неожиданно резко бьет но-
гой в дверь, Маргадон отлетает в сторону, 
но хватает мандолину и мгновенно встает 
рядом с Жакобом, который, в свою очередь, 
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вооружился  гитарой.  Прослушав  спетый 
дуэтом номер «Уно-уно-ун моменто», Ма-
рия  Ивановна  недоуменно  спрашивает: 
«Что  сие  значит?..»  Изложение  содержа-
ния  песни  герой  А. Абдулова  завершает 
так: «… в общем, все умерли…»

«Неаполитанская песенка» возникает 
всякий  раз,  когда  необходимо  в  задорно-
веселой  манере  создать  ощущение  тщет-
ности  предпринимаемых  усилий.  «Уно-
уно-ун  моменто»  исполняется  во  время 
обеда в имении Федяшевых, когда герой 
Н. Мгалоблишвили пытается произвести 
на  окружающих  впечатление  тем,  что  за-
являет, будто бы он родился «… в Месопо -
тамии  две  тысячи  сто  двадцать  пять  лет 
назад»; а еще тем, что извлекает огонь из 
пальца и поедает столовый прибор. Тема 
«Уно-уно-ун моменто» звучит как фоновая 
музыка в тот момент, когда Калиостро со-
общает  Лоренце,  что  он  решил  бросить 
вызов  Богу  и  хочет  построить  формулу 
любви;  еще  раз  мотив  «Неаполитанской 
песенки» возникает, когда героиня Е. Ами-
новой  просит  графа,  раз  уж  он  решил 
осчастливить  все  человечество,  начать 
с нее, с давней своей и преданной соратни-
цы.  Под  музыку  номера  «Уно-уно-ун  мо-
менто»  танцует  «материализовавшаяся» 
Галатея — героиня Е. Аминовой. Наконец, 
мотив «Неаполитанской песенки» сопро-
вождает  последнюю  сцену  захаровского 
телефильма, когда изображение всех дей-
ствующих  лиц  постановки,  позирующих 
художнику-любителю  Загосину  (В. Мах-
мутов), превращается в финальный стоп-
кадр картины.

Мотивно-тематическая  структура 
захаровской «Формулы любви» строится 
на столкновении двух ведущих сюжетных 
тем, связанных с графом Калиостро и Фе-
дяшевым,  и  сопоставлении  их  с  темами 
локальными, второстепенными.

Выслушав просьбу Алеши совершить 
чудо  и  материализовать  его  идеал,  герой 
Н. Мгалоблишвили подчеркивает, что он — 

материалист  и  чудесами  не  занимается. 
Вера  «верховного  иерарха  сущего»  цели-
ком основана на господстве разума; в ответ 
на жалобы Лоренцы, что ее голова не мо-
жет  справиться  с  освоением  русского 
языка,  Калиостро  заявляет:  «Голова  все 
может!» Возражая Марии Ивановне, граф 
демонстрирует ей, что разуму подвластно 
даже биение сердца, которое, если это по-
требуется,  герой Н. Мгалоблишвили спо-
собен заставить остановиться.

Федяшев,  напротив,  полностью  на-
ходится под властью комплекса идеально-
возвышенных и опирающихся на поэтиче-
ский  вымысел  чувств,  но  объединяет 
Алешу с «верховным иерархом сущего» 
то  обстоятельство, что чувства его носят 
столь же абстрактный, «головной» харак-
тер, как и комплекс идей, которыми ру-
ководствуется  Калиостро.  На  данном 
сходстве и различии двух жизненных уста-
новок  центральных  героев  захаровского 
телефильма  строится  система  притяже-
ний-отталкиваний главных сюжетных тем 
картины.

Среди  череды  неотложных  дел,  на-
меченных в Петербурге графом Калиостро, 
героиня Е. Валюшкиной занимает особое 
место,  в  списке  Маргадона  визит  в  дом 
Марии Ивановны, чтобы совершить сеанс 
лечения ее отца, помечен словом «душа». 
Поэтому  и  сюжетная  линия,  связанная 
с  этой  молодой  девушкой,  сталкивается 
с  темами  Калиостро  и  Алеши  в  соответ-
ствии с принципом контрапункта.

Ради  жизни  отца  героиня  Е. Валюш-
киной  готова  на  что  угодно,  и  в  номере 
провинциальной гостиницы она неумело, 
но решительно начинает расстегивать пу-
говицы на прикрывающем ее грудь лифе 
платья, чтобы отдаться графу. Калиостро 
останавливает ее: «Я не тиран, сударыня. 
Мне  нужны  чувства,  а  не  покорность». 
Герой Н. Мгалоблишвили  вполне  отдает 
себе отчет в том, что Мария не любит его, 
но Калиостро уверен, что он лишь в начале 
эксперимента: «Золото из ртути возника ет 
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на десятый день, любовь из неприязни — на 
пятнадцатый. Мы с вами, — заявляет граф 
своей „подопытной“, — две недели в пути, 
наступает критический момент».

Герой Н. Мгалоблишвили не осознает, 
до какой степени он близок к истине, но, 
правда,  не  в  силах  предвидеть,  к  какой 
именно  истине.  В  гостинице  появляется 
Федяшев,  который  умоляет  вдохнуть 
жизнь в его идеал, заключенный в камен-
ном изваянии. Герой А. Михайлова неожи-
данно  находит  поддержку  у  молодой 
спутницы  «верховного  иерарха  сущего». 
Калиостро,  в  предыдущем  эпизоде  про-
сивший Марию Ивановну называть его по 
имени, как это когда-то делала его мать, не 
смог  отказать  мольбе  героини  Е. Валюш-
киной,  которая  внезапно  произносила: 
«Помогите  этому  юноше,  Джузеппе,  он 
и  вправду  влюблен!..»  Не  вызывает  воз-
ражений у Марии Ивановны и предполо-
жение,  что  существо,  которое  заключено 
в каменной статуе и которое «верховный 
иерарх сущего» намерен материализовать 
по просьбе Федяшева, может носить имя 
Мария: «… это честь для меня, — заявляет 
она. — Пусть не я, то хоть имя мое послу-
жит чьей-то любви…»

Другое  дело,  что,  встретив  позднее 
Алешу и выслушав просьбу извинить его 
за  дерзость,  Мария  Ивановна  ясно  дает 
понять герою А. Михайлова, что решитель-
но не разделяет ни его жизненных устано-
вок, ни его манеры говорить, ни присуще-
го ему стиля поведения:

Ф е д я ш е в (протягивая цветы Марии). 

Прошу простить за дерзость.

М а р и я. В чем же дерзость?

Ф е д я ш е в. Я насчет того, что помыслил 

придать идеалу черты ваши и публично 

в сем сознался.

М а р и я. Теперь, стало быть, передумали?

Ф е д я ш е в. Ах, что вы, Мария Ивановна, 

я был бы счастлив! Но мне кажется, что 

я  нарушил  куртуазность  поведения.  Да 

и граф, по-моему, обиделся.

М а р и я. Так вы цветы для него пригото-

вили?

Ф е д я ш е в. Нет, ну что вы, Мария Ива-

новна…

М а р и я. Странный вы человек, Алексей 

Алексеевич.  Так  сложно  изъясняетесь. 

И вроде живете на природе, среди про-

стых  нормальных  людей.  А  думаете  все 

о каких-то идеалах бестелесных.

Ф е д я ш е в (смущенно). Но так и великий 

Петрарка мечтал о своей Лауре…

М а р и я.  Неправда!  Петрарка  любил 

обычную  женщину,  да  еще  к  тому  же 

и живущую по соседству. Это потом в мыс-

лях своих он вознес ее до небес. А у вас все 

наоборот, сударь! Хитростью и магнетиз-

мом счастья любви не добьешься!

Ф е д я ш е в. Тогда скажите, как достичь 

его?

М а р и я  (печально).  Не  знаю.  Если  бы 

знала, сама была бы счастлива…

Еще одна второстепенная, но важная 
сюжетная  линия,  также  сопоставленная 
с темами Калиостро и Федяшева по прин-
ципу  контрапункта,  представлена  в  мо-
тив но-тематической  структуре  действия 
«Формулы любви» темой здравого смысла, 
носителями  которого  выступают  в  заха-
ровском телефильме самые разные лица.

Офицер, явившийся в петербургский 
дом, где герой Н. Мгалоблишвили прово-
дил спиритический сеанс, «от светлейшего 
князя  Потемкина  с  предписанием  задер-
жать господина Калиостро и препроводить 
его в канцелярию для дачи объяснений», 
на возражение «Это невозможно, он в гря-
дущем…»  спокойно  констатировал:  «До-
станем и из грядущего. Не впервой».

Когда  «верховный  иерарх  сущего» 
предлагает Марии Ивановне, под предло-
гом дистанционного лечения, ехать вместе 
с ним, он на мгновение раскрывается:

К а л и о с т р о.  А  вдруг  я  лгу?  Вдруг 

я влюб лен и мечтаю похитить вас? Тогда 

что?
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М а р и я.  Полно  шутить.  Когда  любят, 

тогда видно.

Старики из дворни, разглядывая «ба-
бу каменную», спорят, с кого был слеплен 
Алешин идеал. «На Прасковью Тулупову 
вроде  похожа,  —  говорит  один  из  них.  — 
Была у нас тут такая мельничихина дочка. 
Ух, красавица девка! Барин на нее как гля-
нул, так умом и поехал. Или женюсь, гово-
рит, или из мрамора статую сваяю». Дру-
гой предлагает иную версию: «Это Жазель. 
Француженка.  Я  признал  ее.  По  ноге…» 
Последнее  слово  осталось  за  кузнецом 
Степаном: «… это не Жазель, — констати-
рует  герой  Н. Скоробогатова.  —  Жазель 
была брюнетка. А эта — вся белая…»

Но запевалой в хоре тех, кто в захаров-
ской «Формуле любви» выступает от лица 
здравого  смысла,  является,  конечно  же, 
Доктор. В противовес убежденности графа 
Калиостро в том, что голова — все может, 
сельский эскулап считает, что «голова пред-
мет темный и исследованию не подлежит».

С  убийственной  невозмутимостью 
герой  Л. Броневого  слушает  заявления 
«верховного  иерарха  сущего»,  наблюдает 
за  проделываемыми  графом  фокусами 
и более чем здраво поясняет, почему в де-
монстрируемых героем Н. Мгалоблишви-
ли чудесах нет для обитателя российской 
глубинки ничего чудесного — так, «обык-
новенный абсурд».

Вот  Калиостро  сообщает,  что  он  ро-
дился в  год извержения Везувия и часть 
энергии вулкана передалась ему. Граф рас-
куривает трубку, воспользовавшись ука-
зательным пальцем как своего рода зажи-
галкой:

К а л и о с т р о.  Надеюсь,  в  вашем  уезде 

такого не случалось?

Д о к т о р.  От  пальца  не  прикуривают, 

врать не буду. А искры из глаз летят. Вот 

хоть у господина Загосина мужик с возу 

свалился да лбом об оглоблю. Ну, я вам 

доложу, был фейерверк!

З а г о с и н. Все сено сжег. Да какое сено! 

Чистый клевер!

Ф е д о с ь я   И в а н о в н а. Ладно врать-то. 

Чистый клевер. У вас все осокой заросло 

да лопухами.

З а г о с и н. Что вы такое говорите, Федо-

сья Ивановна. У меня воз сена стоит де-

сять рублей!

Ф е д о с ь я   И в а н о в н а. Стоит оно мо-

жет  и  стоит,  да  никто  его  не  покупает. 

У вас же совсем некудышное сено, разве 

что горит хорошо.

Д о к т о р. Да уж, если вы действительно 

хотите покупать сено, покупайте его у Фе-

досьи Ивановны.

Ф е д о с ь я   И в а н о в н а. У меня хоро-

шее сено…

Сидящая  за  столом  и  не  участвующая 

в разговоре Мария начинает потихоньку 

смеяться.

Доктор после несостоявшегося само-
убийства  Калиостро  подводит  неутеши-
тельные  для  лежащего  в  постели  графа 
итоги: «… организм ваш совсем расстроен 
неправильным  образом  жизни.  Печень 
вялая, сердце шалит, как вы с ним две ты-
сячи  лет  протянули,  не  пойму…  Кончать 
надо с хиромантией, дружок! Пальцем ис-
крить, вилки глотать в нашем возрасте не 
годится. И с барышнями надо аккуратнее. 
Мраморные они, не мраморные, наше дело 
сторона, сиди на солнце, грейся…»

Театральные  постановки  Захарова  — 
это  спектакли  двухактные,  экранные  его 
работы  —  чаще  всего  фильмы  двухсерий-
ные. В книге «Суперпрофессия» режиссер 
декларировал следующее: «Проблема вто-
рого  акта  —  головная  боль  для  любого 
драматурга, а стало быть, и режиссера. <…> 
Я не люблю и даже не приемлю одноакт-
ных спектаклей». И далее: «… мне… важен 
второй акт, неподвластный зрительскому 
прогнозу.  Предтеча  назревающего,  пре-
образующего мир взрыва должна обяза-
тельно обнаружиться в финале первой 
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части». Все сказанное применимо не толь-
ко к театру Захарова, но и к его телетеатру: 
«Лично для меня, — подчеркивал режис-
сер, — этот вопрос (деление любой работы, 
сценической или экранной, на две части; 
курсив  мой.  —  А.  Р.)  принципиальный, 
возможно,  замешенный  на  профессио-
нальном достоинстве. Если я приглашаю 
лю дей на серьезный игровой фильм, я не 
должен показать им взамен ловко сделан-
ную короткометражку»16.

Е. Аминова в связи со съемками «Фор-
мулы  любви»  вспоминала:  «…  фильм 
изначально планировался двухсерийным, 
а  потом  его  сократили  по  каким-то  при-
чинам»17.  Несмотря  на  это  сокращение 
(продолжительность  «Формулы  любви» 
составляет порядка ста минут вместо обыч-
ных  двух  часов  в  случае  двухсерийных 
захаровских  картин),  действенная  струк-
тура  телефильма  сохранила  декларируе-
мые  автором  книги  «Суперпрофессия» 
закономерности компоновки сюжета.

На  рубеже  той  части  истории,  где 
первоначально  предполагалось  заверше-
ние первой серии картины (скорее всего, 
это эпизод, в котором Калиостро объявля-
ет,  что  материализованная  им  Галатея 
явится  миру  под  именем  Лоренцы),  уже 
накопилось достаточно проявлений сопро-
тивления, которое встречает «верховный 
иерарх сущего» со стороны расположен-
ной под Смоленском российской глубин-
ки.  Неподатливость  героини  Е. Валюш-
киной;  скепсис  со  стороны  обитателей 
имения Федяшевых, их соседей и близких 
их кругу людей, как Доктор Л. Броневого; 
назревающий  «бунт  подручных»  Калио-
стро,  не  понимающих,  что  происходит 
с графом и зачем они застряли здесь, в этом 
«диком»,  «варварском»  захолустье;  нако-
нец,  то,  что  Алеша  оказывается  потенци-
альным  соперником  в  борьбе  за  чувства 
Марии Ивановны, — все это интегрально 
и  предопределило  качественный  взрыв, 
произошедший  в  действенной  структуре 
второй части телефильма.

Бунт против «играющего в бога» Ка-
лиостро инициирует героиня Е. Аминовой. 
«Что  за  елки-метелки?..  —  возмущается 
Лоренца.  —  Я  понимаю,  почему  ты  меня 
прячешь.  Опять  материализация,  опять 
мазаться белилами и бегать в неглиже. На-
доело! … Зачем это нужно? Неужели все 
это  только  для  того,  чтобы  позабавить 
вашу русскую мадмуазель?»

«Меня предупреждали, — констатиру-
ет граф, — что пребывание в России дей-
ствует разлагающе на неокрепшие умы».

Маргадон и Жакоб не рискуют пока-
зать свое недовольство графу прямо в ли-
цо, но позволяют себе «помахать кулаками 
после драки» и эмоционально высказаться 
вдогонку уже оставившему их Калиостро. 
Далее следует прямая самоцитата Захаро-
ва:  Жакоб  держит  Маргадона  на  руках 
точно так же, как в телефильме «Двенад-
цать стульев» Остап Бендер А. Миронова 
при  исполнении  знаменитого  и  растира-
жированного номера «Странствуя по свету, 
словно птица…» держал на руках героиню 
Л. Полищук:

М а р г а д о н. Что он меня пугает? У меня 

три пожизненных срока! (Жакобу.) А как 

он  с  вами  разговаривает?!  Вы,  человек, 

достигший вершины лондонского дна! Вы 

собираетесь быть принцем или нет?!..

Ж а к о б (бросает Маргадона, как бросал 

героиню Л. Полищук Остап Бендер). Yes!..

Череда быстро сменявшихся событий 
во  второй  части  истории  о  «российском 
вояже»  графа  Калиостро  стремительно 
разрушала способность «верховного иерар-
ха сущего» контролировать происходящее 
с ним и с его окружением. Федяшев поте-
рял интерес к предстоящему сеансу мате-
риализации  его  идеала  и  превратился 
в реального соперника Калиостро, вполне 
готового отбить Марию Ивановну у графа 
и  побороться  за  чувства  героини  Е. Ва-
люшкиной.  Решительные  и  настойчивые 
усилия итальянского мага и авантюриста 
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создать  иллюзию,  будто  на  глазах  героя 
А. Михайлова действительно происходит 
превращение в реальность его поэтических 
грез  и  фантазий,  приводит  к  противопо-
ложному  результату:  для  Алеши  стано-
вится  совершенно  очевидным,  что  герой 
Н. Мгалоблишвили — «обманщик, злодей 
и бесчестный человек». События, связан-
ные с поединком Федяшева и Калиостро, 
становятся  для  графа  парадом  неслыхан-
ного благородства и самопожертвования — 
парадом, который своим иррациональным 
характером  поколебал  исповедуемую  ге-
роем Н. Мгалоблишвили рациональность.

Дуэль в классической ее форме не со-
стоялась, поскольку никто из соперников 
не захотел выстрелить первым. Тогда усло-
вия  поединка  поменяли:  Маргадон  дол-
жен зарядить только один пистолет, и тог-
да  кто-то  из  соперников  непременно 
погибнет,  выстрелив  в  себя  из  боевого 
оружия.

Первым, на правах хозяина, выбирает 
пистолет и стреляет Федяшев, произнося 
в  качестве  прощания:  «А  вообще,  граф, 
я  вам  очень  благодарен.  Обещали  мне 
явить мечту мою и явили. А теперь что ж, 
за нее и жизнь отдать не жалко. Прощайте, 
мечта моя, Мария Ивановна!..»

Алеша нажимает на курок, но выстре-
ла не следует. Теперь черед героя Н. Мга-
лоблишвили испытывать судьбу, но Федя-
шев готов простить графа. Остановиться 
Калиостро  просит  и  героиня  Е. Валюш-
киной:

М а р и я. … Не делайте этого! Я люблю вас, 

правда. Ваш опыт удался. Я полюбила вас, 

готова ехать с вами хоть на край света. Вы, 

граф,  умный,  нежный,  а  главное  —  не-

счастный, вы без меня пропадете.

Ф е д я ш е в. А как же я?

М а р и я. Такова судьба, Лешенька. Будем 

страдать.  Страданиями  душа  совершен-

ствуется…

Ф е д я ш е в. … Без вас мне жить незачем. 

Дайте мне пистолет, граф.

М а р и я. Нет, нет, граф, не давайте! Если 

ты умрешь, я тоже жить не стану, я сердце 

остановлю, меня граф научил!

Ф е д я ш е в.  О,  господи!  Зачем  я  вас 

встретил? Все статуя проклятущая!

М а р и я. Статуя тут ни при чем. Она тоже 

женщина несчастная, она графа любит…

Бросивший  вызов  Богу  «верховный 
иерарх сущего» делает, казалось бы, про-
стое и очевидное, но очень важное для себя 
открытие:  «Оказывается,  в  любви  глав-
ное  —  это  возможность  не  задумываясь 
отдать жизнь за другого». Сам Калиостро 
на такое уже не способен и готов поставить 
точку в своем земном существовании: «Ни-
чтожный  человеческий  разум,  который 
вообразил, что он единственный во вселен-
ной и ему все дозволено. Разум, который 
подверг сомнению все законы мироздания 
и вознамерился утвердить свои собствен-
ные. Он просит меня о последнем одолже-
нии, он рвется на свободу…»

Увы, судьба приготовила герою Н. Мга-
лоблишвили иную участь:

К а л и о с т р о.  Маргадон,  один  (писто-

лет. — А. Р.) надо было зарядить.

Ж а к о б. А вы, оказывается, бесчестный 

человек, Маргадон.

М а р г а д о н.  Конечно.  Если  бы  я  был 

честный  человек,  сколько  бы  народу  по-

легло в Европе.

Наличие в действенной структуре за-
харовской «Формулы любви» нескольких 
сюжетных  линий  обуславливает  и  не-
сколько  последовательно  свершающихся 
финалов картины.

Любовь  творит  обыкновенное  чудо. 
Федосья Ивановна приводит Марию Ива-
новну  («Галатею  нашу»,  как  выражается 
героиня Т. Пельтцер) и сообщает лежаще-
му в постели Калиостро: «Мы сказали, что 
материализация  состоялась,  чтобы  ваш 
авторитет не уронить. Мол, было изваяние, 
а теперь Мария Ивановна. Многие верят…»
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Любовь радикально меняет даже ге-
роя А. Абдулова, на мольбу Фимки «Жа-
кобушка, не уезжай!» актер снимает парик 
и предстает на крупном плане в сияющем 
ореоле своей обаятельной улыбки: «Я вер-
нусь к тебе, я обязательно вернусь к те бе, 
только  другим,  правда-правда,  вот  те 
крест! Совсем другим!..»

Завершение  сюжетной  линии,  свя-
занной с итальянским магом и авантюри-
стом, выполнено в виде эпилога, который 
произносит, стоя у окна, Доктор Л. Броне-
вого:  «В  1791  году  Джузеппе  Калиостро 
вернулся на родину, в Рим, где неожидан-
но сдался в руки правосудия. Суд приго-
ворил  его  к  пожизненному  заключению. 
Лоренца  навещала  его.  Незадолго  до  его 
смерти  она  принесла  ему  рисунок  неиз-
вестного художника, присланный из Рос-
сии.  Кто  был  изображен  на  сем  рисунке 
и что означали эти люди в судьбе великого 
магистра, историкам так и не удалось уста-
новить».

Вариант сюжета «игры в бога», пред-
ставленный  в  захаровской  «Формуле 
любви»,  оказался  в  наибольшей  степени 
близок варианту подобного сюжета, имею-
щему место в шекспировской «Буре».

Предательство  и  стихия  океанских 
волн занесли Просперо на остров, где он на-
делен  всей  полнотой  власти  благодаря 
волшебным книгам и духу воздуха Ари-
элю, благодарному за спасение от заточе-
ния, наложенного чарами ведьмы Сирока-
сты. Пользуясь своими исключительными 
возможностями,  Просперо  приводит  на 
остров своих обидчиков и восстанавлива-
ет справедливость, после чего отказывает-
ся от своей магической власти — отпуска-
ет на волю Ариэля, уничтожает волшебные 
книги и вверяет свою дальнейшую судьбу 
Провидению 18.

Перед  нами  сюжет  о  человеческих 
возможностях  и  о  пределах  таковых,  то 
есть  сюжет  о  существовании  таких  сфер 
и областей бытия, над которыми человек 
не властен.

Герой Н. Мгалоблишвили, как и шек-
спировский  Просперо,  в  полной  степени 
воспользовался  отпущенными  ему  неор-
динарными  талантами  и  способностями. 
(Стоит  отметить,  что  вряд  ли  случайна 
и перекличка имени героя С. Фарады, «ди-
кого» и склонного к предательству Марга-
дона, с прозвищем раба Просперо — урод-
ливого,  грубого,  злого,  невежественного 
и ненавидящего своего хозяина Калибана, 
сына ведьмы Сирокасты.) Однако гордыня 
приводит графа Калиостро, итальянского 
мага и авантюриста и «верховного иерарха 
сущего», к прозрению пределов своей вла-
сти над «сущим», к открытию тщеты своих 
претензий «играть в бога» и, как следствие, 
к решению подчиниться существующему 
порядку вещей и препоручить свою судьбу 
естественному ходу событий.

В  мотивно-тематической  структуре 
захаровской «Формулы любви» есть еще 
одна  сюжетная  линия,  связанная  с  моти-
вом художественного творчества, и имен-
но  данная  тема  формирует  собственно 
телевизионный эпилог фильма Захарова. 
Данная сюжетная линия представляет со-
бой многократно повторяющиеся на про-
тяжении  практически  всей  картины  об-
ращения  художника-любителя  Загосина 
к Калиостро с просьбой написать его пор-
трет, однако настойчивое желание соседа 
Федяшевых запечатлеть графа реализует-
ся  только  в  последнем  кадре  «Формулы 
любви» и подчеркивает условно-театраль-
ный характер захаровской телепостановки.

Преследующие графа Калиостро офи-
цер  и  сопровождающие  его  солдаты  уже 
явились  в  усадьбу  Федяшевых  и  готовы 
арестовать  героя  Н. Мгалоблишвили,  но 
и «верховному иерарху сущего», уже вско-
чившему в седло лошади, которую привел 
Маргадон, ничто не мешает спасаться бег-
ством,  однако  в  поле  зрения  Калиостро 
попадает  постамент  и  лежащие  рядом 
с  ним  остатки  «бабы  каменной»,  а  кре-
стьянская  девочка  останавливает  графа 
вопросом:
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Д е в о ч к а. Дедушка, дедушка, это вы мою 

бабушку оживлять будете?

К а л и о с т р о. Ты кто?

Д е в о ч к а. Прасковья Тулупова.

Герой Н. Мгалоблишвили спешивает-
ся, поднимает девочку, ставит ее на поста-
мент и встает рядом, принимая тем самым 
предложение  Загосина  позировать  ему. 
К ним бегут обитатели усадьбы Федяше-
вых,  герой  Л. Броневого  предлагает  офи-
церу и солдатам присоединиться к общей 
группе,  проход  танцующих  скоморохов 
под музыку номера «Фортуна» закольцо-
вывает  финал  композиции  захаровской 
«Формулы любви» и ее начало. Звуковое 
оформление  меняется,  и  под  звучание 
темы  «Уно-уно-ун  моменто»  финальный 
кадр  с  группой  позирующих  художнику-
любителю превращается в живопись. Это, 
видимо, и есть та картина, которую Лорен-
ца передала в римской тюрьме графу Ка-
лиостро…

Метасюжет  «игры  в  бога»,  объеди-
няющий, согласно И. В. Павлосюку, такие 
пьесы  Е. Шварца,  как  «Тень»,  «Дракон» 
и  «Обыкновенное  чудо»,  дает  основание 
причислить эти драматические сочинения 
к произведениям литературы потерянного 
поколения. Герои названных шварцевских 
пьес, как и герои произведений Э. Хемин-
гуэя  и  Э.-М. Ремарка,  уверены,  что  «по-
ложиться в жизни можно только на чувства, 
дружбу, товарищество — остальное нена-
дежно и обманчиво (курсив мой. — А. Р.)»19.

Анализ  захаровских  телефильмов 
«Обыкновенное чудо» и «Тот самый Мюнх-
гаузен»  показал,  что  метасюжет  «игры 
в бога», имеющий место в экранных рабо-
тах  Захарова,  предполагает,  что  в  окру-
жающем  мире  человек,  помимо  любви 
и дружбы, может опереться еще и на твор-
чество в широком спектре понимания — от 
творчества  как  такового  и  до  жизнетвор-
чества  как  модели  поведения.  Этот  же 
метасюжет позволяет причислить и само-

го  Захарова,  сформировавшегося  как  ре-
жиссер в «оттепельные» 1960-е годы, и за-
харовских негероических героев к «новому 
потерянному поколению» эпохи трех ген-
секов — Л. И. Брежнева, Ю. В. Андропова 
и К. У. Черненко 20.

Стоит отметить, что «играющий в бо-
га» герой Н. Мгалоблишвили, в отличие от 
воплощенных О. Янковским Волшебника 
и Мюнхгаузена, не является одним из не-
героических героев, которые традицион-
но  присущи  захаровским  театральным 
и экранным произведениям. В «Формуле 
любви» абстрактное и «головное» творче-
ство  итальянского  мага  и  авантюриста 
противопоставлено  дружбе  и  любви  в  их 
простых  и  естественных  проявлениях. 
И все же, подобно тому, как Просперо во 
многом есть alter ego Шекспира, так и граф 
Калиостро — во многом есть alter ego За-
харова. Обращаясь к шекспировской вер-
сии сюжета «игры в бога», И. В. Павлосюк 
напомнил,  что  «Буря»  достаточно  часто 
воспринимается исследователями как про-
щание Шекспира с театром 21. Так и «Фор-
мула  любви»  стала  для  Захарова  проща-
нием с телетеатром.

И шире — прощанием с целой эпохой. 
Со  дня  премьеры  пройдет  чуть  больше 
трех  месяцев,  и  СССР  вступит  в  новый 
исторический период — в эпоху перестрой-
ки  (1985–1991),  которая  предполагала 
реформирование советской системы, пере-
ход к политике гласности и демократиза-
ции,  преобразование  экономики  в  духе 
«новой экономической политики» 1920-х 
годов и пр.

Для  Захарова-шестидесятника  пере-
стройка с ее пафосом возвращения на но-
вом витке исторического развития к «ле-
нинским  нормам»  и  «идеалам  Октября» 
стала своего рода «оттепелью № 2» и вре-
менем бурной общественной и театральной 
деятельности.  Опыт  собственно  «оттепе-
ли» позволил Захарову не питать больших 
иллюзий относительно «оттепели № 2», 
и  перестроечная  «Диктатура  совести» 
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(1986) на сцене театра «Ленком» достаточ-
но  быстро  уступила  место  ироничному 
«Мудрецу» (1989), по-новому осветивше-
му проблему реформ и вопрос о том, кто 
и  как  их  проводит,  а  в  сфере  экранных 
искусств  с  Захаровым  случился  реци-
див — в 1988 году на экраны вышел заха-

ровский кинофильм «Убить дракона», где 
режиссер представил далекий от оптимиз-
ма взгляд на проблемы борьбы с тоталита-
ризмом и  процессы  демократизации  об-
щественной  жизни.  Впрочем,  это  уже 
предмет  для  другого  и  специального  ис-
следования.
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Переводы текстов для музыки, вообще 
музыкальные  тексты  занимали  довольно 
значительное место в творческой практике 
М. А. Кузмина.  Достаточно  сказать,  что 
свою  творческую  жизнь  он  начинал  как 
музыкант  и  полтора  десятка  лет  отдал 
композиции, сочиняя музыку, как на тек-
сты русских и зарубежных поэтов, так и на 
свои собственные стихи.

Перевод  «вокального»  текста  (т. е. 
текста распеваемого) — достаточно тру-
доемкий  и  ответственный  процесс  для 
переводчика,  понимающего  его,  текста, 
музыкальную  специфику.  Здесь  важно 
учитывать особенности вокализации, тес-
ситуры, динамики звучащего голоса, пере-
дающего  смысл  и  даже  оттенки  смысла 
слова. Это «базовые» знания переводчика. 
Если  же  иметь  в  виду,  что  распеваемые 
тексты  —  прежде  всего  поэтические  про-
изведения, то перелагателю их на другой 
язык  следует  обладать  еще  многими  до-
стоинствами, прежде всего — мастерством 
версификатора. Кузмин подходил к этой 
роли как никто другой. После «музыкаль-
ного» периода (1890-е–1905) в его творче-
ской  жизни  наступает  «литературный» 
период.  В  печати  появляются  повесть 
Кузмина  «Крылья»  и  поэтический  цикл 
«Александрийские песни» (ранее частично 
положенный им на музыку). В то же время 
появляются  и  первые  его  драматические 
произведения.  Впрочем,  если  говорить 
о них, то перу Кузмина к моменту его вхож-
дения в литературный мир (а таким водо-
разделом принято считать его знакомство 
в начале 1906 года с Вяч. Ивановым и его 
кругом,  собиравшимся  по  средам  на  его 
знаменитой «Башне») принадлежало уже 

П. В. Дмитриев

«Кавалер розы» Гуго фон Гофмансталя — 
Рихарда Штрауса в переводе Михаила Кузмина

несколько  вокально-драматических  про-
изведений на классические (Гоцци, Остров-
ский) и собственные тексты 1.

Здесь не у места останавливаться на 
поэтическом творчестве Кузмина, отметим 
лишь одну сторону его поэтического дара — 
неповторимую  способность  вживаться 
в эпоху, ее особенности и стиль (если речь 
идет о поэзии, условно говоря, «стилиза-
торской», которой Кузмин отдал обильную 
дань). В прозе же Кузмина еще современ-
никами отмечалось превосходное мастер-
ство  диалога.  Эти  качества,  конечно,  как 
нельзя больше помогли Кузмину — пере-
водчику  драматических  произведений 
(в  частности,  переводчику  либретто  раз-
личных опер). Кузмину принадлежат пере-
воды около двух десятков либретто (боль-
шая часть их дошла до нас, некоторые пока 
еще не опубликованы).

К  числу  последних  относится  и  вы-
полненный Кузминым в 1926–1927 годах 
перевод  либретто  комической  оперы  вы-
дающегося композитора XX века Рихарда 
Штрауса «Der Rosenkavalier» — «Кавалер 
роз» (правильнее было бы назвать ее «Ка-
валер розы»), поставленной на сцене Ле-
нинградского академического театра опе-
ры  и  балета  в  1928  году.  Переводы  для 
«академических»  организаций  —  ленин-
градских  театров  и  филармонии  играли 
в жизни Кузмина немалую роль в 1920-е 
годы 2. Ко времени заказа перевода «Кава-
лера» на рубеже 1926 и 1927 годов ему уже 
принадлежало  около  десятка  переводов 
опер и оперетт, в том числе двух опер Мо-
царта и одной — Рихарда Штрауса. Свой 
первый  заказ  на  перевод  для  император-
ской сцены Кузмин получил в 1910 году, 
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уже  будучи  автором  музыки  к  драме 
Э. Хардта «Шут Тантрис», премьера спек-
такля по которой в постановке Вс. Мейер-
хольда прошла 9 марта 1910 года на алек-
сандринской  сцене).  Это  был  перевод 
либретто оперы Ж. Массне «Дон Кихот», 
принадлежавшего  перу  Анри  Кэна 3.  Куз-
мин  перевел  его  для  представления  на 
сцене Большого театра в Москве, состояв-
шегося 12 ноября 1924 года (причем в про-
граммах было отмечено, что текст заглав-
ной  партии  переведен  Ф. Шаляпиным, 
исполнявшим роль Дон Кихота). Нам не-
известно, как переживал переводчик этот 
ощутимый укол своему самолюбию (к это-
му  времени  Кузмин  был  уже  общепри-
знанной  литературной  величиной),  ука-
жем  только  на  то  обстоятельство,  что 
в  театральной  жизни  такие  замены,  осу-
ществляемые  по  воле  какой-либо  влия-
тельной особы, на русской (да и не только) 
музыкальной  сцене  тех  лет  —  практика 
весьма распространенная.

Судьбу второго по времени перевода 
либретто тоже не назвать счастливой. Но 
для нашего сюжета существенно то, что это 
был  перевод  либретто  оперы  Рихарда 
Штрауса «Электра» (текст Г. фон Гофман-
сталя),  потому  остановимся  на  нем  не-
сколько подробнее. Заказ на перевод, как 
явствует из дневника Кузмина, был полу-
чен  1  сентября  1910  года,  когда  Кузмин 
работает  в  основном  над  музыкой  к  по-
становкам  Мейерхольда,  сначала  к  упо-
мянутому  «Шуту  Тантрису»,  а  затем 
к «Красному кабачку» Ю. Беляева. Пере-
вод, вероятно, был сделан еще в 1910 году, 
в  эпоху  относительного  благополучия 
Кузмина, в следующий же, 1911 год отно-
шения Кузмина с императорскими театра-
ми несколько расстроились в связи с тем, 
что  дирекция  отвергла  музыку,  написан-
ную им к представлению (тогда так и не 
состоявшемуся)  «Маскарада»  Лермонто-
ва 4.  Прежде  всего  это  коснулось  отноше-
ний с Мейерхольдом — с 1906 года (эпохи 
Драматического  театра  В. Ф. Комиссар-

жевской  на  Офицерской  улице)  Мейер-
хольд часто привлекал Кузмина для самых 
разнообразных  театральных  начинаний 5. 
Постановка на императорской сцене новой 
оперы крупнейшего европейского компо-
зитора явилась событием, хотя и несколь-
ко  противоречивым,  по  признанию  со-
временников.  Музыка Р. Штрауса,  лишь 
в своей основе имевшая античный миф, по 
форме же являющаяся характерным про-
изведением  музыкального  модернизма, 
лишенного специального уклона в стили-
зацию,  была  понята  и  режиссером,  и  ху-
дожником  несколько  внешне,  так,  что 
в значительной степени постановка была 
более обусловлена сюжетом, нежели вос-
приятием (и отображением) музыки Штрау-
са (или даже трагедии Гофмансталя).

И все же постановка «Электры» стала 
заметным событием в культурной жизни — 
прежде  всего  из-за  того,  что  доступ  на 
консервативную  императорскую  сцену 
получило  новейшее  произведение  за-
падного модернизма. Текст Гофмансталя, 
переведенный  в  1913  году  Кузминым, 
в том же году был издан в Берлине 6 (отме-
тим, что это единственный текст перевода 
либретто,  опубликованный  при  жизни 
Кузмина). В репертуаре театра спектакль 
продержался недолго. Но даже его недол-
гая  жизнь  успела  доставить  несколько 
неприятных минут переводчику либретто. 
Сохранился любопытный документ, пись-
мо Кузмина, адресованное директору им-
ператорских  театров  В. А. Теляковскому, 
датированное  24  января  1913  года,  неза-
долго до премьеры, состоявшейся 18 фев-
раля 1913 года. В нем он сетует на замену 
его текста (перевод партии Электры) тек-
стом  другого,  неизвестного  автора  и  тре-
бует публично назвать его 7. Чем кончилась 
сценическая  история,  нам  в  точности  не-
известно,  но  текст  перевода  сохранился 
в трех версиях: печатной, как было сказано, 
рукописной и машинописной 8.

Судьбу  постановки  другой  оперы 
Гофмансталя–Штрауса «Кавалер роз», от-
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носящейся уже к советской эпохе, также 
трудно  назвать  счастливой.  Если  период 
«Электры», как вообще весь период жизни 
Кузмина  предреволюционного  десятиле-
тия,  связан  прежде  всего  с  Мейерхоль-
дом, то послереволюционное десятилетие 
(в сценическом плане) сплетено с именем 
Сергея Радлова, с которым его связывали 
более  дружеские,  но  также  и  творческие 
связи.  Для  Радлова  в  1918  году  Кузмин 
написал  музыку  к  постановке  в  недолго-
вечном  радловском  начинании  эпохи 
«военного  коммунизма»  —  Театре  экс-
периментальных  постановок  —  комедии 
«Близнецы» Плавта, а также к «Киклопу» 
Еврипида для ростовского театра «Мастер-
ская»,  обосновавшегося  после  своих  га-
стролей в начале 1922 года в Петрограде 
(этот  спектакль  не  был  поставлен).  Для 
постановок  Радлова  в  бывшем  Алексан-
дринском  театре  (на  сцене  Малого  опер-
ного  театра)  Кузмин  написал  музыку 
к  драме  Э. Толлера  «Эуген  Несчастный» 
в 1923 году, а в 1926-м — к пьесе Е. Замя-
тина  «Общество  почетных  звонарей». 
Однако  главное  поле  для  их  сотрудниче-
ства,  в  особенности  во  второй  половине 
1920-х годов, представляли переводы. Еще 
в 1923 году Кузмин вместе со своим моло-
дым товарищем перевел либретто оперет-
ты Л. Йесселя «Девушка сыщик» (постав-
ленной С. Э. Радловым на следующий год 
в  Музыкальной  комедии),  в  1926  году  — 
либретто музыкальной драмы А. Бер-
га  «Воццек»  (поставлена  в  1927  году), 
а в 1927-м — либретто «Кавалера роз».

За  десятилетие  сотрудничества  с  Го-
сударственным  театром  оперы  и  балета 
(ГАТОБом)  Сергей  Радлов  поставил  де-
вять оперных спектаклей 9 (не считая еще 
его  постановок  балета,  художественного 
руководства  и  работы  на  других  ленин-
градских  театральных  площадках).  Со-
ветский музыкальный театр 1920–1930-х 
годов — область еще далеко не исследован-
ная,  несмотря  на  ряд  отдельных  работ, 
посвященных  тем  или  иным  явлениям 10. 

Если характеризовать его существование 
в самом общем виде, то можно указать на 
несколько  противоречивых  тенденций, 
свойственных  этому  времени  —  эпохе 
1920-х  годов.  Необходимость  нового  ис-
кусства приводила прежде всего к отрица-
нию самой оперы как жанра либо к попыт-
ке  ее  «перелицовки»  —  приспособлению 
нового сюжета (и соответственно либрет-
то)  к  классической  музыкальной  форме. 
Так, из пуччиниевской «Тоски» получалась 
«новая»  опера  «В  борьбе  за  коммуну»11. 
Другой путь — создание новой советской 
оперы — в середине 1920-х был еще только 
в  зачатке.  Отчасти  поэтому  в  момент  не-
которой художественной «растерянности» 
(сослужившей «добрую службу» бывшему 
Мариинскому  театру)  к  середине  1920-х 
на первый план выходит иная тенденция — 
обогащение  репертуара  произведениями 
новой европейской оперы. Теперь кажется, 
что именно это направление соответство-
вало  подлинно  революционной  природе 
искусства — т. е. попытке нахождения ново-
го музыкального языка (а не умозритель-
ному  и  тупиковому  в  сущности  поиску 
«революционных»  форм  в  опере),  но,  за-
бегая вперед, отметим, что впоследствии, 
в эпоху усиления идеологического контро-
ля, этот опыт официальными советскими 
критикой и музыковедением был осужден. 
Даже если считать, что приток иностран-
ной  музыкальной  литературы  явился  за-
кономерным  следствием  новой  экономи-
ческой  политики  советского  государства, 
как это было и в других сферах культуры, 
нельзя  не  отметить  этой  тенденции  как 
самодовлеющей и необычайно плодотвор-
ной для развития искусства в целом. Кро-
ме  того,  к  середине  1920-х  в  театре  воз-
никло благоприятное условие для такого 
культурного обогащения — на некоторое 
время образовался коллектив единомыш-
ленников.  Здесь  надо  отметить  ведущую 
роль  дирижера  В. А. Дранишникова,  сто-
ронника исполнения новой музыки, и при-
глашенных  им  режиссера  С. Э. Радлова, 



Театрон [3•2017]

80

художников В. В. Дмитриева и В. М. Хо-
дасевич. Следует отдать должное и влия-
нию  проводника  западной  музыки  в  Со-
ветской  России,  культурного  «идеолога» 
этой  тенденции  —  Б. В. Асафьева  (высту-
павшего в те годы в печати под своим по-
стоянным  псевдонимом  Игорь  Глебов). 
В  середине–конце  1920-х  Б. В. Асафьев 
несколько раз был в Европе и знакомился 
там с новейшими музыкальными достиже-
ниями современников-европейцев.

Значительная  часть  достижений  со-
ветского  театра  в  оперных  постановках 
1920-х — начала 1930-х годов связана с этим 
творческим коллективом. Так, в 1925 году 
была  осуществлена  постановка  оперы 
«Дальний  звон»  Ф. Шрекера,  в  1926-м  — 
«Любовь к трем апельсинам» С. Прокофье-
ва (находившегося в это время еще на по-
ложении  «зарубежного»  композитора), 
в 1927-м — «Воццека» А. Берга, а в 1928-м — 
«Кавалера роз» Р. Штрауса.

На  фоне  этого  интереса  к  «новой» 
(в диапазоне последних 10–15 лет) запад-
ной музыке выделим еще хоть, может быть, 
и  случайное,  однако  важное  для  нашего 
сюжета присутствие на афише театра име-
ни  крупнейшего  композитора  (и  в  част-
ности, крупнейшего оперного композито-
ра XX  века)  —  Рихарда  Штрауса.  Кроме 
поставленной  в  1913  году  и  давно  уже 
сошедшей со сцены «Электры», непосред-
ственно перед тем, как сложилось худо-
жественное  ядро  театра  (Дранишников–
Радлов–Дмитриев),  в  1924  году  была 
осуществлена  постановка  «Саломеи»  — 
оперы, снискавшей мировую известность 
Р. Штраусу  как  оперному  композитору 
еще в 1905 году и, несмотря на два десятка 
лет, разделяющие мировую и русскую пре-
мьеру,  по-прежнему  воспринимавшейся 
свежей по своему музыкальному языку.

«Der Rosencavalier» («Кавалер розы», 
или «Кавалер роз», как не совсем правиль-
но она утвердилась в русской традиции — 
не  с  легкой  ли  руки  Кузмина?)  —  пятая 
опера Рихарда Штрауса и вторая, написан-

ная на либретто Г. фон Гофмансталя. После 
пряности и экспрессии «Саломеи» (1905) 
и мрачной, почти монохромной по своему 
колориту  «Электры»  (1908)  Штраус  пи-
шет совершенно неожиданное для поклон-
ников  его  музы  «светлое»  произведение, 
которое принято считать «моцартовским». 
В  действительности  моцартовским  его 
можно  назвать,  вероятно,  только  если 
иметь в виду колорит и пластичность му-
зыкального  языка,  свободное  обращение 
со  всевозможными  музыкальными  реми-
нисценциями  и  установку  на  жизнеут-
верждающее разрешение драматического 
конфликта.

С именем Гуго фон Гофмансталя свя-
зан  и  наиболее  плодотворный  период 
оперного  творчества  Рихарда  Штрауса. 
В  сотрудничестве  ими  написано  (после 
«Электры» и «Кавалера розы») еще шесть 
произведений: оперы «Ариадна на Наксо-
се»  (1912,  2-я  редакция  1916)  —  как  за-
ключительная  интермедия  к  постановке 
комедии  Мольера  «Мещанин  во  дворян-
стве» (в переработке Гофмансталя), «Жен-
щина  без  тени»  (1918),  «Интермеццо» 
(1923), «Елена Египетская» (1927) и «Ара-
белла» (1932), а также балет «Легенда об 
Иосифе» (1914), созданный для Русского 
балета С. П. Дягилева.

Кузмин, очевидно, не знал этого про-
изведения Штрауса до самого получения 
заказа на перевод либретто Гофмансталя. 
Дневник за 1927 год содержит много упо-
минаний оперы, но в основном это касает-
ся сложностей с получением текста и нот-
ного материала самим театром и прав на 
перевод. Тем не менее, несмотря на «дело-
вой»  контекст  упоминаний,  дважды  про-
бивается непосредственная и восторженная 
интонация. Отметим также, что, вероятнее 
всего, Кузмин в тот раз принимал участие 
в обсуждении и выборе оперы для возмож-
ной  постановки.  Так,  21  января  он  от-
мечает  в  дневнике:  «Читали  и  играли 

„Кардильяка“ <Хиндемита>. Мне не очень 
понравилось. <…> „Rosencavalier“ — чудо 
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и волнует очень меня»12. И, спустя некото-
рое время, после посещения дома будуще-
го  постановщика  оперы  Сергея  Радлова: 
«Утром был у Анны Дм<итриевны>. Тихо 
печки  топятся.  Митька  лежит  больной. 
Какая все-таки прелесть „Rosen-Cavalier“. 
Нужно ухитриться его провалить» (5 фев-
раля  1927)13.  Несколько  забегая  вперед, 
отметим,  что  последняя  фраза  оказалась 
подлинно  пророческой,  хотя  Кузмин, 
разумеется,  желал  постановке  Радлова 
только добра.

Между тем к февралю 1927 года утряс-
лись  не  вполне  понятные  нам  (из-за  не-
хватки архивных документов) сложности 
с получением нот оперы, и 8 февраля Куз-
мин получил заказ на подтекстовку клави-
ра  уже  переведенным  им  по  печатному 
либретто текстом:

Многоуважаемый Михаил Алексеевич,

Осведомляю Вас, что от изд. Фюрстнера 

прибыл  вокальный  материал  оп<еры> 

«Кавалер Роз». Прибывший материал до-

вольно обширен: 5 клавираусцугов и 50 

отдельных  ролей  (какое  множество  дей-

ствующих лиц!). Т. к. приведение в рабо-

чее состояние этого материала, т. е. внесе-

ние  русского  перевода,  должно  занять 

много  времени,  прошу  Вас  частями  до-

ставлять мне уже сделанный Вами пере-

вод  и,  таким  образом,  посодействовать 

к  <так!>  быстрейшему  осуществлению 

этой части работы.

Уважающий Вас

Н. Николаев.

8/II 27 г.14

Возможно, перевод был закончен еще 
раньше, в 1926 году 15. Как бы то ни было, 
записи  1927  года  говорят,  скорее,  уже 
о  следующем  периоде  бытования  этого 
текста, так сказать «предпостановочном». 
Очевидно, путь «Кавалера роз» на сцену 
был  довольно  сложным.  Приведем  здесь 
несколько  цитат.  24  февраля  1927  года: 
«Энергии,  энергии!  Кто  будет  защищать 

„Кавалера  роз“?  Не  Асафьев,  не  Смолич. 
Разве Экскузович, который заплатил за 
нее <так!> деньги». И так вплоть до сере-
дины 1928 года, когда опера была все же 
поставлена 16.

Что же касается сценической истории 
«Кавалера роз» на советской оперной сце-
не,  то  она  сложилась  не  вполне  благопо-
лучно, хотя спектакль (премьера которого 
состоялась 24 ноября 1928 года) некоторое 
время давался довольно регулярно 17 и был 
замечен театральной и музыкальной прес-
сой 18. Общий вывод критиков был для по-
становщиков малоутешителен. А. А. Гвоз-
дев  в  своем  отзыве  отмечает:  «Режиссер 
подошел  к  комедии  как  к  „акварели  или 
гравюре XVIII  века“  и  решительно  отка-
зался  от  показа  ее  в  плане  социальной 
сатиры, считая таковой подход несоответ-
ствующим  музыке  и  поэтому  „делом  не-
добросовестным“.  Такое  истолкование 
музыки Штрауса является спорным и не 
единственно возможным»19.

А. И. Пиотровский,  назвав  спектакль 
«старинным»  (что  совершенно  ясно  от-
сылало  понимающего  читателя  к  эпохе 
Старинного театра, во втором сезоне кото-
рого  —  1911/12  —  принимал  участие 
и  С. Э. Радлов),  указывает  и  возможный 
путь постановки: «Следовало развернуть 
намеченный композитором элемент сати-
ры… Следовало также посредством панто-
мим, посредством современных приемов, 
декорации  и  общего  планирования  спек-
такля придать ему те черты технического 
реалистического стиля наших дней, кото-
рый бесспорно ляжет в основу будущего 
нашего  оперного  спектакля,  и  который 
позволил бы развернуть богатые современ-
ные  средства  театральной  техники»20. 
Между тем как раз технически спектакль 
был  оснащен  превосходно  —  все  без  ис-
ключения критики отмечали достижения 
современной  германской  машинерии,  ко-
торые  были  употреблены  во  втором  дей-
ствии постановки. Пиотровский так описы-
вает  использованные  световые  эффекты: 
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«По меняющему свой цвет горизонту плы-
вут  „совсем  как  в  жизни“  белые  облака… 
Гигантские силуэты, фантастически вырас-
тающие  на  заднем  плане,  —  вот  то  един-
ственное, что войдет, вероятно, в будущую 
театральную  технику  как  настоящее  изо-
бретение этого спектакля»21. Как отмечает 
Гвоздев,  именно  эти  технические  изобре-
тения шли на пользу атмосфере спектакля: 
«Введение в спектакль ряда световых эф-
фектов (транспаранты, окраска горизонта 
в разные цвета, тучевой аппарат) придало 
постановке красочный характер, усилив ее 
романтический облик»22.

Сложное  и  немного  противоречивое 
впечатление  от  рецензий  на  спектакль 
(среди которых большая часть принадле-
жит авторитетным критикам) со временем 
можно будет уточнить, глубже проникнув 
в замысел постановщиков и понимая слож-
ное положение, в которое попала комиче-
ская опера Штрауса, занимающая особое 
место в ряду других его творений (а в Рос-
сии оказавшаяся в соседстве с такими его 
произведениями, как «Саломея» и «Элек-
тра»).  Во  всяком  случае,  еще  в  те  годы 
Радлов пытался несколько раз обосновать 
свою позицию — почему он пошел напере-
кор  общественному  запросу,  желавшему 
видеть в «Кавалере роз» социальную сатиру. 
Здесь примечателен отзыв на одно из вы-
ступлений режиссера и дирижера с разъ-
яснениями  своего  замысла  для  рабочих 
(такая полезная практика была в те годы 
повсеместно  распространена).  Реферат 
П. А. Вульфиуса,  молодого  музыковеда, 
впоследствии  ставшего  одним  из  самых 
тонких отечественных исследователей за-
падноевропейской  (прежде  всего  вокаль-
ной)  музыки,  ценен  точной  передачей 
выступлений  постановщиков  (не  журна-
листской, а профессиональной музыковед-
ческой). Из него можно понять, что многие 
вещи,  вменявшиеся  им  в  вину,  были  сде-
ланы сознательно, но, по всей вероятности, 
не  нашли  должного  понимания  у  совре-
менников 23.

Остается добавить, что текст Кузмина 
не попал как объект для рассмотрения ни 
в  один  из  перечисленных  обзоров,  хотя 
в  прессе  и  проходили  сообщения  о  гото-
вившемся  им  переводе  (и,  конечно,  его 
перевод был отмечен в программах, напе-
чатанных в театральных журналах).

Несколько  слов  об  истории  самого 
публикуемого текста. Очевидно, в 1920-е 
годы существовало довольно много маши-
нописных  экземпляров  переведенного 
Кузминым  либретто,  сделанных  по  его 
рукописи,  нам  неизвестной.  В  практике 
оперных театров бытовал примерно такой 
порядок:  переводчик  переводил  текст  по 
книжке (или рукописи) как театральную 
пьесу, а затем должен был сам подтексто-
вать  клавир  с  пением,  поскольку  при  со-
четании слова с музыкой могут встречать-
ся  неожиданные  сложности,  разрешить 
которые может лишь опытный музыкаль-
ный редактор. Кузмин более, чем кто-либо, 
подходил к такой роли, и потому перене-
сение перевода из отдельного текста в кла-
вир не было механическим, а сопровожда-
лось некоторыми изменениями.

К сожалению, нам не с чем было срав-
нить: ни в Театральной библиотеке (быв-
шей  Центральной  библиотеке  русской 
драмы), где с императорских времен хра-
нится «текстовой материал» всех шедших 
на сцене императорских (академических) 
театров  произведений,  ни  в  библиотеке 
Мариинского  театра  (бывшей  Централь-
ной музыкальной библиотеке император-
ских–академических театров) отдельного 
текста  обнаружить  не  удалось.  Правда, 
в старом каталоге либретто в Театральной 
библиотеке нашлись несколько карточек, 
указывающих  на  то,  что  в  собрании  би-
блиотеки хранились когда-то семь экзем-
пляров  машинописных  копий  текста 
либретто, но, очевидно, все они были спи-
саны  в  послевоенное  время  и  до  нас  не 
дошли.  Единственный  известный  нам 
текст, копию которого нам удалось снять 
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еще в конце 1980-х годов, — текст, вписан-
ный рукой Кузмина в клавир издательства 
Фюрстнера  для  Академического  театра 
оперы и балета, хранящийся в библиотеке 
Мариинского (тогда Кировского) театра.

Отдельного  текста  либретто,  переве-
денного  и  переписанного  Кузминым,  по-
вторим, не сохранилось (во всяком случае, 
нам он не известен). Публикуемый текст 
«вынут» из клавира, что имеет свои плюсы 
и минусы. К последним относятся некото-
рые  неизбежные  повторы,  свойственные 
вокальному тексту, в собранном либретто 
обычно отсутствующие. Имеющееся в на-
шем  распоряжении  отдельное  издание 
либретто на немецком языке (так же, как 
и клавир, издательства Фюрстнера) не во 
всем помогает делу, поскольку между этим 
изданием и клавиром очевидны некоторые 
текстовые  несовпадения.  В  организации 
русского  текста  немецкий  также  не  мог 
быть надежным помощником, поскольку 
не только имеющиеся поэтические строч-
ки  оригинала,  но  и  прозаические  оформ-
лены  в  немецком  либретто  как  поэтиче-
ский текст.

При воспроизведении текста мы ста-
рались не злоупотреблять редакторскими 
примечаниями  (так  как  некоторые  про-
пуски, неточности и описки Кузмина кор-
ректируются  за  счет  немецкого  текста), 
однако  отсутствующие  имена  и  ремарки, 
пропущенные  буквы  везде  заключены 
в  ломаные  скобки.  В  постраничных  сно-
сках приводятся оставленные Кузминым 
варианты перевода и отвергнутые и зачер-
кнутые слова, показательные для развития 
мысли  переводчика.  Там  же  приводятся 
переводы иностранных, французских или 
латинских вкраплений в немецкий текст, 
оставленные  Кузминым  без  перевода, 

а также примечания редактора по поводу 
особенностей и неточностей текста, кото-
рые нельзя было оговорить в этой преам-
буле.

В отношении точности перевода мож-
но заметить, что Кузмин стремился следо-
вать за оригиналом, из-за чего возникали 
и многие языковые неловкости, которые, 
впрочем, легко можно расшифровать при 
внимательном чтении 24. Кузмин не старал-
ся  передать  все  особенности  немецкого 
текста:  диалектизмы,  в  том  числе  «вен-
ские»,  испорченную  намеренно  речь  слу-
жанки  и  корявую  речь  иностранцев,  со-
знавая,  очевидно,  всю  нереализуемость 
такой задачи на русском языке. (Подобное 
могло бы быть осуществлено в драматиче-
ском театре, на пении же это практически 
невозможно,  поскольку  будет  восприни-
маться  исключительно  как  неточность 
дикции.)

В тексте Кузмина много своеобразных 
черт,  свойственных  и  его  оригинальному 
письму, прежде всего это рудименты ста-
рой  орфографии  (хотя,  как  известно,  ко 
времени перевода новая русская орфогра-
фия еще не устоялась и была окончатель-
но  упорядочена  сводом  правил  только 
в 1956 году). Это касается правописания 
приставок,  старых  окончаний  мужского 
рода в родительном падеже и некоторых 
написаний, свойственных Кузмину, — му-
щина, арабченок, ужь с ерем на конце и т. д. 
Орфография  текста  приведена  в  соответ-
ствие  современным  нормам,  сохранены 
лишь  особенности  пунктуации  перевода, 
связанные  с  эмоциональной  окраской 
текста (в том числе музыкального).

Автор  публикации  приносит  свою 
сердечную благодарность Л. В. Шульге за 
помощь в подготовке текста.

1 К их числу относится «Исто-
рия рыцаря Д’Алессио» (опубли-
кована в «Зеленом сборнике сти-

хов и прозы» в частном издатель-
стве «Щелканово» конце 1904 г.) 
и  не  опубликованная  при  жизни 

автора «Комедия из александрий-
ской  жизни».  Оба  произведения 
вошли  в  собрание  пьес  Кузмина, 

Примечания
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выпущенное в США: Кузмин М. А. 
Театр: В 4 т. (в 2 кн.) / Сост. А. Ти-
мофеев;  под  ред.  В. Маркова 
и  Ж. Шерона.  Berkeley:  Berkeley 
Sla vic specialties, cop., 1994. Кн. 2 
(Т. IV. Дополнения). С. 9–59 и 60–
83.

2 См.: Дмитриев П. В. ««Акаде-
мический»  Кузмин»  //  Russian 
Studies: Ежеквартальник русской 
филологии  и  культуры.  1995.  I. 
№ 3. С. 142–235. (Далее при ссыл-
ках — АК с указанием страницы.)

3 Перевод не опубликован. Ру-
копись  неуст.  лица  (цензурован-
ная  копия)  хранится  в  Санкт-
Петербургской  государственной 
Театральной библиотеке (см. АК. 
С. 234).

4 Премьера спектакля в поста-
новке Мейерхольда и оформлении 
А. Я. Головина состоялась только 
25 февраля 1917 г. К новой редак-
ции  сценической  версии  драмы 
Лермонтова музыка была написа-
на А. К. Глазуновым.

5 См.: Переписка М. А. Кузми-
на  и  В. Э. Мейерхольда,  1906–
1933  //  Дмитриев П. В. М. Куз-
мин: Разыскания и комментарии. 
СПб.,  2016.  С.  255–313.  (О  «Ма-
скараде» см. на с. 287–296.)

6 «Электра», трагедия в одном 
действии  Гуго  фон  Гофмансталя. 
Музыка Рихарда Штрауса. Берлин; 
Париж: Изд-во Адольфа Фюрст-
нера, 1913.

7 Текст письма см.: АК. С. 146.
8  Хранятся  в  собрании  Санкт-

Петербургской  государственной 
Театральной библиотеки (см. АК. 
С. 233).

9 См. работу Е. В. Третьяковой 
«Оперные спектакли С. Радлова» 
(Музыкальный  театр:  Сб.  научн. 

трудов / Под ред. А. Л. Порфирье-
вой. СПб., 1991. С. 217–240) и при-
ложение к ней (список поставлен-
ных опер) на с. 240.

10 Из последних укажем на ра-
боту  К. А. Учителя:  МАЛЕГОТ, 
1918–1946:  Организация  творче-
ского  процесса  и  художествен-
ный  эксперимент:  Монография. 
СПб.,  2014.  (См.  там  же  библио-
графию.)

11  Текст Н. Г.  Виноградова 
и  С. Д. Спасского.  Постановка 
была осуществлена Малым опер-
ным театром (премьера 19 сентя-
бря 1924 г., дирижер Д. Похито-
нов, режиссер Н. Виноградов, ху-
дожник А. Арапов).

12  Кузмин М. Дневник  1926–
1929 гг.  (готовится  к  печати). 
Текст неопубликованного дневни-
ка Кузмина был предоставлен нам 
С. В. Шумихиным  (1953–2014), 
который участвовал к подготовке 
его к печати.

13 Анна Дмитриевна — А. Д. Рад-
лова (1891–1949), жена С. Э. Рад-
лова, поэтесса и переводчик. Мить-
ка — сын Радловых, Д. С. Радлов 
(1915–1969).

14  Музей  Анны  Ахматовой 
в Фонтанном Доме. Ф. 2. Оп. 2. 
Д.  19.  Л.  7.  Машинописная  ко-
пия,  обращение  и  дата  от  руки. 
Н. А. Николаев  —  помощник  за-
ведующего  Центральной  музы-
кальной  библиотекой  (ныне  — 
в  ведении  Мариинского  театра). 
На протяжении 1920-х гг. библио-
текой  заведовал  Б. В. Асафьев. 
(В дневнике Кузмина с января по 
июль  1927 г.  фамилия  Николаев 
встречается довольно часто, чере-
дуясь  с  его  профессиональным 
обозначением — «библиотекарь».)

15 В дневнике за 30 июля 1926 г. 
сухо отмечено «кончил перевод», 
правда, из контекста невозможно 
понять,  какой  именно  перевод 
имеется в виду, Кузмин переводил 
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лежат редакции переводов других 
авторов.

16 Ср. запись от 9 июня 1928 г.: 
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давать».

17 За сезон 1928/29 г. спектакль 
был  показан  14  раз,  после  чего, 
очевидно, был снят с репертуара.

18 Обстоятельный обзор крити-
ки см. в упомянутой выше статье 
Е. В. Третьяковой.

19 Гвоздев А. «Кавалер роз»: (Пре-
мьера Гос. Театра Оперы и Бале-
та)  //  Красная  газета,  веч.  вып. 
1928.  26  нояб.  В  кавычки  взяты 
слова  самого  Радлова,  приведен-
ные  на  страницах  той  же  газеты 
в день премьеры спектакля, см.: 
[Б. п.]. «Кавалер роз» // Там же.

20  Пиотровский  Адр.  «Кавалер 
роз»: (В театре оперы и балета) // 
Красная газета, утр. вып. 1928. 
27 нояб.

21 Там же.
22 Гвоздев А. «Кавалер роз»: (Пре-

мьера Гос. Театра Оперы и Бале-
та)  //  Красная  газета,  веч.  вып. 
1928. 26 нояб.

23 См.: Вульфиус П. Сообщение 
о  «Кавалере  роз»  в  М.-Нарвск. 
Доме  Культуры  //  Жизнь  искус-
ства. 1928. № 47. С. 12.

24 Некоторые вольности все же 
имеются:  например,  имена  пары 
лакеев  «Ксавьер  и  Антон»  даны 
в таком переводе и контексте: «Ан-
тон и Вит готовы на запятки встать».
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КАВАЛЕР РОЗ 1

1 Титульный лист и посвящение Кузминым не переведены. Так же оставлены без перевода названия других 
действий, «вступления» к 1-му и 3-му действиям и «пантомима» к 3-му. В правом верхнем углу рукой Кузми-
на проставлено число 544 (листов с текстом?). Всего в клавире 442 страницы.
2 В оригинальном тексте — итальянец (ein Italiener).

Музыкальная комедия Гуго фон Гофмансталя
Музыка Рихарда Штрауса. Op. 59

Моим дорогим родственникам — 
семье Пшорр в Мюнхене посвящается.

Действующие лица:

жена фельдмаршала, княгиня Верденберг
барон окс из лерхенау

октавиан  (прозванный Кин-кин), молодой человек из знатной семьи
г<осподин> фон фаниналь, богатый человек, недавно пожалованный    
                 в дворянство
софи , его дочь
девица марианна , лейтмецерин (дуэнья)
вальцакки , интриган 2 
анина , его сообщница
полицейский комиссар

дворецкий у ж<ены> маршала

дворецкий у фаниналя

нотариус

хозяин гостиницы

певец

ученый

флейтист

парикмахер

его помощник

благородная вдова

три благородных сиротки

модистка

продавец животных

4 лакея у маршальши

4 кельнера

Негритенок. Лакеи. Скороходы. Гайдуки. Кухонный штат. Гости. Музыканты. 
2 сторожа. 4 маленьких детей. Различные подозрительные личности.

Действие происходит в Вене, в первые годы правления Марии Терезы.



Театрон [3•2017]

86

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

Вступление

Спальня фельдмаршальши. Слева в алькове кровать с балдахином. Перед кроватью трехствор-
чатые китайские ширмы, на которых висит платье. Дальше столик и два стула. На маленькой 
софе слева лежит шпага в ножнах. Справа большая боковая дверь в прихожую. Посередине еле 
заметная потайная дверца. Других дверей нет. Между альковом и потайной дверью туалетный 
стол и два кресла у стены. Полог у кровати откинут. В полуоткрытое окно льется утренний свет. 
Слышно, как в саду щебечут птицы. (Занавес.) Октавиан стоит на коленях на ступеньках крова-
ти и держит фельдмаршальшу, лежащую в постели, в полуобъятьях. Их лиц не видно, видна 

только прекрасная рука, с которой спустилась кружевная рубашка.

октавиан  (мечтательно). Наш восторг… все счастье, всем закрыто, для всех тайна!
м а р ш а л ь ш а (опираясь на подушки). А что, тебе очень жаль, Кин-кин, что не для всех 

это счастье?
о кт а ви а н  (пылко). Ангел! Нет! Я в восторге, что только мне одному досталось счастье. 

Всем закрыто, для всех тайна! Ты… ты… ты… что значит «ты»? Что «ты и я»? Так, 
пустые слова! Никакого нет значенья! Да? Правда? И однако что-то есть в них, что 
душу пленяет и манит, томлением веет, и негой, и страстью. Когда я рукой касаюсь 
твоей, — я к тебе влекусь, горю желаньем! значит, я хочу тебя! Все же в тебе 
теряю себя… Я твой малыш, но часы пролетают… куда же пойдет тогда твой малыш?

м а р ш а л ь ш а  (тихо). Ты мой малыш, счастье мое! тебя люблю!
о к т а в и а н  (вскакивая). Зачем светло? Я дня не хочу! Когда рассветет, тебя видит вся-

кий! Мрак должен быть! (Бросается к окну, закрывает его и задергивает занавеску.)

Издали доносится звук колокольчика. Маршальша тихонько смеется.

о к т а в и а н . Я рассмешил?
м а р ш а л ь ш а  (нежно). Ты рассмешил?
о к т а в и а н . Ангел!
м а р ш а л ь ш а . Счастье мое одно. (Опять тихий звон.) Чу!
о к т а в и а н . Не надо. Не хочу слушать! Ну, что там есть? (Колокольчик приближается.) 

Скороходы, записки да поздравленья? от Заурау, от Гартиг, от португальских ат-
таше… Но не войти им сюда, — здесь хозяин я!

Маленькая средняя дверь отворяется, и входит негритенок в желтом платье, обшитом серебря-
ными  бубенчиками,  он  несет  шоколад  на  подносе.  На  пороге  он  задерживается.  Невидимой 

рукою дверь за ним закрывается. Октавиан проскальзывает за ширму.

м а р ш а л ь ш а . Брось скорей свою шпагу за кровать!

Октавиан идет к шпаге и прячет ее.
Маршальша снова ложится, после чего полог закрывается.

Негритенок постилает на столик салфетку, столик выдвигает вперед и придвигает к нему софу, 
низко кланяется по направлению к кровати, скрестив руки на груди. Церемонно танцуя, удаля-

ется, все время лицом к кровати. У дверей еще раз кланяется.
Маршальша выходит из-за полога. На ней ночная накидка, отороченная мехом.

Октавиан появляется между стеной и ширмами.

м а р ш а л ь ш а . Ну, можно ль быть таким рассеянным! Раз вы у дамы в спальной спря-
тались, зачем так бросать шпагу? Разве не найдете ей другого места?

о к т а в и а н . Конечно, глуп я, в этом сознаюсь, притом неловок, потому что опыта нет 
в таких делах, да очень я рассеян, когда ты со мной!
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м а р ш а л ь ш а  (нежно с софы). Ну, не довольно ль рассуждать, поди сюда! Завтрак уж 
подан. Всем делам есть точный час.

Октавиан кладет голову ей на колени, она перебирает его волосы. Он взглядывает на нее.

о к т а в и а н  (тихо). Мари Терез!
м а р ш а л ь ш а . Октавиан!
о к т а в и а н . Бишетта! 1

м а р ш а л ь ш а . Кин-кин!
о к т а в и а н . Любовь!
м а р ш а л ь ш а . Малыш! (Продолжают завтракать.)
о к т а в и а н  (весело). Фельдмаршал там сидит в Кроатских лесах, гоняет рысей, медве-

дей, а я сижу здесь, я, мальчуган, гонюсь… за чем? (С порывом.) Счастье поймал, 
счастье догнал!

маршальша (по лицу пробегает тень). В покое маршала оставь! Всю ночь мне снился он.
о к т а в и а н . Нынче тебе приснился он? Нынче?
м а р ш а л ь ш а . Я снов ведь не могу заказать!
о к т а в и а н . Значит, муж мерещился тебе всю ночь? До утра?
м а р ш а л ь ш а . Полно, друг, удивляться! Я тут ни при чем. Как будто он прибыл домой.
о к т а в и а н  (тихо). Фельдмаршал сам?
м а р ш а л ь ш а . Уж на дворе раздался стук копыт… а ты был здесь. Сейчас от страха сон 

пропал… нет! слушай, слушай, как забавно все!.. Все время слышу я все тот же шум, 
так и стоит в ушах. Ты ведь не слышишь?

о к т а в и а н . Конечно, слышу шум, почему же это муж твой? Вспомнил только, где он… 
охотится далеко за горами!

м а р ш а л ь ш а . Ты уверен в этом? Нельзя наверно знать, где он. Вот в чем беда.
о к т а в и а н . Со страхом ты глядишь, Терез?
м а р ш а л ь ш а . Знаешь, Кин-кин, в какую б даль ни заехал муж, на возврат он скор. Вот 

раз… (обрывает).
о к т а в и а н . Ну что «вот раз»?

Маршальша прислушивается.

октавиан  (ревниво). Ну что «вот раз»? Ну что «вот раз»? Бишетта, Бишетта! Что было 
«раз»?

м а р ш а л ь ш а . Ну будь же пай. Нельзя всего ведь знать вам!..
о к т а в и а н . Я мальчик для тебя! (Бросается в отчаянье на софу.) О, я несчастный 

человек!
м а р ш а л ь ш а . Упрямство брось, нельзя! (Слушает.) Сейчас придет мой муж. Когда б 

не муж то был, то не могло бы быть в передней такой возни! Наверно, муж мой 
прошел через шкапную прямо и наших лакеев там бранит. Кин-кин! Мой муж идет!

Октавиан схватывается за шпагу и бежит направо.

м а р ш а л ь ш а . Куда! То дверь в прихожую. Сидят мои поставщики там с целой кучей 
наших лакеев. Вот! 2 (Октавиан бежит к потайной двери.) Нет, нет! Ноги в шкап-
ную уж нельзя! Один исход! Запрятаться (подумав минуту) тут!

о к т а в и а н . Готов остаться я с тобою здесь!
м а р ш а л ь ш а . Тут! за кровать! спрячься! Спрячься за полог! не шевелись!
о к т а в и а н  (колеблясь). Если ж твой муж найдет, то что грозит тебе?

1 От bichette (франц.) — козочка.
2 Вариант: Да!
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м а р ш а л ь ш а  (умоляя). Ну, спрячься, друг, скорей!
о к т а в и а н  (у ширмы). Терез!
м а р ш а л ь ш а  (нетерпеливо топая ногой). Ну, спокойно! (С загоревшимися глазами.) 

Я бы хотела знать, кто посмеет тут искать, пока я здесь! Ведь я не итальянский 
генерал! Я стою стойко! (Энергично подходит к потайной двери и прислушива-
ется.) Вот наши слуги славные парни. Двери мои хранят крепко. «Сплю я», — го-
ворят! Славные парни!

Шум в шкапной усиливается.

м а р ш а л ь ш а  (прислушивается). Что, что? У мужа голос совсем-совсем другой!! Как 
будто говорит барон… Чужой мужчина! (Весело.) Кин-кин, мой друг, все прошло! 
(Смеется.) Ну, скорее одевайся, но за ширмой побудь, чтоб не попасться на глаза. 
Но этот голос где-то уж я слыхала, кто б это был? Ну, да! Конечно, то Окс, кузен 
любезный из Лерхенау, да, Окс фон Лерхенау… что за дела? Господи Боже! (Сме-
ется.)  Кин-кин,  слушай,  Кин-кин,  ты  должен  помнить  сам.  (Делает  несколько 
шагов в левую сторону.) Тому дней восемь… письмо… Еще в карете мы были, и вдруг 
письмо мне через дверцы кареты кто-то дал. Я поняла теперь… я голову ломала, 
что это может быть (смеется). Поня<т>но, он! никто больше, Кин-кин!

г о л о с д в о р е ц к о г о   (говорит за сценой). Соблаговолите, Ваша милость, подождать 
в галерее.

г о л о с б а р о н а  (за сценой). Откуда вы научились грубить? Буду я, Лерхенау, ждать по 
лакейским!

маршальша . Кин-кин, да что с тобой, ты там уснул?

Октавиан в женском платье, голова повязана платком и лентой вроде чепчика, выходит и при-
седает.

о к т а в и а н . Я к вашим услугам, в княжеском доме недавно я служу.
маршальша . Ах, плут! Но тут пока нету работы. Разве вот эта! (Наскоро его целует.)

Снова шум.

маршальша . Сломает прямо дверь кузен любезны<й>! Выйти вон постарайся, марш 
стрелой между лакеями. Ведь ты проказник первый сорт! И поскорей назад. Но 
уж в мужском платье и чрез другую дверь, ради меня!

Октавиан быстро идет к потайной двери и хочет выйти. В то же мгновение двери распахивают-
ся и входит барон Окс, которого тщетно стараются удержать лакеи. Маршальша садится спиной 

к дверям и начинает пить шоколад.

б а р о н  (величественно к лакеям). Сам представлюсь сиятельной княгине!

Октавиан, торопясь уйти с опущенной головой, сталкивается с Бароном, прижимается к стене 
налево от дверей. Лакеи в это время «на минуту» оставили Барона. Идет вперед, лакеи слева 

стараются преградить ему дорогу.

б а р о н  (к Октавиану с интересом). Pardon, мое дитя!

Октавиан в смущении крадется вдоль стены.

б а р о н  (с грацией и снисходительностью). Прошу простить, мое дитя!

Маршальша смотрит через плечо, встает и идет навстречу Барону.

б а р о н  (галантно, к Октавиану). Я, может быть, ушиб вас невзначай?
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Лакеи дергают Барона.

л а к е и  (тихо). Вот идет к вам княгиня!

Барон делает французский поклон в два приема.

м а р ш а л ь ш а . Ваша милость, у вас цветущий вид.

Барон кланяется еще раз.

б а р о н  (к лакеям). Ну, посмотрите, как приятен княгине мой визит.

Барон со светскою любезностью подает Маршальше руку и ведет ее.

б а р о н  (спокойно). Я прошу, княгиня, извинить, что я так рано свой визит вам нанес, 
не спросив. Прежде, бывало, проводил я каждый день у княгини Бриоши, и случалось, 
я княгинюшку в купальне заставал, и что ж? скрывали только ширмы от меня ее.

Октавиан около алькова, так что весь может спрятаться за кровать. По знаку Маршальши лакей 
выдвигает вперед софу и кресло и уходит.

б а р о н . Я удивляюсь (гневно озирая<сь>) на невоспитанность слуг!
м а р ш а л ь ш а . Простите им, они исполняли лишь приказанье (садится на софу, меж 

тем как Барон размещается в кресле). Все утро я страдала от мигрени! И боюсь я, 
не помешала б она вам.

б а р о н . Мне помешать! Кто? Эта малютка? Мне? Наоборот! (Барон рукою дает знак 
Октавиану, затем к Маршальше.) Удивитесь вы, может быть, что я приехал как 
жених сюда… (пугается) меж тем, однако…

м а р ш а л ь ш а . Ах, вы жених?
б а р о н . Да, как Ваша милость была извещена запиской.
м а р ш а л ь ш а  (<облегченно>). Письмо! конечно. Да, письмо, но кто же та счастливица? 

Все не могу я вспомнить имя.
барон  (про себя). Чертенок! аппетитна так, в пятнадцать лет. Кто? (в сторону) молодец! 

Крепка, опрятна! хоть куда!
м а р ш а л ь ш а . Ну, как ее зовут?
б а р о н . Девица Фаниналь! (с легким неудовольствием) стала ваша память неважная, 

как видно.
м а р ш а л ь ш а . Конечно! Не знаю, что со мной, все забываю. Они не здешние?

Октавиан прибирает посуду, стараясь не оборачиваться лицом к Барону.

б а р о н . Да, так, Ваша милость (с весом), они здешние, он получил (легко) дворянство 
по монаршей милости. Имел поставки он на те войска, что в Нидерландии стоят.

Маршальша нетерпеливо делает Октавиану знаки глазами, чтобы он поскорее уходил.

б а р о н  (понимает мимику Маршальши по-своему). Но вот вы нахмури<ли> 1 свой пре-
красный лоб, узнав о неравном браке, одно могу сказать я, что девушка собой как 
ангел  хороша.  Жила  в  монастыре  все.  Наследников  больше  нет,  (с  ударением) 
а между тем есть домов с десяток, там близ дворцовых мест. А что до здоровья 
(улыбаясь), то похвалить нельзя.

м а р ш а л ь ш а . Любезный братец, мне понятно, что это славный куш. (Маршальша де-
лает знак Октавиану, чтобы тот уходил.)

1 Этот слог пропущен (для него нет соответствующей ноты, вероятно, исполнялось с пропуском местоимения 
«вы» и добавлением нужного слога «ли»).
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б а р о н .  Притом  сказать  смело  могу  я,  достаточно  крови  баронской  в  жилах  у  меня 
течет на нас двоих; при том, конечно надо знать, corpo di bacco! 1 То имя, что я со-
бираюсь дать своей супруге, ко многому обяжет, а если дети будут, камергерских 
ключей,  конечно,  им  не  видать  вовеки,  прекрасно! 2  А  я  бы  так  полагал:  связка 
ключей от всех домов собственных может их всегда утешить.

м а р ш а л ь ш а . Ну да! конечно, братец, дети будут все в отца, а отнюдь не Дон-Кихоты!

Октавиан с подносом хочет уйти в дверь.

б а р о н . А шоколад зачем уносишь, послушай там! ты! (Октавиан стоит в нерешитель-
ности отвернувшись.) Пст! Пст! В чем дело?

м а р ш а л ь ш а . Иди, не стой.
б а р о н . Нужно Вашей чести признаться, я крошки в рот с утра не брал.
м а р ш а л ь ш а  (покоряясь). Мариандель, подожди. И барину подай!

Октавиан подходит и подает Барону. Тот берет чашку.

б а р о н . С утра ни крошки в рот не брал я, все в дороге пробыл с пяти утра… (девчонка 
хоть куда!) (к Октавиану) подожди, дружок. Скажу тебе два слова! (К М<аршаль-
ше> громко.) А вся челядь моя, конюхи все, лакеи (ест) их собрал всех духовник, 
старец препочтеннейший…

м а р ш а л ь ш а  (к Октавиану). Уходи.
барон  (к Октавиану). Дай-ка еще бисквитик! Все бежишь! (Тихо.) Ты сладкий чудный 

ангелок, вся в ямочках. (<К Маршальше>.) Они в пути и стоят в харчевне «Белая 
лошадь»… будут послезавтра (вполголоса к Октавиану: С тобой хотел бы я ча-
сок…),  лишь послезавтра.  (Быстро Октавиану.) Наедине переговорить с тобой. 
(Маршальша смеется над дерзкой комедией Октавиана.) (К Маршальше.) Да, 
едем во дворец, к Фаниналю! Конечно, первоначально должен я пред свадьбой 
(страстно к Октавиану: Ждать час не согласна?) (<к Маршальше>) как жених 
послать  своей  невесте  я  дружку,  кто  бы  розу  мог  ей  передать,  как  того  требует 
этикет и честь.

м а р ш а л ь ш а . Кого ж для исполненья этого обряда решили, мой кузен, вы избрать?
б а р о н . Лишь желанье воспользоваться вашим тактом и советом к вам привело меня… 

в дорожном платье, и ото сна вас разбудить…
м а р ш а л ь ш а . Ко мне?
б а р о н . И вот, письменной просьбе сообразно я прошу вас. Я был бы огорчен весьма, 

когда бы покорнейшая просьба скучна для вас… (оборачивается назад к Октавиану).
м а р ш а л ь ш а . Нет, нет, вы правы, ведь кого послать, для жениха, как вы, немалый то 

вопрос…
б а р о н . Вы вправе решить, как сочтете нужным.
м а р ш а л ь ш а . …кого же выбрать близких вам?
б а р о н . Выбор всецело ваш!
м а р ш а л ь ш а . …кузена Прейси<н>г? кузена Ламберт? постойте…
б а р о н . Все это поручаю я (не спеша) прелестным ручкам.
м а р ш а л ь ш а . Вот что. Будьте добры прийти ко мне на ужин. Завтра скажу вам… идет? 

Есть у меня на примете…
б а р о н . Ваша милость, право, уж слишком любезны.
м а р ш а л ь ш а  (хочет встать). Итак…
б а р о н  (вполголоса). Должна она вернуться, раньше не уйду.

1 Черт возьми! (ит.).
2 Сверху в скобках надписан вариант: навеки.
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м а р ш а л ь ш а  (про себя). Ого! (Громко.) Так и решим. Чем Вашей чести еще могу слу-
жить?

б а р о н . Стесняюсь, право, я… но я просил бы мне стряпчего порекомендовать для вся-
ких дел. Скрепить бы мог брачный договор.

м а р ш а л ь ш а .  По  утрам  он  здесь  часто  бывает.  (<К  Октавиану>.)  Сбегай  поскорее, 
может быть, стряпчий уж пришел туда и ждет там.

б а р о н . Зачем же горничную посылать и оставить без услуги… Я причиной (встает).
м а р ш а л ь ш а . Ничего, братец, не стесняйтесь! вздор!
б а р о н  (живее). Я не допущу. При княгине вы останьтесь тут. Наверно, кто-нибудь из 

слуг придет. (Раскачиваясь.) Я не могу позволить, мой цветок, чтоб вы там с по-
шлой челядью путались! (Гладит ее.)

м а р ш а л ь ш а . Чрезмерно заботливы вы.

Входит дворецкий.

б а р о н . Ну, что я говорил? Вот он вам сейчас обо всем доложит.
м а р ш а л ь ш а  (к дворецкому). Штрухан, стряпчий мой, не сидит ли там, в прихожей, не 

ждет ли?
<д в о р е ц к и й .> Ваше сиятельство, там ждет и стряпчий, ваш управитель, главный по-

вар ваш, да, графиня Сильва шлет привет, певца вам пригласила с флейтистом 
(обрывая) да куча посетителей всегдашних.

Барон так ставит свой стул, чтобы широкая спина дворецкого скрывала его, и делает сложные 
знаки рукою предполагаемой горничной.

б а р о н   (к  Октавиану).  Вам  не  случалось  уж  с  кем-нибудь  вдвоем  наедине  за  ужин 
садиться? (О<ктавиан> делает смущенный вид.) А? Поди, отбоя нету. Правда?

Маршальша невнимательно слушает дворецкого, наблюдает за парой и тихо смеется.

о к т а в и а н  (застенчиво). Не знаю я, что отвечать!

Дворецкий кланяется и отходит так, что группа открывается взорам княг<ини>.

м а р ш а л ь ш а  (смеясь, к дворецкому). Время терпит.

Дворецкий уходит. Барон старается принять непринужденный вид.

м а р ш а л ь ш а  (смеется). Как вижу, вы готовы брать что попало.
б а р о н   (с  облегчением).  Прошу  прощенья,  (вздыхая)  здесь  свободнее,  без  всяких 

ужимок, без всяких церемоний (целует Маршальше руку), без всяких там испан-
ских страстей.

м а р ш а л ь ш а  (забавляясь). Не забудьте, что вы жених.
барон  (приподнимаясь и приближаясь). Но все же я на осла не похож, все тот же (в очень 

легком разговорном тоне) пес на охоте я, чует двойную дичь он и нюхает со всех 
сторон. И там, и тут…

м а р ш а л ь ш а . Я вижу, Ваша честь рассуждает как специалист.
б а р о н  (совсем поднялся). Не отвергаю. Не могли лучшего вы мне названья дать. Но 

должен сказать я Вашей чести: очень жалею вас… от сердца мне жаль, если судите 
вы об этом лишь понаслышке. Parole d’honneur! 1 Ведь вам-то ни с какой стороны 
не подходит.

м а р ш а л ь ш а  (смеется). Ну как сказать, сторон ведь много всяких есть.

1 Слово чести (честное слово), фр.
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б а р о н . Сколько дней есть в году и часов в каждом дне! сделать надо.
м а р ш а л ь ш а . Надо?
б а р о н . Чтоб нас…
м а р ш а л ь ш а . Чтоб нас?
б а р о н . Чтоб нас мальчишка Купидо каждый часик чем-нибудь дарил (очень быстро 

и отчетливо). Ведь не тетерев, право, я, не олень, но я властелин природы. Незачем 
вовсе справляться, какие времена года! Например, месяц Май всех удобней слывет 
для любви, известно давно, но мое мненье, можно и в Июне, в Июле, в конце. Тог-
да… ночи!.. Тогда у нас в именье наберется крестьянских девок из окрестностей 
Богемских,  штуки  три-четыре  остаются  у  меня  до  ноября.  И  тогда  отпущу.  На 
жатву все придут исправить работу, сдаст все хорошо, (улыбаясь) а затем по домам! 
А сколько найдет тут всяких девок, баб деревенских — прямо рай! с которой в лесу, 
с которой в хлеву — раздолье мне! верьте, слаще и крепче нет тех полевых утех! 
Всюду кругом кто жнет, кто косит, кто граблями грабит, работают вместе и спят 
все вповалку, песни вокруг, смех, разговор, шутки и пляски, поля все платками 
пестрят, а там, у водопоя, все купаются…

м а р ш а л ь ш а  (развеселившись). И вы над всеми хозяин и царь?
б а р о н . Да, тогда я принять любой лик, как Юпитер, способен! Любой образ годится.
м а р ш а л ь ш а . Как? Даже быка? Так грубо для вас! лучше облаком таять в небе и до-

ждем упасть на землю, <о>свежая все поля?
б а р о н  (бодро). Как сказать! Да, как сказать: ведь в женском поле есть немало оттенков, 

и во всех приятность есть. Та тише воды, ниже травы, а та капризна, упряма ровно 
черт,  о  землю  бьет  копытом,  как  кобыла!  Есть  еще  что  хнычет,  лукавит,  вертит 
хвостом… Всех я люблю… А то еще есть: в глазках сидит у таких вот хитрый бесе-
нок. Но час настанет, она загорится, и холодный расчет весь, и бесенок из полного 
влагою взора исчезнет вон!.. (Со смаком.) Вот это приправа несравненна!

м а р ш а л ь ш а . Одна из таких же я сама.
барон . А бывают… (можно сказать!) совсем нет вида: такой замарашкою сидит, смотрит 

у печки за золой, но, стоит найти подходящий часочек, — сам не знаешь, себе не 
веришь, сколько сокровищ есть там, и страх, и стыд, и напоследок столько пламен-
ной радости, будто Господь, как будто сам Бог на бедную рабу излил всю благость.

м а р ш а л ь ш а . Дальше азбуки вы пошли!
б а р о н . Есть и такие которых берешь врасплох (дружески вполголоса), как ветерок, что 

в свежем сене вдруг подул… И если (сильно) годна, тотчас сзади наскочишь, как 
рысь, и подойник летит, тут и крики, и свалка, потом одно только сено вокруг нас.

Октавиан прерывает смехом.

м а р ш а л ь ш а  (приятно улыбаясь). Да, человек опасный вы! Надо беречься вас!
барон (без стесненья к Октавиану). В тесный совсем уголок помещуся, в спальне остав-

шись вдвоем, я не смущуся. В тысячу видов могу обращаться, с тысячью лиц повстре-
чаться, мне ни одна не мала, не дозрела, мне ни одна не стара, перезрела, нет недозре-
лых и нет перезрелых. Нет уголка, где бы я стеснялся, только мигни, и я являлся.

о к т а в и а н . Важных господ, венскую знать, нам надо уважать, но не согласна я никак 
с барином честь терять. Прекрасно видно мне, у вас что на уме. Да, как-никак по-
пали впросак, и не согласна я никак. Легко вам говорится и всяких дур сводить 
с ума, начнет тут сердце биться. Ах, страх напал! в глаза мне не смотрите… (к Мар-
шальше) и я прибегаю к вам, к вашей защите!

м а р ш а л ь ш а . Да, человек опасный вы! Для вас я рада брать что не надо, но я не дам 
дитя! Как и вы, большинство говорит шутя, но совсем не шутка, когда мыслить 
здраво.  Для  вас  та  забава  вам  очень  подходит.  Для  нас,  мой  Бог!  Нас  ждут  все 
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страданья, нам в долю позор. Никогда нас не ищут, чисто любя. (С деланною стро-
гостью.) Вот мой приговор, не дам я дитя!

б а р о н  (принимает снова важную осанку). Может, княгиня мне уступила б… А? свою 
прислугу для моей нареченной?

м а р ш а л ь ш а . Как, мою девочку? Что за каприз! Наверно, есть у вашей невесты штат… 
И потом… как понравится ваш выбор?

б а р о н . Просто не девушка, чудо она! Наверно, есть барской крови в ней.
о к т а в и а н  (про себя). Есть барская кровь…
м а р ш а л ь ш а . Ничего не может от вас укрыться!
барон . Что в этом? (По-дружески.) Вполне естественно, чтоб знатные люди для особых 

услуг имели лиц дворянской крови. Я сам плод шалости давней держу.
о к т а в и а н  (весело слушая, про себя). Плод шалости давней!
м а р ш а л ь ш а.  Как? Ваша дочка? для нас это новость!
б а р о н  (<сильно>). Нет, то сынок. Лицом похож на меня он и при мне служит как лейб-

лакей.
м а р ш а л ь ш а  (смеется). Ах, лейб-лакей!
о к т а в и а н . Ах, лейб-лакей!
б а р о н  (не спеша). Коль Ваша милость в вопросе о передаче серебряной розы мне не 

назначит претендента, придется взять мне лейб-лакея.
м а р ш а л ь ш а . Что ж, это мысль. Но постойте еще (дает знак Октавиану) Марьяндель!
б а р о н . Горничную свою мне отдайте! не избалую!
м а р ш а л ь ш а . Вот! Принеси скорее тот медальончик.
о к т а в и а н  (тихо). Терез! Терез, зачем?
м а р ш а л ь ш а  (так же). Ну, скорей, я знаю все сама!
барон (смотря на Октавиана). Парой могла бы графу быть, а то не послать ли родослов-

ное древо невесте, как живое да приложить туда деда локоны, основал он тьму мона-
стырей, и (<сильнее>), кроме того, он всеместно чтимым Обер-гофмейстером был.

Октавиан приносит медальон.

м а р ш а л ь ш а . Не угодно ль будет вам этого юношу себе послом свадебным выбрать? 
(В легком разговорном тоне.)

б а р о н . Вполне я одобряю выбор.
м а р ш а л ь ш а  (нерешительно). Со мной в родстве он, то граф Октавиан.
б а р о н  (обязательно 1 привстает). Лучшего посла, право, трудно выбрать. Молодому 

графу буду очень обязан.
м а р ш а л ь ш а  (быстро). Гляньте сюда! (Дает ему медальон.)
б а р о н . Да, сходство есть!
м а р ш а л ь ш а . Да, да!
б а р о н  (смотрит то на медальон, то на горничную). Право, будто брат с сестрою!
м а р ш а л ь ш а . Мне самой приходило на ум. (Показывая на медальон.) Рофрано, он ведь 

маркизу младший братец.
б а р о н . Октавиан Рофрано! Конечно, если из такой семьи (ворчливо к служанке), бол-

таться незачем в лакейских ей!
м а р ш а л ь ш а . Потому я ее все при себе держу.
б а р о н . Понятно!
м а р ш а л ь ш а . К личным услугам моим.
б а р о н . Ну, да!
м а р ш а л ь ш а . Ну, а теперь выйдь, Марьяндель!

1 Т. е. обязывающе.
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б а р о н . Что так?
м а р ш а л ь ш а . Ну, иди!
б а р о н . Придет обратно?
м а р ш а л ь ш а  (умышленно не слушая Барона). И пусть те, что там, в передней, войдут.

Октавиан идет к правой двери.

б а р о н  (ему вслед). Мой ангелок!
о к т а в и а н  (от правых дверей). Идти должна! (Идет к другим дверям.)
б а р о н . Откланяться я имею честь, сейчас начнется ведь прием!
о к т а в и а н  (захлопывает маленькую дверь у Барона под носом). Пойти мне!

В то мгновенье из этой же двери выходит пожилая камерфрау. Барон разочарованно отскакива-
ет. Двое лакеев выходят справа и выносят из алькова ширмы. Маршальша уходит за ширмы со 
старой камерфрау. Туалетный стол выдвигают на середину. Лакеи открывают двери в прихожую. 
Входят стряпчий, главный повар, за ним поваренок с меню. Потом модистка, ученый с фолиан-
тами, продавец животных с крошечной собачкой и обезьянкой. Вальцакки и Анина быстро обе-
гают и занимают первое место слева. Благородная мать с тремя дочерьми, все в трауре, занима-
ют место на правой стороне. Дворецкий приводит тенора и флейтиста наперед. Барон знаком 

подзывает лакея и дает ему поручение, указывая: «там, за потайной дверью».

<т р и с и р о т к и> (кричат). Мы три дворянские сиротки.

Благородная мать следит, чтобы они не кричали и стали на колени.

<т р и с и р о т к и>  (на  коленях).  Мы  три  дворянские  сиротки,  защиты  к  вам  искать 
пришли!

<м о д и с т к а> (громко). Вот модная шляпа, вот пудра Голкондской царицы.
<продавец животных>. Обезьянка, для всех приманка! И чудо есть фазан из жарких 

стран.
<т р и с и р о т к и>. Наш папенька рано покончил свой век в поле брани, сиротский наш 

обет идти ему вослед.
<м о д и с т к а>. Вот модная шляпа, последняя приманка!
<п р о д а в е ц ж и в о т н ы х>.  Попугай  не  грубиян  из  жарких  индийских  стран.  Сучка, 

«провор», хоть с ноготок, ходит сам на двор!

Маршальша выходит, все кланяются, Барон отходит налево.

м а р ш а л ь ш а  (к Барону). К услугам вашим стряпчий мой для всяческих дел.

Стряпчий с поклонами идет к туалетному столику, за который опустилась Маршальша, налево 
от Барона. Маршальша подзывает младшую из сироток, берет от дворецкого кошелек с золотом 
и передает ей, та целует ее в плечо. Ученый с фолиантами хочет приблизиться, но выскакивает 

Вальцакки и оттесняет его.

в а л ь ц а к к и   (вертя  газетный  листок  с  черной  каймой).  «Скандал»-газета,  новости 
света! Здесь все тайны вам откроют, но без личных имен, фамилий. Скандал-газета! 
Найден труп, не знают чей. В покоях внутренних графского дворца! Горожаночка 
с другом сердечным своим мужа отравили сегодня в три часа!

м а р ш а л ь ш а . Полно мне всякий вздор болтать!
в а л ь ц а к к и . Княгиня, вести собраны прямо с места очевидцами.
маршальша . Не хочу слушать! (Вальцакки отскакивает назад с поклоном сожаления.) 

Полно мне всякий вздор болтать!

3 сиротки и мать по очереди целуют руку у Маршальши.
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<т р и с и р о т к и> (приготовились к отходу, хныкая). Счастье, радость, жизни сладость, 
Вашей чести суждены, и нетленной, незабвенной Вашу милость помним мы! (Ухо-
дят за мамашей.)

Выходит поспешно парикмахер, помощник идет за ним с развевающимся пудермантелем. 
Парикмахер осматривает Маршальшу, нахмуривается, отступает и изучает ее вид сегодня. По-
мощник тем временем расставляет на туалетном столике принадлежности. Парикмахер отстра-
няет некоторых персонажей, чтобы очистить себе место. Флейтист между тем выходит вперед 
и начинает каденцию. Лакеи справа становятся в ряд, остальные стоят в глубине. После некото-
рого раздумья парикмахер очистил себе место, смело направляется к Маршальше и начинает 
делать завивку. Скороход в розовом и черном с серебром приходит с письмом. Дворецкий быстро 
принимает у него письмо и подает его Маршальше на серебряном подносе. Парикмахер останав-
ливается, чтобы дать ей прочитать, помощник подает ему свежие щипцы, парикмахер машет ими, 
чтобы остудить. Помощник вопросительно взглядывает на Маршальшу, та кивает головой, и он 

с улыбкой дает письмо, чтобы остудить щипцы. Певец нашел позитуру.

т е н о р  (с листком нот в руке) 1.
Полон силы, полон терпенья,
против любви я восставал,
но вот пал я в одно мгновенье,
только блеск ваших глаз узнал.
Но вот пал я в одно мгновенье…
Ах! только блеск ваших глаз узнал.
Увы, кто в борьбе поддержит меня?
напрасно, все ж растает от блеска огня…

Парикмахер передает щипцы помощнику и аплодирует певцу, потом приступает к сооружению 
прически. Слуга меж тем впустил в потайную дверку камердинера Барона, домашнего священ-
ника и егеря. Все трое подозрительные личности. Камердинер, молодой высокий пентюх с глу-
пым и дерзким видом. Священник, одичалый деревенский гном ростом аршина полтора, но крепкий 
и с вызывающим видом. Лейб-егерю, скорей всего, несмотря на ливрею с чужого плеча, подходило бы 
возить навоз. Священник, камердинер на пороге спотыкаются и разом встают на ноги, они правят 

свой путь влево, к своему хозяину и останавлива<ются> около него.
Барон сидит против стряпчего, тот стоя ожидает приказаний.

б а р о н   (вполголоса). Как дар на свадьбу пунктом отдельным стоит невест статьи 
идет  о  приданом,  (мысль  ясна?),  хочу  усадьбу  Гаунерсдорф  вернуть  назад,  без 
всяких пошлин с соблюденьем всех приличий, так же, как мой покойный им 
отец владел.

с т р я п ч и й  (с одышкой). Позвольте, барон высокородный, вам почтительно заметить, 
обычно дар на свадьбу от супруга для супруги, а не наоборот, не от супруги к су-
пругу, и изменить обычай нелегко.

б а р о н . Все это так… случай тут из ряду вон…
с т р я п ч и й . Законы, но формы и статьи закона «случая» не признают.

После долгих переговоров дворецкому удается обратить внимание Маршальши на составление 
меню. Окончив это занятие, он передает меню старшему повару и тот уходит.

1 В оригинале певец поет на итальянском языке, однако в практике советских театров долгое время перево-
дились все иноязычные тексты, что в данном случае меняет стилистику текста. Однако, скорее всего, так, в пе-
реводе на русский, этот фрагмент и был исполнен в спектакле 1928 г. Приводим оригинальный текст: Di rigo-
ri armato il seno / contro amor mi ribellai, / ma fui vinto in un baleno / in mirar due vaghi rai. / Ahi, che resiste 
fuoco astral di fuoco / cor di gelo di fuoco astral.
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б а р о н  (кричит). Сколько мне раз повторять вам!?
с т р я п ч и й  (в испуге). Простите!

Флейтист снова начинает прелюдировать.

б а р о н . В случае тут благородный отпрыск древнего рода снисходит к супружескому 
ложу не очень родовитой мамзель Фаниналь (вам это ясно?), дарственная надпись 
будет законно дана, как я сказал бы, волей одетого во власть лица, так что (corpo 
di Bacco! 1) подарок свадебный рассматривать могли бы как вниманья знак для 
особы, что кровь свою в этот дом приносит в дар.

Певец готов начать, но ждет, когда Барон утихнет.

т е н о р . Но так сладко мне это мученье,
сердце жжет так сладко рана,
что страдать лишь наслажденье
и жаждет душа обмана.
Увы! кто в борьбе той поддержит меня?
кто в борьбе поддержит ме… 2 (Певец прерывает пение.)

с т р я п ч и й  (тихо Барону). Удастся, может быть, найти статейку…
б а р о н  (тихо). Да он несноснейший педант! Как дар на свадьбу хочу усадьбы!
с т р я п ч и й  (тихо). …включить придется нам его в приданый список.
б а р о н  (вполголоса). …как дар на свадьбу! Ну как в башку тебе вколотишь?
с т р я п ч и й . …при жизни вводом во владенье или… (Барон ударяет по столу.) 3

б а р о н  (кричит). Как дар на свадьбу!

Маршальша подзывает к себе певца, дает ему руку для поцелуя, певец низко кланяется и уходит 
с флейтистом. Стряпчий от страха убегает в угол. Барон как ни в чем не бывало кивает певцу 
благосклонно и идет к своим слугам. Отбрасывает со лба лакея упавшие волосы, идет дальше, 
будто чего-то ищет. Подходит к потайной двери, отворяет ее, прислушивается, сердится, поводит 

носом по направлению к постели, качает головой и возвращается на свое место.

м а р ш а л ь ш а  (смотрится в ручное зеркало, вполголоса). Ну, милый Ипполит, что это 
ты меня старушкой причесал.

Парикмахер лихорадочно набрасывается на прическу Маршальши и переделывает ее наново. 
Лицо ее продолжает быть печальным. Вальцакки, за ним Анина, сзади прокрадываются и пред-

ставляются Барону с униженными поклонами.

м а р ш а л ь ш а  (через плечо дворецкому). Кончите прием!

Лакеи,  образуя  цепь,  оттесняют  всех  просителей  к  дверям,  выпускают  их  и  запирают  двери. 
Остается только ученый, подведенный дворецким. Он разговаривает с Маршальшей до оконча-

ния интермеццо между Вальцакки, Аниной и Бароном.

в а л ь ц а к к и  (к Барону). Вашей милости слуга! Вот я! Ваша милость нуждается в чем-
то? Я к услугам, все что угодно.

б а р о н  (отступает). Кто ты, чего хочешь?
в а л ь ц а к к и . Все на вашем лице ясно читаю, как римскую надпись.

1 Черт возьми! (ит.).
2 Оригинальный текст: Ma sì caro è’l mio tormento, / dolce è sì la piaga mia, / Ch’il penare è mio contento / è’l 
sanarmi e tirannia. / Ahi, che resiste fuoco cor…
3 Разговор барона со стряпчим происходит на фоне выступления итальянского певца. Последний прекраща-
ет петь после удара барона по столу.
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а н и н а . Как римскую надпись…
в а л ь ц а к к и . Come statua di Giove 1 (падает на колени).
а н и н а . …di Giove (падает на колени).
б а р о н . Да ты забавный чудак!
в а л ь ц а к к и  (падает на колени).
а н и н а  (падает на колени).
б а р о н . Вас?
в а л ь ц а к к и . Оба в родстве мы и оба свое дело знаем.
а н и н а . …оба в родстве мы… дело знаем!
в а л ь ц а к к и . Per esempio 2: Ваша милость хочет начать роман…
б а р о н . А вам что до того? вы сыщики?
в а л ь ц а к к и  (с готовностью). …и ревнуете все свой предмет, dico per dire! 3 Все через 

сутки знаем мы! Affare nostro! 4

а н и н а . Все через сутки. Affare nostro.
в а л ь ц а к к и . Каждый шаг доложим мы вам, каждый выезд доложим вам, все записки, 

все адреса, все до дна!
а н и н а . Каждый шаг доложим мы вам, каждый выезд доложим вам, все записки, все 

адреса, все до дна!
в а л ь ц а к к и . 
а н и н а . 
в а л ь ц а к к и . …нету кровати…
а н и н а . …нету комода…
в а л ь ц а к к и . …нету шкапов и нету подполья, нету камина, нету кровати, мы везде!
а н и н а . …нету кровати, нету печей, мы везде!

Маршальша готова. Парихмахер с низкими поклонами уходит, помощник за ним.

а н и н а . Ваша милость, как поощренье!
в а л ь ц а к к и . …как поощренье!

Подставляют руки для денег. Тот делает вид, что ничего не замечает.

б а р о н  (вполголоса). Как в столице здесь все мудрено. Ну вот вам заказ: знаете ли вы 
Марьяндель?

а н и н а  (вполголоса). Марьяндель?
б а р о н . Она прислугой здесь в княжеском доме.
в а л ь ц а к к и  (тихо к Анине). Sai tu? Cosa vuole? 5

а н и н а . Niente! 6

вальцакки  (к Барону). Точно! Точно! позаботимся немедля, все узнаем, ваша милость! 
Все до дна!

а н и н а . Все до дна!
барон  (перестает обращать внимание на итальянцев, Маршальше). Могу вам показать 

предмет достойный, словно под пару той служанке, что была здесь (довольно). 

1 Как статуя Юпитера (ит.). Эта и последующие реплики на итальянском языке, в отличие от вокальной пар-
тии итальянского певца, оставлены в тексте без перевода.
2 Например (ит.).
3 Говорю к слову (ит.).
4 Наше дело! (ит.).
5 Ты знаешь? Чего он хочет? (ит.).
6 Ничего! (ит.).

} Явите милость и примите к себе нас на службу.

Нет камина, нету угла, мы уж там,}
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Сомнений  быть  не  может:  (Маршальша  кивает)  мой  живой  портрет  (громко). 
Леопольд, подай футляр! (Молодой лакей подает футляр.)

м а р ш а л ь ш а  (слегка улыбается). От всей души поздравляю вас (берет у его футляр 
и кивает, чтобы тот уходил обратно).

б а р о н . А здесь хранится брачная роза (хочет открыть).
м а р ш а л ь ш а . Время ведь терпит. Поставим здесь покуда ее!
б а р о н . Может быть, горничную к услугам вам позвать?
м а р ш а л ь ш а . Полноте. Нет времени теперь. Будьте покойны: я с графом Октавианом 

поговорю. Он мил так ко мне всегда, что для Вашей чести послужить поедет и не-
весте розу передаст (небрежно). Значит, на том решим, теперь же, братец, надо 
уходить. Все посетители ушли, сама пойду к обедне я.

Лакеи открывают боковые двери.

б а р о н . Ваша милость, в этот день всемерно вашей лаской я польщен.

Делает поклон и церемонно удаляется. За ним — стряпчий из своего угла. Трое челядинов бес-
порядочно следуют. Итальянцы беззвучно и незаметно исчезают. Уходит и дворецкий, лакеи 

закрывают двери.

м а р ш а л ь ш а  (одна). Вот он ушел, беспутный малый и нахал, а хочет девушку он взять, 
да и приданое притом (вздыхая), как будто прав считается притом, что это брак, 
как и надо быть. Мне до них нет дела! Таков уж здешний нрав! Иль другая пришла 
мне на память, свежа и невинна была, когда выйти замуж приказали (берет ручное 
зеркало). Что с ней теперь? Да 1,  (вздыхая), полно искать прошлогодних снегов. 
(Спокойно.) Как странно все: между тем это так и есть. Была ведь крошкой Рези, 
а стала вот теперь уж старой женщиной… уж я стара, — супругой маршала. «Вон 
там княгиня старенькая Рези!» Когда же все пришло? Как допускает это бог, ког-
да я та же, все та же я? А если так все быть должно, зачем дана способность все 
знать, все видеть ясно так? Зачем не скрыто ничего? (Все тише.) Все тайна вокруг 
нас, глубокий мрак… и человек живет (вздыхая) лишь тем, что есть! А дело в «как» 
(успокоительно). Ведь, <в> этом же значенье все!

Октавиан приходит справа, в утреннем платье, в высоких сапогах.

м а р ш а л ь ш а  (спокойно, с полуулыбкой). Ах, ты снова пришел?
о к т а в и а н  (нежно). А ты печальна?
м а р ш а л ь ш а . Прошло уж это все! Ведь знаешь ты меня, то мне вдруг весело, то мне 

вдруг грустно. С моими мыслями сладу нет никогда.
о к т а в и а н . Знаю, о чем грустила ты, дружок. Перепугалась ты, на нас напал страх! Что, 

я не прав? Сознайся же: испугалась ты, мой ангел, сердечно из-за меня!
м а р ш а л ь ш а . Немножечко да, впрочем, сейчас же, сейчас же в руки взяла себя: опас-

ности для нас нет. И что могло случиться?
о к т а в и а н  (весело). Никаких фельдмаршалов. Только глупенький твой братец, а ты 

моя! да? ты моя! да?
м а р ш а л ь ш а  (отталкивая его). Таверль, не надо так спешить, ведь кто всегда спешит, 

людей смешит!
о к т а в и а н  (страстно). Нет, ты моя, скажи, да?
м а р ш а л ь ш а . О! будь мальчик пай! будь умник у меня, будь пай! (Октавиан хочет 

живо возражать.) Нет, просим!.. ты хочешь быть на всех мужчин похож!
о к т а в и а н  (недоверчиво вздрагивая). Как все мужчины?

1 «Ja» не переведено, вероятно, по случайности и не подписано Кузминым.
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м а р ш а л ь ш а  (быстро поняв). Ну, как братец мой или как мой муж.
о к т а в и а н  (не успокаиваясь). Бишетта!
м а р ш а л ь ш а  (с ударением). Прошу тебя, не будь как все они!
о к т а в и а н  (гневно). Где знать мне, какие все они! (Смягчившись.) Знаю, тебя люблю я, 

Бишетта, и ты со мной была мила, Бишетта! Где ты теперь?
м а р ш а л ь ш а  (спокойно). Но вот я здесь, малыш!
о к т а в и а н . Да, это ты? Так сжать я желаю, чтоб была не в силах бежать. (Страстно.) 

Сжаться крепко, так сжаться, чтобы ты знала, вся ли моя! моя! как я весь твой, так ты моя!
м а р ш а л ь ш а  (освобождаясь). Ну, будь же добр, Кин-кин. Ах, знаю я только одно лишь, 

что в этой жизни все быстро течет! Слышу я сердца стук, не остановится, отдыха 
нет ему. И все как вода, льется меж пальцев, и все исчезает из рук, лишь схватишь, 
все улетит, как сон, как дым!

о к т а в и а н . Мой бог! что за слова. Хотите намекнуть мне, что и вы не моя? (Плачет.)
м а р ш а л ь ш а . Ну, будь же пай, Кин-кин! Ну, будь же пай, Кин-кин! (Октавиан плачет 

сильнее.) Ну, вот, мне ж утешать еще мальчишку, что меня через день, через два 
возьмет и бросит! (Гладит его.)

о к т а в и а н . Через день, через два? (Запальчиво.) Кто вам сегодня шепчет все слова?
м а р ш а л ь ш а . Как важны вам слова!
о к т а в и а н . Бишетта! (<Он настораживатся>.)
маршальша . Ведь срок, по правде, Кин-кин, ведь срок совсем не меняет тут дела. И все 

же время странная вещь. Дни, покуда жизнь есть, будто и нет их, но зато, протекши, 
лишь о себе твердят. Прошлое знать дает, след его терзает нас. В наших чертах оно 
течет, и в зеркале все оно во время сна струится и меж тобой и мной струится 
также! Тихо, будто песок льет. (С теплотой.) О, Кин-кин! Часто слышу, как льет-
ся  безвозвратно.  (Тихо.)  Часто  я  встаю  посреди  ночи  и  останавливаю  все  часы. 
Одна, чего бояться мне их боя. К тому ж время нам дал создатель, что и жизнь даровал 
нам всем.

о к т а в и а н  (спокойно и нежно). Зачем, мой друг, нам предаваться грусти сильно так? 
Что за дело мне, если руки наши сплетают вместе пальцы, если глаза мои в глазах 
твоих утонут, что за дело мне! Конечно, просто нашел каприз!

м а р ш а л ь ш а  (серьезно). Кин-кин мой, очень скоро, завтра, ты уйдешь, меня ради дру-
гой покинув, моложе, (с запинкой) красивее, чем я.

о к т а в и а н . Хочешь словами ты отбиваться, так как руками не хватит сил?
м а р ш а л ь ш а   (спокойно). Настанет все равно тот день… может, завтра, но придет, 

Октавиан.
о к т а в и а н . Нет, нет, не завтра! люблю тебя. (<Воодушевленно.>) Нет, нет, не завтра… 

Но если настать должен он, знать не хочу, когда он придет! Тот день не для меня. 
(Очень страстно.) Я не желаю видеть! Зачем терзать меня, Терез?

м а р ш а л ь ш а . Завтра, быть может, или в другой ближайший день. Не мучу я тебя, мой 
друг, а это правда! ну скажи: ведь, так? ведь я права?.. Легкости надо нам с тобой, 
легким  должно  быть,  с  легким  сердцем  легче  надо  брать,  что  приходит,  так  же 
уходит… Иначе быть несчастны<м> в жизни, и бог для тех не будет милосерд.

о к т а в и а н . Сегодня в проповедь пустилась! И подумать, что никогда тебя целовать не 
буду, так чтоб душа взлетела!

м а р ш а л ь ш а . Кин-кин, пора идти, (кротко) со мной расстаться, к обедне я должна 
сходить, потом же нужно мне к дяде Грейфенклаф! он стар и болезнен, побуду 
с ним, он так мне рад всегда. А под вечер я хочу вам послать записку, Кин-кин, и дам 
вам знать я, (колеблясь) как катанье в Пратере. И если «да» и вам не лень, тогда вы 
тоже гулять решите, и близ моей кареты, рядом, желанье быть найдете вы.

о к т а в и а н  (тихо). Как вам угодно, Бишетта! (Уходит.)
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Маршальша страстно порывается вслед.

м а р ш а л ь ш а . Забыла я поцеловать (звонит).

Справа приходят лакеи.

м а р ш а л ь ш а . Графа скорей вернуть, забыла ему кое-что сказать!

Лакеи быстро уходят.

м а р ш а л ь ш а  (растроганно). Я дала просто выйти, не могла поцеловать!

4 лакея возвращаются, запыхавшись.

1-й л а к е й . Уже вышел граф со двора…
2-й л а к е й . …у ворот он сел на лошадь…
3-й л а к е й . Конюх дожидался…
4-й л а к е й . У ворот он сел на лошадь, как стрела…
1-й л а к е й . Повернул за угол, как стрела… повернул за угол, как стрела…
2-й л а к е й . …и за угол, как стрела…
3-й л а к е й . …и за угол, как стрела…
4-й л а к е й . …повернул за угол, как стрела…
3-й л а к е й . Мы звали его… повернул за угол, как стрела…
2-й л а к е й . Кричали вслед мы…
1-й л а к е й . Было зря!
м а р ш а л ь ш а . Хорошо. Мне не нужны!

Лакеи уходят.

м а р ш а л ь ш а  (зовет). Эй, Могамед! (Входит негритенок, кланяется.) Отнеси… (Арап-
чонок подает сафьяновый футляр.) Знаешь ли куда? То графу Октавьяну. Отдашь, 
скажи, что здесь (очень спокойно) лежит брачная роза, а уж граф сам все поймет.

Арапчонок уходит. Маршальша роняет голову на руки и так до конца сидит, задумавшись.
Здесь занавес начинает медленно и бесшумно опускаться.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
Гостиная у господина фон Фаниналя. Средняя дверь в прихожую. Двери направо и налево. Справа 
еще большое окно. По сторонам средней двери стулья у стены. В полукруглой нише потайная дверь.

Фаниналь, Софи, Марианна, Лейтмецерин (дуэнья), дворецкий, лакеи.

фа н и н а л ь   (готовится  к  отъезду).  Высокий  день,  прекрасный  день,  невестин  день, 
священный день. (Софи целует ему руку.)

ма р и а н н а  (у окна). Уж Йозеф готов и карета блестит. Какие занавески и лошади все 
под масть.

д в о р е ц к и й   (не  без  дружеской  нестеснительности  к  Фаниналю).  Настал  торже-
ственный  момент вам ехать! Сказал высокорожденный папаша сам! Приличия 
и нравы нам велят, чтоб встречен на пути Розы кавалер был мной. (Лакеи откры-
вают дверь.)

ф а н и н а л ь . Во имя Божье!
д в о р е ц к и й . Будет неловко, коль у ворот встретите вы его!
ф а н и н а л ь . А когда вернусь, вместе с собой нареченного я приведу.
м а р и а н н а . Почтеннейшего жениха фон Лерхенау! (Фаниналь уходит.)
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с о ф и  (выступает вперед, одна). В такой торжественнейший час моей жизни, когда ты, 
мой создатель, так меня вознес безмерно, не по заслугам, привел меня к алтарю.

м а р и а н н а  (у окна). Вот он уж сел. Антон и Вит 1 готовы на запятки встать.
с о ф и  (с трудом сосредотачиваясь). Что тебе могу принести, как жертву, я?
м а р и а н н а . Вот конюх подает свой бич на козлы. Во всех окнах народ глядит!
с о ф и . Смиреньем должна украшаться, надо быть скромною мне.
м а р и а н н а  (с волнением). Толпа со всех бежит сторон ничтожество!
с о ф и  (с трудом сосредотачиваясь). Скромною быть, в уме представить грехи все, свое 

ничтожество и беспомощность, соблазны все!
м а р и а н н а . Даже все отцы из семинарии тут, смотрят с балкона! один старик забрался 

к нам на фонарь.
с о ф и . Ведь матушки нет на свете, я одна. Одинока я совсем. Но все заменит предстоя-

щий мне брак!
3 с к о р о х о д а  (издали, с улицы). Рофрано, Рофрано!
м а р и а н н а  (кричит, в восторге). Идет! идет!
3 с к о р о х о д а  (<за сценой>). Рофрано. Рофрано.
м а р и а н н а . Он в двух каретах, четверкой одна будет, без людей. Во второй же, в шесть 

лошадей едет сам он, вот Розы кавалер!
3 с к о р о х о д а  (ближе). Рофрано! Рофрано!
с о ф и  (почти без сознания). Своей судьбой не допусти зазнаться, ни гордиться, ни за-

знаваться… (не может выдержать). Что там все кричат?
3 с к о р о х о д а . Рофрано. Рофрано. Рофрано! Рофрано!
м а р и а н н а .  Названье  то  Розы  кавалера! 2  А  также  титулы  и  чины,  которыми  вас 

скоро наградят. (Живо жестикулируя.) Вот прислуга вся рядами! Вот лакеи от-
скочили прочь!

с о ф и . Будут ли так же кричать про все чины, про все званья, как приедет, называть?
м а р и а н н а  (в полном восторге). Дверцы вот открыли. Вот и он. Серебром горит, будто 

залит с ног до головы. Как святой архангел он хорош!
3 с к о р о х о д а  (совсем под окном). Рофрано! Рофрано! Рофрано! Рофрано!
с о ф и . Бог милосердный! Я знаю, грех гордость для нас большой, но теперь не могу 

смиренной я быть. Так все поет, и кругом так светло!

Лакеи быстро отворяют средние двери.
Входит Октавиан. Он весь в белом с серебром, с непокрытой головой, с серебряной розой в руках. 
За ним его слуги в его цветах: белом и бледно-зеленом. Лакеи и гайдуки с кривыми венгерскими 
саблями у пояса. Скороходы в белой замше с зелеными страусовыми перьями. Непосредственно 
за Октавианом негр несет шляпу Октавиана, и другой лакей обеими руками несет сафьяновый 
футляр с серебряной розой 3. За ними челядь Фаниналя. Октавиан с розой в правой руке степен-
но направляется к Софи, но отроческое лицо его напряжено и порозовело от застенчивости. Софи 
при его появлении смертельно бледнеет. Так стоят они друг напротив друга, еще более смущая 

друг друга своей красотой и смущением.

о к т а в и а н  (немного запинаясь). Меня послали с порученьем к высокородной барышне 
и невесте от имени 4 барона благородного Лерхенау Окса, чтоб я вам эту розу в знак 
любви передал.

1 В оригинальном тексте «Ксавьер и Антон».
2 Один слог в конце в русском переводе добавлен.
3 Имеется в виду футляр от серебряной розы.
4 Один слог в конце в русском переводе добавлен (таким образом, дуоль превращена в триоль).
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с о ф и  (принимает розу). Весьма Вашей чести благодарна. Весьма Вашей чести и на-
всегда я благодарна.

Смущенное молчание.

с о ф и  (нюхает розу). Как сильно пахнет эта роза, будто свежая!
о к т а в и а н . Да, капля есть персидского розового масла в ней.
софи . О, райских роз небесный дух, как будто он к нам из сказочных стран дошел. Ведь 

я права?

Октавиан наклоняется к розе, которую Софи ему протягивает, нюхает и смотрит на ее губы.

с о ф и . Как будто весть из рая! Слишком крепок он и может людей пьянить, вяжет он 
крепко будто цепью нам сердца. (Тихо.) Но где-то было раз такое счастье!

о к т а в и а н  (помимо воли, еще тише). Но где-то было раз такое счастье!
софи  (с выражением). Туда хотела б я опять в блаженстве полном таять на пути. Одной 

не снесть его. Огромно так! И вечность там слилась в единый счастья час для нас, 
и не найти забвенья никогда уж мне.

о к т а в и а н . Да, мальчик я, до сей поры этих чувств не знал. Но что со мной? Что так 
томит меня? Что так томит тебя? Будь я мужчиной, сразу мог бы разгадать, но это 
счастья час для нас, и не найти забвенья никогда уж мне.

Свита Октавиана выстраивается в глубине налево. Фаниналевские слуги с дворецким направо. 
Лакей Октавиана передает футляр Марианне. Софи стряхивает свое оцепенение и дает розу 
Марианне,  та  прячет  ее  в  футляр.  Лакей  со  шляпой  подходит  к  Октавиану  и  подает  ему 
шляпу. Свита Октавиана уходит, меж тем, ка<к> слуги Фаниналя выдвигают три стула на се-
редину, два — для Октавиана и Софи и один, отступя в сторону, для дуэньи. Дворецкий уносит 
футляр с розой направо в дверь. Слуги Фаниналя <уходят> через среднюю дверь. Октавиан 

и Софи остаются уже не при народе, но продолжают смущаться.
Софи приглашает сесть, садится и дуэнья. Невидимый дворецкий запирает снаружи дверь справа.

с о ф и . Я знаю хорошо вас, cousin!
о к т а в и а н . Возможно ль, ma cousine?
с о ф и . Да, вы ведь есть в родословной семьи в дворянской книге Австрии. Беру я каж-

дый вечер на постель, и там ищу я будущих графских и княжеских родствен-
ников на ночь.

о к т а в и а н . Каждый день, ma cousine?
с о ф и . Я знаю, сколько вам точно лет: шестнадцать 1 лет с половиной. Еще все имена 

знаю: Октавиан, Мария Эренрейх, Бонавентура, Фернанд, Гиацинт.
о к т а в и а н . Признаться, сам их все не помню так.
с о ф и . Еще знаю (краснея).
о к т а в и а н . Ну, что ж еще? что еще, ma cousine?
с о ф и  (не смотря на него). Кин-кин… 2

о к т а в и а н  (смеется). Даже это прочли?
с о ф и . Так могут вас звать только те, кто друг вам. А также дамы (думаю), те, что для 

вас приятны.

1 Один слог в конце в русском переводе добавлен (дуоль превращена в триоль). В оригинале: «Siebzehn Jahr 
und zwei Monat» (Семнадцать лет и два месяца).
2 В отличие от других французских слов, которые оставлены на языке оригинала, Кузмин транскрибирует про-
звище Октавиана фонетически не совсем точно (вероятно, для большего удобства вокализации), несколько 
более приближенно к звучанию оригинала его можно было бы передать примерно как «Кэн-кэн» (понимая, 
что здесь носовые звуки, не передаваемые точно по-русски).
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Пауза.

с о ф и  (наивно). Как рада я свадьбе своей! А вы рады, нет? Или, может быть, не при-
ходил такой вам вопрос? Правда, все по-другому будет, чем вот теперь.

о к т а в и а н  (тихо). О, как мила!
с о ф и . Правда, вас, как мужчину, не меняет брак, мне же сначала нужен муж, меня 

создать. Зато буду потом так благодарна мужу.
о к т а в и а н  (тихо, пораженный). О, боже! Как мила, добра. Я будто сам не свой.
софи . Поверьте, никогда срамить я не стану сан иль званье (быстро). Вам другой такой 

девицы не найти, что до крестин, что до похорон, все знаю я. А если кто заспорит, 
так в ухо дам. Вы не смейтесь! Ах, я скора на руку, страх! всего сильнее сердят меня 
наглость или сальности.

о к т а в и а н  (живо). Но кто ж позволить может себе дерзость иль сказать вам сальности, 
вы так чисты и невинны, и краше вас другой нет!

с о ф и . Полно шутить, mon cousin!
о к т а в и а н . Как, разве б я посмел?
с о ф и . Смейтесь, пожалуйста, надо мной, стерпеть я могу и насмешку от вас, потому 

что ни разу человек из близких или дальних так по нраву не был мне, как вы.

Средние  двери  отворяются.  Все  трое  встают  и  отходят  вправо.  Фаниналь  церемонно  вводит 
Барона и подводит к Софи, пропуская его вперед. Лерхенауевская челядь следует за ним. Впе-
реди домашний духовник и Лейб-лакей. Затем Лейб-егерь с парнем, «похожим» (на Барона) 1, 
у него пластырь на расквашенном носу и платье в репейниках. Все они, как и их господин, с мир-

товыми веточками. Фаниналевские слуги остаются в глубине.

с о ф и . Вот и пришел нареченный жених.
ф а н и н а л ь . Я представляю Вашей чести нареченную вам.
б а р о н  (делает поклон. Потом Фаниналю). Очень рад! Примите мой привет! (Целует 

руку у Софи и разглядывает ее.) Фасон руки хорош. Одобряю вполне. Не часто 
можно встретить средь простых такой фасон!

о к т а в и а н  (вполголоса). Меня бросает в жар.
ф а н и н а л ь . Позвольте вам еще представить барышню Марьянну Лейтметцерин… (Ма-

рианна три раза приседает.)
б а р о н   (которого  тот  нечаянно  толкнул).  Дайте  пройти.  Не  лучше  ль  нам  поклон 

сделать пред розы кавалером?

Подходит вместе с Фаниналем к Октавиану, кланяясь все время. Октавиан отвечает на поклоны.

с о ф и  (к Марианне, стоящей справа, вполголоса). Что это за манеры? Будто он барыш-
ник и пришел сюда, чтоб лошадей менять.

м а р и а н н а . Могу сказать: мы не стесняем гостя никак! весь он нараспашку! и не знай 
верно я, что такой этот франт, такой бы номер даром не прошел.

б а р о н  (<к Фаниналю>). Я удивляюсь, как его черты напоминают мне лицо одной осо-
бы, незаконной сестренки. (Запанибрата.) Ведь нет секретов между своими людь-
ми. Я от княгини слышал сам. (<Спокойно.>) При том же Фаниналь должен со-
гласиться… зачем стесняться родных? Это не укор, (шире) и для Рофрано не беда, 
что папаша его в порядочном кругу проказничал порой! (смеется) покойный был 
проказник! Я и себя не исключу!

с о ф и . Ах, чешется рука: какой нахал! И он нареченный жених. Рябой к тому же он 
совсем! Боже мой!

1 Пояснение в скобках («на барона») принадлежит переводчику.
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б а р о н  (к Фаниналю). Вот там вот… посмотреть на длинного блондина позади, ука-
зывать не буду пальцем, можно и так угадать по благородной и прямой осанке. Вери-
те ль? Парень совсем не плох… Молчу, ведь я ему отец… должен признаться: ловкий 
плутяга!

м а р и а н н а . Ну, если не была сбита спесь мамзель гордячки, то стоит оглянуться вам, 
чтоб увидать, что теперь уж сбита спесь.

с о ф и . Хотела б знать еще, чего мне ждать!
м а р и а н н а . Хотела б знать еще, чего мне ждать! Ведь он придворный камергер и барон, 

тебе в мужья и как защитник небом послан. Ясно видно по всему.

Дворецкий вежливо подходит к слугам Лерхенау и уводит их. Потом уходит и Фаниналевская 
дворня, кроме двоих, которые подают вино и сладости.

ф а н и н а л ь  (<к Барону>). Угодно, может быть, вам токайского выпить.
б а р о н  (свободно, но ритмично). Вот молодец, он знает свое дело! Токайского старого 

выпить для молодой девицы. Чрезмерно я доволен. (Октавиану.) А если б помог-
ли мне устроить с глазу на глаз свиданье с той сестренкой… могло бы выйти… был 
бы тогда без конца вам обязан я.

октавиан  (язвительно). Меня удивляет Ваша милость, у вас отменные манеры, завтра 
пошлю к вам друзей (слышите?) для разговоров…

барон (грубо). Да я условился уж с ней, нужно лишь время и час выяснить. (Барон берет 
Софи за руку и ведет с собою.) А вы совсем что-то притихли там! Eh, bien! 1 Ну, 
расскажите нам, мне и кузену Таверль, что в предстоящей свадьбе к себе привлекает 
больше вас?

с о ф и  (увертывается). А вам на что?
б а р о н  (любезно). Ба! Мне на что? Да? Пододвиньтесь-ка ко мне, и я вам объясню, что 

привлекает… (та же игра. Софи отстраняется с большей силою). Может, вы пред-
почли бы, чтоб руководил тут всем церемониймейстер? С канителью? Да «ваша 
честь», да «ваш слуга», «имею честь», «покорный раб»?

с о ф и . Была бы не прочь, чтоб он поучил вас же!
б а р о н  (смеется). Что за вздор! Мы вместе! Что еще желать мне? Для откровенных 

дружеских бесед довольно быть в своем кругу.
ф а н и н а л ь  (до сих пор предлагал уже второй стул Октавиану, который отказывает-

ся, про себя). Что? Это сон! Сидит себе фон Лерхенау и преспокойно дочь ласкает, 
(сильнее) как будто уж его она, и тут стоит Рофрано, как и быть должно, ведь граф 
Рофрано, первый сорт, он брат родной маркиза Оберштрухзес!

о к т а в и а н  (про себя). Да это скот, (в гневе) хотел бы с ним столкнуться со шпагой на-
голо, где б слышать крик никто не мог, хотел бы только одно то!

с о ф и  (к Барону). Пустите, прочь! ведь мы не так близки!
барон (<к Софи>). Стесняет немного вас братец Таверль? Совсем напрасно. Вот в Пари-

же, а ведь он для всех манер послужил школой, там всегда, где новобрачных пара, 
туда бегут, чтоб посмотреть, даже приглашенья шлют знакомым, даже король бывает.

Барон делается все нежнее, Софи насилу может сопротивляться.

ф а н и н а л ь  (про себя). Если б стеклянным был мой дом, все бы завистники, что в Вене 
у меня, все бы толпою сошлись посмотреть на срам! Тогда лучше уж настежь две-
ри все открыть тут, пусть идут!

о к т а в и а н  (бесясь). Как я могу терпеть его, наглец, и так нахален с ней! Отсюда прочь 
скорей бежать!

1 Ну, хорошо! (франц.)
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б а р о н  (<к Софи>). Уловки надо прочь! Ты все равно моя! (К Софи.) Оставь дурь, по-
корись! Пойдет все как по маслу! (Почти вне себя, лаская ее.) Это мое все! Худень-
кие плечи! И вся тоща, неважно, надо знать, знать, в какой почет тебя я облеку! 
Счастливым был род Лерхенау всегда!

Софи вырывается и отталкивает его.

б а р о н  (доволен). Все-таки вы капризунья злая! (Преследует ее.) Вся кровь прихлы-
нула к щекам твоим, поди, рука горит?

с о ф и  (краснея и бледнея от гнева). Что вам рука моя!

Октавиан в немом бешенстве бросает на пол стакан, который держал в руке. Тот разбивается вдре-
безги. Марианна грациозно обегает за Октавианом, подбирает осколки и с восторгом возвращается.

м а р и а н н а . Он человек совсем простой, жених барон! смотреть приятно, как бесцере-
монен и прост жених барон!

б а р о н  (к Софи). Мне другой не надо. Всякая с нежностями, томностями счастья мне 
доставить не могла б!

с о ф и  (резко, прямо в лицо). Я думаю, что его вам не дам!
б а р о н  (добродушно). Оно придет, совсем неважно, думать или нет.
м а р и а н н а   (к  Фаниналю).  Он  человек  совсем  простой,  жених  барон!  смотреть  при-

ятно, как бесцеремонен и прост жених барон!
о к т а в и а н  (про себя, побледнев от гнева). Скорее вон, без всяких слов! а между тем 

стою и сам не знаю, чем смущен. Скорей бежать из дома навсегда!

Между тем дворецкий вводит стряпчего и тихонько докладывает об этом Фаниналю.

ф а н и н а л ь  (дуэнье). Если б стеклянным был мой дом, все бы завистники, что в Вене 
у меня, тогда бы все бы толпою сошлись посмотреть на срам!

Фаниналь идет в глубь сцены к стряпчему, говорит с ним и рассматривает бумаги, принесенные 
писцом.

с о ф и   (сквозь  зубы).  Еще  никто  со  мной  так  нагло  говорить  не  смел!  (Пылко.)  Что, 
хочется мне знать, у вас в уме?

б а р о н  (добродушно). Вот, скоро ночь придет, и будет ясно, что такое я для вас. Как 
в  песне  сказано.  Она  известна?  (Покачивается  чувствительно.)  La,  la,  la,  la,  la… 
(чувствительно). Всего меня забирай! Со мной, со мной и в каморке будет рай, без 
меня, без меня каждый день как ползет, со мной, со мной (грубо и цинично) ночка 
как миг пройдет, ночка как миг пройдет… (Все сильнее прижимает ее к себе, та 
отбивается и отталкивает его.)

о к т а в и а н  (будто не видит, но смотрит на все происходящее). Я на горячих углях! 
Теряю сам себя, и искупил я в этот час я все мои грехи.

м а р и а н н а  (спешит к Софи). Он человек совсем простой, жених барон! смотреть при-
ятно, как бесцеремонен он (идет вслед за Софи), как бесцеремонен он, жених барон!

Фаниналь и стряпчий с писарем выходят вперед налево.

барон  (про себя, довольный). Нет, правда, клянусь, удачливы Лерхенау всегда! И ничто 
никогда так меня не влекло и не воспламеняло так, как вот такой отпор.

Как только увидел Барон стряпчего, обращается сухо к Софи, не задумываясь о последствиях.

б а р о н . Меня дела там ждут: извинить прошу вас: в делах порядок нужен. К тому ж 
наш братец Таверль здесь займется с вами.

ф а н и н а л ь . Так угодно вам начать, любезный зять?
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б а р о н   (серьезно).  Начать,  конечно,  надо.  (Проходя  мимо  Октавиана,  дружески.) 
Предупреждаю, что можно приударить малость, братец, здесь или в будущем: она 
из самых недотрог, расшевелить ее полезно только будет. Будто с норовом лошадь 
необъезженная! До брака все дичатся, после все пройдет. А то и так! Брачных уз 
святой прием до брака уж знаком!

Барон идет влево. Слуга, впускавший стряпчего, отворяет левую дверь. Фаниналь и стряпчий 
готовы идти, но Барон взглядом останавливает Фаниналя и заставляет его идти за собою в трех 
шагах расстояния. Фаниналь отступает. Тогда Барон идет вперед, наблюдая, чтобы расстояние 
в три шага не уменьшалось, важно и торжественно, в двери налево. За ним Фаниналь, потом 
стряпчий, потом писарь. Слуга затворяет левые двери и уходит, оставляя средние двери откры-
тыми. Слуга, подававший вино, ушел еще раньше. Софи стоит справа, смущенная и пристыжен-
ная. Дуэнья делает книксен затворенной двери. Октавиан озирается, все ли ушли, быстро под-

ходит к Софи, трепеща от возмущения.

о к т а в и а н . И этот человек вам в мужья, ma cousine?
с о ф и  (тихо, делая шаг к нему). Нет, ни за что! Мой бог, остаться б нам одним, имею 

просьбу к вам, имею просьбу к вам!
о к т а в и а н  (вполголоса, скоро). Какая просьба есть у вас? Скоренько, ну!
с о ф и  (делая еще шаг к нему). Боже мой! Вы спасти могли б, но как мне помочь вы 

могли бы, если он вам родственник.
о к т а в и а н   (резко).  Так  зовусь  по  обычаю:  слава  богу,  я  такого  братца  только  здесь 

в первый раз и увидал.

Через переднюю пробегает одна из служанок местных. Лерхенауская дворня ее преследует. Лейб-
лакей и тот, что с пластырем на носу, гонятся за хорошенькой горничной и загоняют ее в угол 

залы. Дворецкий идет их разгонять.

<ф а н и н а л е в д в о р е ц к и й>. Чужая дворня перепилась вся до черта и будто с ума со-
шла, в тысячу раз она гаже басурманов!

м а р и а н н а . Что ж не позвали вы наших, где наши все?

Помогает дворецкому. Освобождают жертву и уводят ее. Лакеи тоже исчезают. Передняя пуста.

софи (теперь, когда за ней не наблюдают, спокойным голосом). Довериться могу вам, mon 
cousin, как в целом свете никому, от вас спасенья жду себе, когда помочь желанье есть!

о к т а в и а н . Ты прежде себе поможешь, а там я тебе, прежде сделай, как ты, потом сде-
лаю я!

с о ф и  (доверчиво, нежно). Но что должна сначала сделать я?
о к т а в и а н  (тихо). Сама должна знать ты!
софи (пристально на него смотрит). А как же ты поступишь для меня? Откройся мне!
о к т а в и а н  (смело). Одна ты дашь ответ за нас обоих!
с о ф и . Как, за двоих? Скажи мне еще раз!
о к т а в и а н  (тихо). За двоих!
с о ф и  (с восторгом). Ни разу голос так прекрасно не звучал!
о к т а в и а н  (сильнее). Для нас двоих ты защищайся и будь тем…
с о ф и . Будь тем…
о к т а в и а н . …чем ты есть.

Софи берет его руку и целует ее раньше, чем тот мог воспротивиться, он целует ее в губы. Окта-
виан пока держит ее, прижавшуюся, в своих объятиях.

о к т а в и а н  (нежно). Свой взор туманя слезами, ты шла ко мне, судьбу свою кляня, весь 
страх свой создаем мы сами. Твоей душе подвластен я. Теперь я стал для милых 
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глаз вся радость, и я не знаю, как, как все блаженство, вся сладость в тебе одной 
слилась. Ответь мне иль ответствуй молчаньем, своей ли волей вслед за мной по-
шла ты? Да или нет? Нет или да? 1 Нельзя всего сказать словами, но твой поступок 
прав. Как? Нас вела беда? лишь беда?

Из потайных дверей выходят слева Вальцакки, справа Анина. Молча бесшумно приближаются 
на цыпочках.

о к т а в и а н . Свое блаженство строим сами, в твоих чертах мне целый свет. Да, спора 
нет, любовь для нас, быть может, лишь виденье, сон, но сладко манит он… чувству-
ешь ты все так же, друг, как я, мой друг, душа, я навек с тобой, навсегда с тобой. 
Душа моя, судьба связала нас навсегда с тобой.

софи  (к <нему>). Могу я на груди прижаться, не помня больше ни о чем, когда с тобою 
я вот тут вдвоем, что мне враг, нечего бояться. Так, быть с тобою здесь в молчанье, 
чего еще желать, открыться будто птички на свиданье: сладко и тайно: «Он здесь», — 
все вспоминать! Должна бы я душой лишь страх терпеть, во мне ж готова душа от 
радости блаженно петь. Нельзя всего сказать словами! Может, не прав поступок 
мой? Вела нас в том беда… Ты мой навсегда!

Итальянцы прячутся за креслами.

с о ф и . Тебя мне краше нет, твой взор как солнца свет… И мне один ответ: Ты счастья 
рассвет! И потом, что мне весь свет? Свет мне в тебе, останься со мной, остань-
ся так. Судьба меня с тобой связала, но я тебя не знала, о, останься так! Судьба 
с тобой меня связала! Когда б твои желанья знала… останься, останься здесь ты со 
мной.

Итальянцы выскакивают, Анина схватывает Софи, Вальцакки Октавиана.

анина  (кричит). К нам, барон фон Лерхенау! К нам, барон фон Лерхенау! К нам, барон 
фон Лерхенау!

в а л ь ц а к к и  (кричит). К нам, барон фон Лерхенау! К нам, барон фон Лерхенау! К нам, 
барон фон Лерхенау!

Октавиан отскакивает в сторону.

в а л ь ц а к к и  (устав, говорит к Анине). Ну, беги за бароном! Ну, скорее! Подержу я, ты 
беги!

а н и н а . Как я могу бежать, ты пойди сам.
в а л ь ц а к к и . К нам, барон фон Лерхенау!
а н и н а . К нам, барон фон Лерхенау! Ну, скорей спешите к нам! Ну, скорей спешите 

к нам! Ecco! 2

в а л ь ц а к к и . Здесь попался в руки нам с невестой вашей кавалер! Ну, скорей спешите 
к нам! Ecco!

Барон выходит из левых дверей. Итальянцы бросают свои жертвы, отскакивают и подобостраст-
но кланяются  Барону. Барон, скрестивши руки, наблюдает группу. Тяжелое молчание. Софи 

в страхе прижимается к Октавиану.

б а р о н . Итак, мамзель! что можете сказать мне?

Софи молчит.

1 В оригинальном тексте повторяются слова «Ja, oder Nein?».
2 Вот! (ит.).
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б а р о н  (не очень огорченный этим). Ну, порешить пора.
с о ф и . Мой бог, что мне сказать вам? Меня вам не понять!
б а р о н  (добродушно). Увидим это мы.
о к т а в и а н  (делая шаг к барону). Ваша милость, должен сообщить вам, что в положенье 

и ваших здешних дел случилась перемена вдруг.
б а р о н  (добродушно). Перемена? 1 да? нет никакой!
о к т а в и а н . Об этом сейчас я скажу вам! Невеста…
б а р о н . Эй, вы не дурак! Вы время не теряли в свои шестнадцать лет. Я вас могу по-

здравить!
о к т а в и а н . Невеста…
б а р о н . Все понятно мне, я сам все вижу! Ведь старый пес всегда смешон щенкам про-

ворным!
о к т а в и а н . Невеста…
б а р о н . Ну, что ж молчит? или вас выбрала вести переговоры!
о к т а в и а н . Невеста…

Октавиан делает остановки, чтобы дать Софи говорить.

с о ф и  (в страхе). Нет, нет, я не открою рта, скажите вы!
о к т а в и а н  (смело). Невеста…
б а р о н  (передразнивая). Невеста! невеста, невеста, невеста! полно ломать эти фарсы, 

довольно! теперь оставьте нас, я выйду из себя!
о к т а в и а н  (решительно). Невеста, в двух словах, дает вам свой отказ.
б а р о н . Не для вас тот вопрос, мне у вас не учиться. (К Софи.) Ну, идемте за мной, 

осталось дело там за подписью лишь вашей.
с о ф и  (отступая). Нет, не пойду я вслед за вами никуда!
о к т а в и а н  (останавливаясь между ними и левой дверью). Прошу понять: невеста по-

ручила мне сказать, что она не хочет брака с вами теперь и никогда!
б а р о н . Скандалы? детский вздор! (С видом торопящегося человека.) У нас еще хлопот 

так много. Так много дел! (Берет ее за руку.)
о к т а в и а н  (становится перед дверью). Если в вас благородства еще хоть капля есть, 

поймите, что словами я задел вашу честь.
барон  (будто не слышит, к Софи). К счастью, здесь, скажу вам, сквозь пальцы я смотрел. 

Отсюда видно ясно, в ком есть благородство!
о к т а в и а н  (ударяет по шпаге). Но найдется средство на таких, как вы, чтоб обуз-

дать их!
б а р о н . Да? Разве? как никак!
о к т а в и а н  (разражается). Считать не могу я за дворянина вас!

Барон не оставляет Софи и продвигает ее к двери.

б а р о н  (величественно). Мне дела нет, кем вы считаете меня, а так как мы сродни, то 
мне, конечно, жаль (делает вид, что независимо ведет Софи к средней двери, 
меж  тем  как  итальянцы  жестами  указываю  ему  дорогу),  что  я,  что  вы  так 
взглядами разошлись! Ну же! Выйти к отцу давно вам надо, там готово все уж 
давно!

о к т а в и а н . Но вам, надеюсь, выйти не трудно на двор, тут есть совсем удобный садик.
б а р о н  (продолжает путь с напускною непринужденностью, ведя Софи за руки, через 

плечо). Сказать по правде, занят я сейчас. Неудобно опаздывать к делу. И потом 
обида невесте есть.

1 Добавлена одна нота для эквиритмичности.
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о к т а в и а н  (хватает его за полы). Ах, дьявол! что за наказанье с ним! Но в эту дверь 
живым не войдешь! Кричу я прямо вам в лицо: считаю я вас за мошенника и за 
вора, и за лжеца от природы, за грязного парня без намека на знанье и честь! И вот, 
клянусь, я везде буду вас чернить!

б а р о н   (вставляет  <в  рот>  два  пальца  и  пронзительно  свистит).  <Как>  дерзкий 
мальчуган известны вы, куда как бойки на слова (смотрит на среднюю дверь). Но, 
слава богу, в том же городе, знают все, есть человек, доступ ему открыт до самого 
Двора! почтенный, и не требует то доказательств, так что бросьте слова и с дороги 
ступайте прочь.

Дворня Лерхенау в полном составе выходит из средней двери; Барон удостоверяется в этом, 
снова оборачиваясь назад.

Барон делает движение к Софи и к Октавиану, надеясь теперь обеспечить себе Софи и выход.

б а р о н . Было бы очень жаль, если б пришлось прибегнуть…
о к т а в и а н  (в бешенстве). Как же вы смеете вмешивать ваших холопов в ссору меж 

мной и вами?! К оружью, или горе вам! (Обнажает шпагу.)

Лерхенауская дворня, сделавшая уже шаг вперед, сразу растерянно остановилась.

с о ф и . Мой бог, что будет здесь сейчас?!

Барон делает шаг, чтобы захватить Софи.

о к т а в и а н  (кричит). Ну, дьявол, к шпагам! или я вас зарежу!
б а р о н  (немного отступает). В глазах у дамы! Фуй! где ваш хороший тон?

Октавиан бешено бросается на барона. Барон обнажает шпагу и неловко выпадает на острие 
Октавиановой  шпаги,  <которая>  ранит  его  в  верхнюю  часть  руки.  Слуги  бросаются  вперед. 
Слуги бросаются на Октавиана. Тот отскакивает вправо и переходит в нападение, причем шпага 
молниеносно описывает круги. Духовник, Вальцакки и Анина спешат к Барону, опустивше-

муся на один из стульев, оставшихся посереди комнаты.

б а р о н  (роняет шпагу). Ай! ай! убит, на помощь! ранен, ранен! (ревет) ране<н>!

Итальянцы и слуги окружают его и скрывают от глаз публики.

б а р о н . Кровь из меня течет! Врача, повязку! повязку, и дайте знать! Я умру сейчас, как 
пить дать! арестовать! давайте знать! давайте знать!

д в о р н я л е р х е н а у  (больше для показа нападает на Октавиана). Ну, раз, два! Ну, раз, 
два! Не робей! Черта с два! Нет ему выручки! Прямо бей, не робей!

а н и н а  (разглагольствует перед слугами). Прекрасна кавалер и невеста тут сошлись, 
был уж раньше грех, познакомились они.

Вальцакки и духовник стаскивают кафтан с Барона, который все время громко стонет.

<ф а н и н а л е в ы с л у г и>. Кто-то заколот? Кто? Вон тот? Кто? Приезжий гость? Кто 
же? Прекрасный кавалер? Кто же, жених иль кто? Надо их скорей связать! Кто ж 
из них тут дуэлянт? Тот вот! Весь в белом он! Как, этот дуэлянт? Кто? То розы 
кавалер! Но за что же? За нее! Все за нее? За нее! Из-за любви все! Вот скандал! 
Жертвой пал! Вот, на невесту взгляните! бледна как! пал ведь жених ее!

с о ф и   (налево  впереди).  Все  это  будто  сон!  Страшный,  как  божий  гром,  что  грянул 
в ясный день. Слышу, со мною он, как горяча рука! Слышу, весь страх далек, и сво-
бодна душа, и судьба вся в блеске дня, так светла, хороша!

о к т а в и а н  (нападая на противников). Ну, подходи хоть всей ватагой! кто сунет нос 
свой, хвать его шпагой!
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Дворня Лерхенау оставила Октавиана и переходит к близ стоящим девушкам Фаниналя.

дворня лерхенау. Ну, сюда скорей тряпок! Юбки и платки в дело! Полно, надо делать 
вместе, делать бинт для ихней чести! Делать бинт!

Дуэнья пробирается к Барону. Все образуют различные группы.

б а р о н . Я крови видеть смолоду не мог, тут моя еще!
д у э н ь я <м а р и а н н а>. Ах, какой храбрец! Вам пришел конец! Жаль, смотрят на вас! 

вот несчастный час!
с о ф и  (в отчаянье, к Октавиану). Ангел!
о к т а в и а н  (в отчаянье, к Софи). Ангел!

Фаниналь входит в левую дверь, за ним стряпчий с писарем, оставшиеся от страха у дверей.

а н и н а   (приседает  и  с  готовностью  докладывает  Фаниналю).  Прекрасный  кавалер 
и невеста тут, сударь, здесь себе хотели найти приют, сударь! Вспыхнул в бароне 
ревнивый пыл, сударь, он вполне по всем правилам светским поступил, сударь!

Дворня  Лерхенау  делает  вид,  что  для  перевязки  им  необходимо  платье  самых  хорошеньких 
молоденьких служанок. Драка между ними.

б а р о н  (стонет). О! о! о! (Прикрикивает на дуэнью.) Зачем об одном нам твердить, 
когда нужна мне помощь?

Фаниналь  сначала  онемел,  потом  всплескивает  руками  и  ломает  их.  Дуэнья  хлопочет  около 
Барона. Софи при виде отца становится около Октавиана, тот опирается на шпагу.

фаниналь . Дражайший зять! Что вижу я? Святые силы! Нужно ж случиться так в доме 
моем несчастье! за медиком скорей послать! Скорее! Лучших коней моих насмерть 
загнать! Никто из вас не сумел догадаться раньше, что сделать?! Что ж я даром 
кормлю здесь эту свору, чтобы в собственном моем дому такой пришлось мне срам 
терпеть? (К Октавиану со сдержанным гневом.) Ну, а от вас, любезный, я совсем 
другого ожидал!

б а р о н  (стонет). О-о! О, о!
ф а н и н а л ь . Видеть, как кровь барона, что вода, на пол струей течет. (К Октавиану.) О, 

фуй, ведь это ординарнейший разбой!
б а р о н . И как кровь моя юна, жива, — не остановишь! О!
ф а н и н а л ь  (к Октавиану). Должен сказать по чести (поправляясь) от вас, как от графа, 

мог я ждать (с укором) совсем другого поведенья в доме.
октавиан  (светски). Примите сожаленья сверх меры, сам я удручен тем, что случилось. 

Я все же ни при чем. В другое время, но не сейчас, узнает ваша милость все, как 
было, из уст mademoiselle Софи!

ф а н и н а л ь  (с трудом пересиливая себя). Пускай же при вас скажет!
с о ф и  (смело). Если отец позволит, все рассказать готова. Жених мой вел себя вовсе не 

так, как надо.
фаниналь  (в гневе). Говоришь ты о ком? бароне фон Лерхенау? Ведь не его же ты учить 

собралась.
с о ф и  (спокойно). Мне все равно. Мне все равно, кто он такой.
ф а н и н а л ь  (все еще гневно). Вам все равно?
с о ф и . Вполне. И свое слово мне прошу вернуть!
ф а н и н а л ь  (глухо, про себя). Ей все равно. Вполне… Слово вернуть… Лежит тот ранен. 

(Насмешливо.)  Рядом  с  ней  мальчишка.  (Разражаясь.)  Скандально!  Как?  Мне 
расстроить этот брак! Всем завистникам, всем соседям, всем врагам моим выдать 
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на  срам.  Врача  позвать!  Может,  умру  тут…  (К  Софи,  в  сильном  бешенстве.)  Ты 
вступишь в брак!

Врач приходит и сейчас же принимается делать Барону перевязку.

ф а н и н а л ь   (к Октавиану, из почтения к его графскому титулу стараясь прикрыть 
свою  грубость  преувеличенною  светскостью).  Имею  честь  покорной  просьбой 
к Вашей чести обратиться: поскорей отсюда удалиться, от посещений нас избавить! 
(К Софи.) Слышишь ты! Ты замуж выйдешь за него, хоть ранен он, хотя бы он 
завтра помер! (Кланяется Октавиану безукоризненно вежливо, но вполне недвус-
мысленно.)

Доктор успокаивает жестами больного, чтобы тот не двигался.
Октавиан собирается уходить, но хочет сказать еще что-то Софи. Наконец замечает поклоны 

Фаниналя.
Октавиан ищет свою шляпу, одна из служанок находит ее под ногами и с поклоном передает ему. 

(Второй <поклон>, третий поклон 1 разъяренного Фаниналя.)

с о ф и  (торопится сказать так, чтобы уходящий Октавиан мог ее слышать). Замуж 
не выйду за него я никогда! (Октавиан отвечает на поклон.) Я повешу к своей 
спальне замок!

ф а н и н а л ь . Ах, на замок? Довольно слуг! Они в карету вас посадят силой.

Игра между ним и Октавианом продолжается. Тот шаг за шагом отступает, не теряя Софи из глаз.

с о ф и . Из экипажа прыгну и сбегу от вас.
ф а н и н а л ь . Ах, спрыгнешь из кареты? Так буду сам держать, чтоб ты не убежала.

Дворецкий заставляет прислугу уйти, сцена пустеет, только дворня Лерхенау стоит сзади него.

с о ф и . Тогда священнику скажу «нет» вместо «да, согласна»!
ф а н и н а л ь  (та же игра). Ах, так «нет» вместо «да, согласна!»? Так постригу в монаш-

ки. Будешь помнить! Марш! Прочь отсюда, живо! 2 уходи из дома! и навсегда!
с о ф и . Простите, вас прошу, была послушной я. Простить меня прошу вас в пер-

вый раз.
ф а н и н а л ь  (затыкает уши). Из дома вон! Из дома вон!
о к т а в и а н  (быстро вполголоса). Только будь твердой, счастье, о радость, доверься мне!

Дуэнья толкает Октавиана к выходу, тот уходит.

ф а н и н а л ь . Из дома вон!
д у э н ь я  (тащит Софи за собою направо). Уйдите с глаз отцовских вы покуда. (Закры-

вает дверь.)
ф а н и н а л ь . Из дома вон! (Спешит к Барону.) О, как я счастлив. Ах! разрешите мне 

обнять вас!
б а р о н  (от объятий заболела рука). О! о! О! о! Исус! Мария!
ф а н и н а л ь . Вот я вас! (В правую сторону с новым жаром.) В монашки! (к средней две-

ри) в заточенье! из дома вон (слабее) из дома вон!
б а р о н . Так, так! Так, так! глоток чего напиться!
ф а н и н а л ь . Вина? Пивца? иль меду, может, дать вам?

Доктор боязливо предупреждает знаками.

1 Специально отмечены аккордами в нотном тексте.
2 Первоначальный вариант: Утро вечера мудренее!



Театрон [3•2017]

112

фаниналь  (жалостливо). Такой барон, такой барон, так гнусно изувечен! Такой барон… 
и у меня в гостях! Но чем скорее будет свадьба! я слово дал!

б а р о н  (слабо). Так, так!
ф а н и н а л ь  (к двери направо, с жаром). Я слово дал!
б а р о н . Так, так!
ф а н и н а л ь  (к Барону). За вашу ласку благодарю до гроба. Мой дом — ваш он вполне. 

Бегу подать вам (направо). В монашки упеку. (К Барону.) Я так смущен. (Почти-
тельно.) Знаю я, чем услужить могу я вам. (Убегает.)

Барон, доктор и баронская дворня остаются одни. Входит слуга с вином и прислуживает Барону.

б а р о н .  Лежу  вот…  чему  же  и  случиться  с  дворянином  здесь,  в  столичной  стороне? 
(<Откровенно.>) Совсем мне не к лицу! Когда б то было в божиих руках, вернул-
ся б домой! (Хочет пить, но от движения боль возобновляется.) О! о! О, дьявол! 
О-о! О-о! Вот мальчишка проклятой! 1 уши надо драть, шлепками накормить бы! 
(входя  в  азарт).  Скверный  молокосос!  вот  бы  ко  мне  попасться,  попасться,  по-
пасться, в собачью будку запер бы я, черт побери! На скотный двор, в свинарник 
запер, так доканал бы, что сразу звон в ушах пошел.

Слуги Лерхенау вдруг принимают воинственную осанку и говорят по направлению к двери, куда 
ушел Октавиан.

с л у г и л е р х е н а у  (глухо). Вот попался б нам, рад бы не был сам! Мы тебя… дай срок, 
проклятой щенок!

б а р о н  (к Фаниналевскому слуге, который ему прислуживает). Налей вина мне! Ну!

Доктор дает Барону бокал.

б а р о н   (немного в лучшем настроении). И все ж забавно, как господчик этот в свои 
шестнадцать лет совсем не знает свет: думал, бог весть, как мне тут навредил, ха, 
ха! вышло все не так, как думал! пустяки все, невеста хоть немного и строптива 
нравом, это в счет нейдет! (Все добродушнее.) Ничто не может так меня возбудить, 
вся закипает кровь! ничто не молодит, как вот такой отпор!

с л у г и л е р х е н а у  (глухо). Разом все пойдем на щенка вперед! Спрячься под столом, 
мы тебя найдем!

б а р о н .  Любезный  доктор,  можете  идти!  идите  спать,  (колеблясь)  спокойной  ночи, 
доктор! А я еще один стакан! и следую за вами! (Осушает второй бокал.) Спокой-
ной ночи!

Анина прокрадывается из передней, с письмом в руке.

б а р о н . Часа два за столом… (все тише) да, хватит время: (про себя тихо) без меня, без 
меня. Каждый день как ползет, со мной ночка как миг пройдет.

Анина становится так, чтобы Барон ее заметил, и делает знаки ему письмом.

б а р о н . Мне?
а н и н а  (ближе). От вам известной.
б а р о н . Но кто здесь известен?
а н и н а  (совсем близко). Вам прямо в руки передать велели тайно.
б а р о н . Ну, дай!

Слуги без церемонии берут бутылку с вином и осушают ее.

1 Пропуск слова (слога) в переводе.
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б а р о н .  Что  за  письмо?!  (Берет  левою  рукою  письмо  и  старается  прочесть,  держа 
далеко от глаз.) Там есть мои очки, поищи-ка (недоверчиво). Нет, не ищи! письма 
читать умеешь? На!

а н и н а  (берет письмо и читает). «Мой кавалер! Я завтра свободна вечерком, приду 
я охотно, только стыжусь я своей княгини, я еще так невинна. От известной Ма-
риандель, камеристки и влюбленной. Если вы не забыли имя скромной служаноч-
ки. Жду я ответа».

б а р о н  (в восторге). «Жду я ответа!» Идет как по маслу, как и здесь! а в этом есть пи-
кантность, яд и блик (развеселившись). Всегда я повторял, что Лерхенау везет. Поди 
к столу (с удовольствием). Надо ответ дать полный ласки.

а н и н а . Рада служить вам, кавалер, но я для вас старалась.
б а р о н  (не слыша, про себя). Без меня, без меня каждый день как ползет…
а н и н а  (настойчивее). Но я для вас старалась, Ваша милость.
б а р о н . Идет! Со мной, со мной, со мной… ночка как миг пройдет.

Анина еще делает просительные жесты.

б а р о н  (к Анине). Все разом, попозднее, все в конце. Ждет ведь ответа. Ну, теперь ско-
рее. В комнате там все для писанья есть, — и там же я продиктую наш ответ.

Анина идет, но делает по направлению к Барону угрожающие жесты, взбешенная его скупостью. 
Барон делает последний глоток.

б а р о н . Ночка как миг пройдет, ночка как миг пройдет, миг пройдет… (Медленно идет 
в свою комнату, лакеи за ним.) Со мной, со мной, со мной… ночка как миг пройдет.

Занавес медленно опускается.

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

Вступление и пантомима

Отдельная комната в гостинице. В глубине налево альков, в нем кровать. Альков закрыт задер-
гивающейся занавеской. Посередине налево горящий камин. Над ним зеркало. Впереди слева 
дверь в соседнюю комнату. Перед камином стол, накрытый на два прибора. На нем большой 
подсвечник во много свечей. Посередине дверь в коридор. Около нее справа буфет. Справа в глуби-
не глухое окно, поближе справа же окно на улицу. На буфете подсвечник со свечами, на камине 
и стенах тоже свечи. Горит только одна свечка в подсвечнике на камине. Комната в полумраке.

Анина одета, как дама в трауре, стоит на сцене. Вальцакки поправляет ей покрывало, платье, 
отходит, осматривает ее, берет тушь и подводит ей глаза. Левая дверь осторожно приоткрывает-
ся, показывается голова и быстро исчезает. Потом входит не вполне приличная с виду, но сте-
пенно одетая старуха, открывает широко дверь и почтительно впускает Октавиана. Он в женском 

платье, в чепчике, какие носят горожанки.
Октавиан, за ним старуха, подходит к двум другим, наконец их замечает Вальцакки, прекраща-
ет свою работу и кланяется Октавиану. Анина не узнает переряженную, от удивления не знает, 
что делать, и делает глубокий книксен. Октавиан роется в кармане (не как дама, а как мужчина, 
причем заметно, что под женским платьем у него мужское платье и ботфорты, но без шпор) и дает 

Вальцакки кошелек.
Вальцакки  и  Анина  целуют  ему  руку,  Анина  поправляет  Октавиану  косынку.  Входят  пятеро 
господ подозрительного вида слева. Вальцакки делает им знак подождать. Они становятся на-
лево около дверей. Часы бьют половину. Вальцакки вынимает часы, показывает Октавиану: уже 
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поздно. Октавиан проворно уходит налево, в сопровождении старухи, которая очевидно исполня-
ет роль дуэньи. Анина идет к зеркалу (все с осторожностью, боясь шуметь), поправляется еще раз. 
Вынимает записочку, будто хочет повторить роль. Вальцакки зовет подозрительных мужчин 
вперед, знаком убеждая их сохранять полнейшую осторожность. Подозрительные типы на цы-
почках выходят за ним на середину. Он выбирает одного из них и велит следовать: бесшумно, 
совсем бесшумно. Ведет его к стене направо, бесшумно открывает 1 люк под накрытым столом, 
человек туда влезает. Вальцакки закрывает подполье. Подзывает двоих к себе, ведет их к входной 
двери, высовывает голову посмотреть, не смотрит ли кто, подзывает к себе двоих и ставит туда. 
Потом закрывает двери, ведет двух последних тихо к дверям в соседнюю комнату и выставляет их 
туда. Подзывает к себе Анину, тихонько идет с нею налево и тихонько закрывает за собою двери. 
(Опять возвращается, хлопает в ладоши.) (Один из спрятанных высовывает полтуловища у са-
мых его ног. Затем из-за кровати и из остальных мест показываются головы.) По знаку Вальцакки 
так же все исчезает, тайная дверь закрывается бесшумно. Вальцакки от времени до времени посма-
тривает на часы, идет вглубь, отворяет входную дверь. Вынимает огниво и начинает тщательно за-
жигать свечи на столе. Входит кельнер и мальчик с палками для зажигания свечей. Зажигают свет 
на камине, на буфете, в разных местах по стенам. Они оставили дверь открытою, из передней раз-
дается танцовальная музыка. Вальцакки спешит к средней двери, предупредительно распахивает ее 

и отскакивает с поклоном.
Появляется барон Окс, рука на перевязи, Октавиан слева, за ними лейб-лакей. Барон осматри-
вает помещение. Октавиан смотрит по сторонам, поспешно подходит к зеркалу и поправляет 
волосы. Барон замечает кельнера и мальчика, которые еще хотят зажигать свечи; он делает им знак, 
что они могут перестать. В своем усердии они этого не замечают. Барон нетерпеливо сгоняет со 
стула мальчика, который туда встал, и тушит рукою  только  что  зажженную  свечу.  Вальцакки 

тайком показывает Барону альков и в щелку занавески кровать.

х о з я и н г о с т и н и ц ы  (спешит с несколькими кельнерами приветствовать почетного 
гостя). Нам Ваша милость еще что закажет? Иль комнату больше?

4 к е л ь н е р а . Заказ на свечи на столе? Прибор вам?

Барон занялся усердно тем, что взял со стола одну из салфеток, развернув ее, тушит те из свечей, 
что кажутся ему лишними.

б а р о н . Все брысь! Что ж нам покоя не дадут. (<За сценой музыка> 2.) Что значит му-
зыка? (Продолжает тушить свечи.) Я ее не звал.

хозяин гостиницы. Может, ее поставить ближе к вам? Там, в общей зале вальс играют.
барон . Оставить можно там, где есть. (Замечает правое окно против накрытого стола.) 

А что значит окно там? а?
х о з я и н г о с т и н и ц ы . Оно глухое вот!.. (Кланяется.) Теперь подать на стол?

Все пять кельнеров хотят броситься служить.

б а р о н . Стой! Чего лакеи 3 хотят?
3 к е л ь н е р а  (у дверей). Служить Вашей чести.
б а р о н  (делает знак). Нет, всех домой.

Они не уходят.

1 У Кузмина явная описка — «отражает».
2 Пропущено в переводе, в оригинале — “Hinter der Bühne”.
3 Под нотной строкой подписан вариант «лаконы» (?). В оригинальном тексте “die Maikäfer” (Майские жуки), 
название, закрепившееся в быту за кельнерами вследствие сходных с жуками черт их униформы и бесконеч-
ной суеты вокруг клиента.
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б а р о н  (резко). Эй, там! Послужит мне мой камердинер здесь, а сам я — виночерпий. 
Понятно?

Вальцакки без слов выражает готовность и уважение. Всех выпроваживает.

б а р о н  (к Вальцакки). Ты, видно, славный малый.

Барон снова тушит партию свечей, с некоторым трудом те, что слишком высоко на стене.

б а р о н . Если поможешь счет скостить немного, тебе перепадет. Наверно, здесь дерут 
за все.

Вальцакки с поклоном уходит. Октавиан готов. Барон ведет его к столу, садятся. Лакей от буфе-
та наблюдает с бесстыдным любопытством, как развивается свидание, ставит графины с вином 
из буфета на обеденный стол. Барон наливает вино. Октавиан отпивает слегка. Барон целует 
у Октавиана руку. Октавиан отнимает 1 руку прочь. Барон делает знак, чтобы лакеи ушли, должен 

повторять несколько раз, покуда наконец они не уходят.

о к т а в и а н  (ставит свой стакан обратно). Нет, нет, нет, нет! Не пью вина!
б а р о н . Ну, сердце, что так? Брось строить капризы!
о к т а в и а н . Нет, нет, нет, нет! Не буду пить (вскакивает, будто хочет уйти).
б а р о н  (удерживая его левой рукою). Меня сведешь во гроб.
о к т а в и а н . Нельзя ведь верить вам. О, вы ловкий плут!
б а р о н  (громко). Черт побери! Клянусь крепко я, как барон!

Октавиан представляется перепуганным и бежит, словно по ошибке, вместо выходной двери 
к алькову, отдергивает занавеску и видит кровать.

о к т а в и а н . Мать пресвятая! Там кровать и ужасно большая! (Октавиан, словно в ве-
личайшем удивлении, возвращается на цыпочках.) Кто же там будет спать?

б а р о н  (ведет его обратно к столу). Увидишь сама. Теперь же сядь вот сюда, и давай 
с тобой кушать. Неужели не хочешь есть?

Барон кладет ему руку на талию.

о к т а в и а н  (взглядывает томно на Барона). Увы! Как же так, ведь вы в женихах! (От-
клоняется.)

б а р о н . Ах, раз навсегда брось ты пошлый вздор, теперь здесь только кавалер с тобой, 
не мещанин какой-то, а кавалер, и то, что для него не идет, бросает за дверьми… 
Здесь не жених сидит, и не служанка с ним вдвоем: сидит с своей прекрасной дамой 
здесь влюбленный за столом.

Привлекает его к себе. Октавиан кокетливо откидывается на спинку кресла, полузакрыв глаза. 
Барон подымается, считая, что наступил момент для первого поцелуя. Когда его лицо прибли-
жается к лицу партнерши, его поражает сходство с Октавианом. Он отшатывается и невольно 

ощупывает раненую руку.

б а р о н . Его лицо! Проклятый плут! Суется наяву мне и во сне!
о к т а в и а н  (открывает глаза, смотрит кокетливо и вызывающе). Что стали вы?
б а р о н . Ты так похожа на проклятого мальчишку!
о к т а в и а н . Вот вздор! Как вам пришло на ум!

Барон, убедившись, что это горничная, принуждает себя к улыбке. Но ужас не покинул еще его 
членов. Ему не хватает воздуха, так что поцелуй откладывается.

1 В тексте перевода очевидно описка — «принимает», в оригинальном тексте глагол entziehen (отнимать, лишать).
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Человек из подполья открывает <люк> и показывается. Октавиан, сидящий напротив, кивает 
ему, чтобы тот исчез. Человек сейчас же исчезает. Барон, еще не отделавшийся от своего впечат-
ления, сделал шага два и хочет поцеловать Октавиана в затылок. Видит человека. Громко вскри-

кивает и указывает на него.

о к т а в и а н  (будто ничего не понимая). Что с вами вдруг?
б а р о н . Кто это там? Не видели вы там?
о к т а в и а н  (будто в самом деле убедившись, что видение исчезло). А что там есть?
б а р о н . Что там есть? (Снова лицо его искажается страхом.) Да? А это что, а? (Прово-

дит рукой по его лицу.)
о к т а в и а н . Это мой нос!..
б а р о н  (тяжело дыша, наливает себе стакан вина). Это твой нос… а там что есть? на-

верно, я объелся чем… (тяжело опускается еще в угнетенном настроении).

Дверь отворяется. Слышна снова музыка. Входит лакей и подает.

о к т а в и а н  (очень слабо). Ах, славный вальсик!
б а р о н  (опять очень громко). Мой любимый, хорошо?
о к т а в и а н  (слушает музыку). Хочется плакать.
б а р о н . Как?
о к т а в и а н . Уж хорошо так.
б а р о н . Как? Как? Плакать? Что за вздор! Бешено весело, ведь вальс нам будит кровь!.. 

(сентиментально). Будто есть (делая знак лакеям уходить) в звуках весть новой 
любви,  вот  посмотри:  сделаю  все  сейчас,  только  шепни…  (Лакей  нерешительно 
уходит.) сейчас, только шепни.

Лакей приоткрывает дверь и смотрит с наглым любопытством, но при новом знаке Барона ис-
чезает.

о к т а в и а н  (откинувшись назад, очень печально, будто про себя). Я одна сирота, я одна 
сирота, никого нет, кто б пожалел… (меж тем как Барон берет его за руки) мой 
отец жить долго мне велел.

б а р о н  (выпускает его руки). Ну, что ты? Ведь не стоит труда! (Октавиан томно взгля-
дывает на Барона.)

о к т а в и а н  (все печальнее). Час бежит… все в даль. Вечерка мне жаль… так и мы все 
пролетим туда. Счастья дни пройдут.— (Лукавый взгляд на Барона), не поможешь 
тут. (Та же игра.) Что же? плакать зря? не станем ты и я…

б а р о н . Может, налить еще вина? Наверно, вам душно, слишком давит корсет…

Октавиан закрыл глаза и не отвечает. Барон встает и хочет распустить ему шнуровку.

б а р о н . Так вольней, стало жарко мне.

Быстро придя к решению, снимает парик и ищет, куда бы его положить. Вдруг видит лицо, ко-
торое высовывается из алькова, и пристально на него смотрит. Лицо сейчас же исчезает. Он 
думает, что это галлюцинация, и стряхивает с себя страх, но отирает пот со лба. Снова смотрит 
на горничную, та следит безвольно и обессиливши. Это сильнее его, он нежно к ней подходит. 
Опять приближает свое лицо к лицу Октавиана, узнает его и отшатывается. Горничная не дви-
гается. Барон, преодолевая страх, вызывает спокойствие на свои черты, вдруг глаза его замечают 
чужую голову, выходящую из стены. Теперь он страшно перепугался, — тихо вскрикивает, на-

щупывает колокольчик на столе и звонит во всю мочь.

б а р о н . Там, и там, и там…
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Вдруг из предполагаемого глухим окна, показывается Анина в черном траурном платье и с про-
тянутыми руками указывает на Барона.

б а р о н  (вне себя от страха). Там и там, и там, и там! там!
а н и н а . Ах, вот он! Это мой муж! то он! то он! (исчезает).
б а р о н  (в ужасе). Кто это был?
о к т а в и а н . Наверно, домовой! (Делает крестное знамение.)

Анина в сопровождении интригана, за которым она, очевидно, ходила, хозяина гостиницы и трех 
кельнеров врывается в средние двери.

а н и н а  (говорит с сильным чешским акцентом, но выражается литературно). Вот он, 
мой муж! Имею я права. Бог мне свидетель. Вот, на них ссылаюсь! Суда, право-
судия, и власть одна возвратит мне обратно!

б а р о н  (к хозяину). Что нужно этой даме от меня? А вот этот? и тот, и тот, и тот? (ука-
зывает по всем направлениям). Какой тут черт в твоем проклятом кабинете бродит?

а н и н а . Он хочет отвертеться, но вряд ли ему шуточка удастся!

Барон кладет себе на голову холодный компресс, отходит налево и ораторствует с кельнерами, 
хозяином, наконец, с Аниной, стараясь выяснить <для> себя действительное положение дела.

б а р о н . Ведь я не мертвый! (Сбрасывает компресс, отчетливо.) Имею в первый раз 
встречаться с вами честь! (К хозяину.) Ну, выставите вон, и дальше подавать. Но 
в заведенье здесь нога моя не будет!

а н и н а  (как будто только сейчас заметив присутствие Октавиана). Ах, верно все, мне 
доложили правду: жениться хочет он второй раз, недостойный, опять увлек бедную 
деву, как меня сгубил!

х о з я и н г о с т и н и ц ы  (в испуге). О! о! Ваша милость!
3 к е л ь н е р а . О! о! Ваша милость!
б а р о н . Я в сумасшедшем доме? черт подери! (крепко трясет Вальцакки, который на-

ходится поблизости от него). Что же, я барон фон Лерхенау? или вовсе никто? 
В уме ли я? (Сует палец в огонь.) Вот это свечка. (Хлопает салфеткой по воздуху.) 
А это салфетка.

а н и н а . Да, да, барон ты. И поскольку ты вот — ты — я тоже я, и ты не признаешь, Лео-
польд? Леопольд, взгляни! Антон фон Лерхенау, рассудит нас теперь судья небес… 
(Сначала пугается, так что даже обрывает речь, потом оправляется).

б а р о н  (пристально смотрит на Анину). Рад я знакомству! (Смотрит на Октавиана.) 
Двойник, что ль, у меня есть?

х о з я и н г о с т и н и ц ы . Как жаль ее, бедняжка баронесса!
3 к е л ь н е р а . Бедняжка баронесса!
<ч е т в е р о д е т е й> (от 4 до 10 лет, врываются и бросаются к барону). Папá! Папá! 

Папá! Папá! Папá! Папá!
а н и н а . Глух не останься к зову крови! Дети, протяните руки к отцу!
б а р о н  (в бешенстве хлопает салфеткой по детям, к хозяину). Сделайте милость, их 

скорей убрать, и тех, и тех, и тех, и тех!
о к т а в и а н  (к Вальцакки). Уж мне пора идти за Фаниналем.
в а л ь ц а к к и  (тихо). Еще не время, попоздней пускай придет.
х о з я и н  (сзади Барона). Остерегитесь их прогонять, кончиться может это все очень 

плохо!
б а р о н . Как? Никакого касательства. Я не касался пальцем, не трогал их.

Анина <громко вскрикивает>.
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в а л ь ц а к к и  (к Барону, тихо). Совет Вашей чести осторожный дать: полиция не станет 
в таких делах шутить.

х о з я и н . Ведь двоеженство вам не вздор, вполне уголовный случай.
б а р о н . Есть две жены? Полиция при чем? (Передразнивая голоса детей.) Папá! Папá! 

(Хватается за голову, затем, в ярости.) Клячу, ребят и всех долой! Кто? как? не 
хочешь?  как?  караул!  Лакея  тоже  нет?  Черт  знает,  как  все  людишки  тут  стали 
дерзки! Что вы, французы? Или в диких местах мы, а не в столичном граде Вена? 
(Бросается к окну на улицу.) Караул! Сюда все! Караул! Скорей порядок водворить 
и от шантажа меня избавить. Караул! Караул!

Слышно с улицы, как кричат полицию.

х о з я и н г о с т и н и ц ы  (ревет). О мой почтенный дом! Навсегда он ославлен!
<ч е т в е р о д е т е й>. Папá! Папá! Папá!

Входит комиссар с двумя полицейскими. Все выстраиваются, давая им дорогу.

в а л ь ц а к к и  (к Октавиану). Увы, пропали мы.
о к т а в и а н . Надейся на меня! Пусть все идет, как шло.
в а л ь ц а к к и . Всегда к услугам я готов!
комиссар  (резко). Стой! Неподвижно! Кто тут есть? Кто звал тут «караул»? из-за чего 

скандал?
б а р о н  (к нему, с замашками большого барина). Теперь в порядке все. И вполне я дово-

лен. Я так и знал, что пойдет все как по маслу (довольно). Камень вы сняли мне 
с плеч, можно теперь за ужин.

к о м и с с а р . Кто вы такой, какая ваша должность? Вы здесь хозяин? (Строго.) Тог-
да вам лучше помолчать бы. (Барон прикусывает язык.) Ждите, вызовут вас в свой 
черед! (Садится.) Кто тут хозяин? (Двое полицейских становятся около комиссара.)

Барон отходит и начинает искать свой парик, который в суматохе куда-то запропастился.

х о з я и н  г о с т и н и ц ы  (почтительно). Я здесь хозяином, осмелюсь представиться 
Вашей чести.

к о м и с с а р . За вас ваш дом плохо нам говорит. Начни рассказ… сначала.
х о з я и н г о с т и н и ц ы . Господин комиссар! Господин барон…
к о м и с с а р . Вот это тот толстяк, парик куда девался?
б а р о н  (все время в поисках). Не знаю и сам!
х о з я и н . Вот это есть барон фон Лерхенау.
к о м и с с а р . Барон ли?
б а р о н . Как?
к о м и с с а р . Есть ли у вас тут кто-нибудь, кто б это мог заверить?
б а р о н . Здесь под рукой? Да. Мой секретарь. Он итальянец.
в а л ь ц а к к и  (обменивается с Октавианом понимающим взором). Но я не знаю ничего. 

Быть может, я барон, быть может, нет. Я ни при чем.
б а р о н  (вне себя). Вот так пассаж! Ах ты, пустой врунишка!

Октавиан, до сих пор стоявший спокойно направо, представляется, что в отчаянье ищет выхода 
и что он принимает окно за выходную дверь.

к о м и с с а р  (строго к Барону). Вам надо бы сдержать себя!

Лейб-лакей очень заинтересован положением дел. Наконец, по-видимому, он считает, что нашел 
выход, и стремительно бросается в среднюю дверь и уходит.

о к т а в и а н . Боже мой, как на землю спуститься? Мать пресвятая, владычица наша!
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к о м и с с а р . Кто же эта девушка там?
б а р о н . Кто? эта? охраной моя защита ей.
комиссар . Вы сами нуждаться в охране скоро будете. Кто все-таки она? и здесь зачем? 

(Взглядывает на нее.) Гоню я мысли, что соблазнитель девушек невинных и раз-
вратник вы! придется плохо вам. В каких вы отношеньях? Жду ответа!

о к т а в и а н . Я брошусь в воду! (Бежит к алькову, будто чтобы скрыться, отдергивает 
занавеску, так что видна мирно освещенная кровать.)

к о м и с с а р  (поднимается). А там, хозяин, что? Вам для торговли не нужна?
х о з я и н  (в затруднении). Когда случится остановиться или нанять взять…
к о м и с с а р . Можешь молчать. Я к вам вернусь еще… (К Барону.) Ну, обращаюсь к вам 

и знать хотел бы, для чего вы сюда с девицею пришли? Надеюсь я, что вы будете 
в словах держаться одной лишь правды.

Хозяин и Вальцакки поясняют жестами Барону важность положения и значение его показаний. 
Тот  с  удовлетворением  кивает  головою,  чтобы  его  предоставили  собственным  силам,  что  он 

«стреляный воробей» 1.

б а р о н . Надеюсь, нету в том греха, мой комиссар, что господин почтенный вздумал раз 
с своей невестой нареченной вместе время провести.

к о м и с с а р  (взглядывает на него, не доверяя его показанию). Она невеста вам? а как 
отец ее зовется? где живет? И, дав прямой ответ, можете удалиться вместе с нею.

б а р о н . Я, право, не привык совсем к таким порядкам.
к о м и с с а р  (строго). Надо ответ дать, или я иначе вас дойму.
б а р о н . Я повинуюсь, (быстро) то девица Фаниналь София, Анна, Барбара, дочка за-

конная благородного мужа Фаниналь, живет он здесь, имеет свой дом.

В дверях показываются слуги гостиницы, другие гости, даже некоторые из музыкантов из других 
комнат и с любопытством толкутся. Г-н фон Фаниналь пробирается через них, в шляпе и плаще.

фа н и н а л ь .  Все  верно.  Чем  я  могу  служить?  (К  Барону.)  Что  вас  дивит?  Конечно, 
странно, что так поздно ночью и в место очень странное я торопился…

барон  (крайне изумленный не особенно приятным образом). А зачем было вам спешить? 
чтобы черт побрал вас.

фа н и н а л ь  (вполголоса к нему). К чему ваш дурацкий вопрос, любезный зять? ведь 
сами вы послали нарочного с просьбой, чтоб я скорее приходил сюда в такое место 
поддержать  вас,  помочь  вам  в  вашем  положенье  сомнительном.  (Барон  зачесал 
в голове.)

ко м и с с а р . Кто он такой? О чем дела у вас?
ба р о н . Дел никаких нет, он простой знакомый. Просто случайно он сюда зашел.
ко м и с с а р . Фамилию нельзя ль узнать?
фа н и н а л ь . Я дворянин фон Фаниналь.
ко м и с с а р . Так, значит, вы отец ей?
барон (становится так, чтобы загородить Октавиана от взоров Фаниналя). Отец? со-

всем другой! Просто родня им, племянник им, кузен, а тот, другой, не так уж растолстел.
фа н и н а л ь  (крайне удивлен). В чем дело тут? чего глядеть? отец, конечно. Ясно!
ба р о н  (хочет прервать его). Он о другом совсем, пора понять!
фа н и н а л ь . Прошу покорно…
ба р о н  (в бешенстве). Да пойдете ли вы к черту!!
фаниналь  (все более горячась). Мою фамилию и честь мешать в такое дело, любезный 

зять! (Барон хочет закрыть ему рот.)

1 Первый вариант — «тертый ка<лач>».
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ба р о н  (к комиссару). Его idée fixe! 1 Все время пугает меня.
ко м и с с а р . Да, да, довольно. (К Фаниналю.) Значит, вы готовы здесь признаться, что 

он вам зять?
фа н и н а л ь . Ну да, зачем же мне не признаваться? лишь волосы куда-то дел.
ко м и с с а р  (к Барону). А вы признали ль наконец по принужденью или вольно госпо-

дина тестем?
ба р о н  (берет подсвечник со стола и освещает Фаниналя). Да, да, ла, ла! Конечно, это 

точно он, сегодня целый вечер мне не по себе, рябит в глазах, какой-то дым. Надо 
вам сказать, воздух здесь тяжел, боюсь, не захворать бы мне.

ко м и с с а р  (к Фаниналю). Так, значит, вы отец и здесь признать пред всем народом эту 
девушку готовы за дочку!

фа н и н а л ь  (замечает в первый раз Октавиана). Как за дочку? Ту, дрянну<ш>ку, за 
дочку я признать готов?

ба р о н  (принужденно улыбаясь). Шутник! Ужасный путаник! До вас здесь уж все наш 
хозяин точно показал 2 о скором браке нашем с вашей дочкой.

хо з я и н  (взволнованно). Нет, нет, сказал я только то, что вошло в показанья!
фа н и н а л ь  (вне себя). Девицу взять под стражу, да на площадь кнутом стегать, потом 

ее постричь в монашки! Я, я, я…
барон. Пора домой, а завтра утром все вам объяснить смогу. Ведь вы передо мной в долгу…
фа н и н а л ь  (вне себя от ярости). Сплошной обман здесь! (Отступает на шаг.) Дочь 

моя придет сейчас! Она сидит в портшезе и сейчас войдет (снова бросаясь к Баро-
ну). Вот ваша честность! В суд на вас подать!

барон. Вы натворили полный ералаш. И все из пустяков. Кто хочет зятем ва шим быть, 
терпеньем запасись, parole d’honneur! 3 Но где же парик мой!? хочу най ти! (В пол-
ном беспорядке ищет парик, дети попадаются ему под ноги, он их толкает.)

ч е т в е р о д е т е й  (автоматически). Папá! папá! папá! папá! папá!
ф а н и н а л ь  (отступая). А это кто?
б а р о н  (находит хоть шляпу, гоняет ею детей). Бросьте, пустое! здесь народ пройдоха, 

хотят мне доказать, что я женат. Прямо позор! Куда девать глаза не знаю!

В двери видны слуги Фаниналя, держащие носилки. Барон хочет прикрыть перед Софи свою 
голую голову шляпой. Софи идет к отцу. Софи быстро входит в плаще, ей дают дорогу.

<х о р з р и т е л е й>. Она! о боже, вот скандал!
ф а н и н а л ь  (к Софи). Вот, посмотри! Вот это нареченный твой! А вот его семейство 

здесь стоит! Жена, да и ребята! Эта дама — побочная любовь. Нет! Это ты, как он 
признался. Ты! Придется нам смириться. Что? Мне тоже.

с о ф и  (радостно переводя дыхание). Я очень рада! Мне это, право, все равно.
ф а н и н а л ь . Ей это все равно! (Все в большем отчаянье.) Ей это все равно! Страдает 

честь! Не показаться мне на Грабен! 4 Теперь меня все засмеют в глаза! (Готов за-
плакать.)

х о р . Вот скандал! Вот скандал! Вот скандал семейству Фаниналь!
т е н о р а   (головы,  отделяясь  от  стен  и  земли).  Вот  скандал!  Вот  скандал  семейству 

Фаниналь!

1 Навязчивая мысль (фр.).
2 Под строкой вариант перевода для последних пяти нот: показанья дал.
3 Слово чести! (Честное слово!) (фр.).
4 Graben — в исторической Вене ров, впоследствии превратившийся в улицу. Во времена Марии-Терезии фе-
шенебельный район Вены.
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ф аниналь. На всю столицу срам! Еще газеты! Да! Из подполья, из-за стен! На всю сто-
лицу срам! (К Барону с поднятыми кулаками.) О! Негодяй! Вот я тебя! Мне дурно!

Слуги подскакивают и поддерживают его. Двое из них раньше приставили свои шесты к стоя-
щему в глубине. Софи испугалась за него. Хозяин подскакивает. Она ведет отца в соседнюю 
комнату. Несколько кельнеров очищают им дорогу и отворяют двери. Барон в это время нашел 
свой парик, который каким-то чудом оказывается на самом виду. Бросается к нему, напяливает 
на себя и перед зеркалом поправляет. С этой переменой он несколько приободряется, но пово-
рачивается к Анине и детям спиною, будто опасность с их стороны еще не прошла. За Фанина-
лем  и  его  провожающими  дверь  налево  закрывается.  Хозяин  и  кельнер  скоро  возвращаются, 
берут лекарства, графины с водою и проч. Через полуотворенную дверь все это берет у них Софи.

б а р о н  (придя в прежнее самодовольное состояние, к комиссару). Теперь вам все стало 
ясно! Плачу, иду! (К Октавиану.) Доставлю вас домой.

к о м и с с а р . Ошиблись вы! Я продолжаю свой допрос!

По знаку комиссара двое полицейских очищают комнату от лишней публики. Только Анина 
с детьми стоит у левой стены.

б а р о н . Зачем так строго. Это вздор… Скажу потом всем, кто она была. Клятву дам: на 
ней женюсь, наверно, как-нибудь… А та, вот там, я с нею не знаком (делает вид, 
что собирается проводить Октавиана). Известно, что я есть и кем я не был.

о к т а в и а н  (освобождаясь). Идти с ним не хочу!
б а р о н  (вполголоса). Женюсь на вас, ведь я вам слово дал. И быть вам баронессой, так 

мне вы по душе!

Октавиан вырывается из рук Барона.

о к т а в и а н   (говорит).  Г<осподин>  Комиссар,  я  имею  нечто  занести  в  протокол,  но 
г<осподин> барон не должен этого слышать.

По  знаку  комиссара  двое  полицейских  оттаскивают  Барона  вперед,  направо  Октавиан,  по-
видимому, объявил комиссару чрезвычайно неожиданное. Комиссар идет за Октавианом к аль-

кову. Октавиан исчезает за занавеской.

б а р о н  (к полицейским, вполголоса, указывая на Анину). А той, другой, вон там, клянусь, 
совсем не знаю… Также не знаю, что ей надо. (Комиссар, по-видимому, заинтересован 
и без стесненья приближается к щелке занавески.) Самим зачем же. Полицейский 
чин… (замечая веселость комиссара, страшно взволнован невыясненностью всего, 
что происходит). Что случилось там? дело неслыхан<н>о… Лакеи! еще зовется 
комиссар! Эта девица! та девица! (насилу удерживается) на мне ответственность 
лежит. Пустите! Нужно мне сказать два слова!

Вырывается, хочет идти к кровати. Его схватывают опять и держат. Из алькова одна за другим 
<другой> появляются принадлежности костюма Мариандель. Комиссар связывает их в узел. 

Барон все волнуется и борется с полицейскими.

б а р о н . Всюду пойду за ней.

Полицейские держат Барона, меж тем в щелку занавески просовывается голова Октавиана.

х о з я и н  (врываясь). Ее сиятельство княгиня и супруга Маршала!

Прежде всего показываются отдельные слуги Маршальши, потом лейб-лакей Барона. Выстраи-
ваются. Барон вырывается от полицейских, отирает лоб платком и спешит к Маршальше. Мар-

шальша входит, арапчонок держит ее шлейф.
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б а р о н . О, счастлив я чрезмерно, право, я не заслужил. И посещение ваше мне радость 
без примера!

о к т а в и а н  (высовывая голову из-за занавески). Мари Терез, как вы пришли?

Маршальша неподвижна, не отвечает, вопросительно глядит на него. Лейб-лакей становится 
у Барона, гордо и самодовольно. Барон выражает свое удовольствие.

к о м и с с а р  (к княгине, в почтительном тоне). Светлости вашей сам себя представлю 
как полицейский комиссарий.

б а р о н . Ну вот, мой комиссар, сама княгиня к нам пришла сюда. Ну как, не знать, какая 
честь.

м а р ш а л ь ш а  (к комиссару). Он знает? Знаю я его? Он мне знаком…
к о м и с с а р . Ну да!
м а р ш а л ь ш а . У маршала служили в ординарцах вы?
к о м и с с а р . Так, Ваша светлость, точно так.

Октавиан еще раз высовывает голову из-за занавески. Барон энергично делает знаки Октавиану, 
чтобы тот скрылся, и ужасно боится, как бы Маршальша чего не заметила.

б а р о н . Там оставайтесь! прячьтесь там!

Маршальша отходит налево и выжидательно смотрит на Барона.

о к т а в и а н  (в мужском платье выходит из-за занавески, покуда барон стоит спиною). 
Ну вот и я готов! Мари Терез, я сам дивлюсь.

Барон слышит, как будто к двери снаружи приближаются шаги. Он бросается и загораживает 
дверь спиною, любезными жестами стараясь доказать Маршальше, что поведение его нисколько 
не заинтересованное. Маршальша, словно слыша Октавиана, отвела свой испытующий взгляд 

на Барона, внимание которого делится между дверью и Маршальшей.
Двери налево с силой отворяются, так что Барон, который хотел ее задержать своей тяжестью, 

принужден отскочить.

с о ф и  (не видя Маршальши, которую загораживает Барон). Отец мой передать мне 
поручил вам…

б а р о н  (прерывая Софи, вполголоса). Не время бы теперь, черт побери! Можно бы было 
ждать, пока не позовут? Что же, в подобном месте можно мне вас представлять?

о к т а в и а н  (тихонько пробравшись к Маршальше, вполголоса). Вот эта дама та, из-за 
которой…

м а р ш а л ь ш а  (через плечо к Октавиану, вполголоса). Видно, что вы возбуждены, Роф-
рано. В чем тут дело, легко понять. Она мила!

с о ф и  (спиной у двери, так строго, что Барон невольно на шаг отступает). Но как вы 
можете кому-нибудь меня представить? У нас ведь с вами общего нет и не будет 
ввек! (Маршальша тихо разговаривает с комиссаром.) А мой отец велел сказать 
вам: если наглости у вас настолько хватит, чтобы кончик носа сунуть за версту от 
наших мест, от мест, где мы живем, то очень может быть, весьма жестоко вам за-
платит. Вот все, что мой отец вам передать велел.

б а р о н  (в гневе). Corpo di Bacco! 1 Что за дикая, нелепая затея? Эй, Фаниналь, хочу… 
(Вне себя хочет проникнуть к двери, двое Фаниналевых слуг, выходят, удерживают 
и оттаскивают назад.)

софи. Имеет смысл подумать, так поймешь! (Уходит в двери. Они за нею затворяются).
барон (рвется к двери). Согласен я все то, что было, простить от сердца и предать забвенью!

1 Черт возьми! (ит.).
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м а р ш а л ь ш а  (подходит сзади к Барону и хлопает его по плечу). Ну, образумьтесь, ис-
чезайте! ну, раз… два…

б а р о н  (поворачивается, смотрит на нее пристально). Зачем так?
м а р ш а л ь ш а  (бодро, рассудительно). Честь можно вам сберечь, скорей уйдя!
б а р о н  (беззвучно). Мне? как?
м а р ш а л ь ш а . Сделать bonne mine á mauvais jeu 1: баронское степенство кое-как спасти. 

(Барон молча на нее смотрит.)

Софи тихо возвращается. Ищет глазами Октавиана.

м а р ш а л ь ш а  (к комиссару, стоящему в глубине справа, так же как полицейский). Ну 
вот, мой комиссар, вся здесь кутерьма была фарсом, ну вот и все.

к о м и с с а р . Так точно, можно, значит, удалиться. (Уходит с полицейскими.)
с о ф и  (про себя, в испуге). Вся здесь кутерьма была фарсом, ну, вот и все.

Взгляды обеих женщин встречаются. Софи почтительно приседает Маршальше.

б а р о н  (стоя между Софи и Маршальшей). Желанья нету!
м а р ш а л ь ш а  (нетерпеливо топая ногою). Mon cousin, возьмите в толк! (Оборачивает-

ся спиною к Барону.)
о к т а в и а н  (обходит сзади Барона, мужески). Мой совет тот же!
б а р о н  (оборачивается). Как? Он?
м а р ш а л ь ш а . Это просто граф Рофрано. Кем же быть?
б а р о н  (меж тем как Октавиан строго и вблизи на него смотрит, с покорностью). Да, 

это он! (Про себя.) Смотреть довольно мне. Глаза мои тут ни при чем. Он же девица.

Октавиан стоит нагло и высокомерно.

м а р ш а л ь ш а  (подходит ближе). Но это просто венский маскарад. Ну вот и все.
б а р о н  (сильно ударяя по голове). Ага!
с о ф и  (полугрустно, полунасмешливо, про себя). Да, это просто венский маскарад. Ну 

вот и все!
б а р о н  (про себя). Все вместе одного дурачат, это ясно!
м а р ш а л ь ш а  (как прежде). Я, право, не хотела, чтоб мою Марьяндель и взаправду вы 

успели развратить.

Барон, как прежде, не понимает.

м а р ш а л ь ш а  (как прежде, не смотря на Октавиана). Но вы порох, как вижу я, в деле 
любовном, да и в других делишках!

б а р о н  (понемногу уясняя положение дел). Ах, черт возьми! Я не могу прийти в себя! 
Фельдмаршал  муж…  Октавьян…  Марьяндель…  Княгиня  тут…  Октавьян…  (с  по-
нимающим видом переводит взор с Маршальши на Октавиана и обратно). И конец 
тут моим догадкам праздным, что подумать обо всем.

м а р ш а л ь ш а   (пристально 2  смотрит  на  него).  Но  вы,  знаю,  вы  кавалер  (с  большой 
дружественностью), так нечего тут больше думать. Вот все, чего от вас я жду.

Пауза.

б а р о н  (с поклоном и светски). Я пленен всей прелестной игрой, сказать не в силах как. 
И Лерхенау род никогда не портили игры. (Делая шаг к ней.) И я нашел забавным 

1 Хорошую мину при плохой игре (франц.).
2 Отвергнутый вариант — «долго».



Театрон [3•2017]

124

qui pro quo 1, но мне надо сейчас у вас протекции искать, согласен я все то, что было 
здесь, простить навсегда, предать забвенью. (Пауза.) Итак, мне нужен Фаниналь… 
(Делает вид, что хочет пойти в левую дверь.)

м а р ш а л ь ш а . Итак, вам нужно потихоньку удалиться. (Барон спустился с облаков.) 
Понятно вам: всяким вещам конец есть. И ваша свадьба, и жена, и все дела, и все, 
что было (отчетливо), в этот час сошло на нет.

с о ф и  (очень смущена, про себя). И все, что было, в этот час сошло на нет.
б а р о н  (про себя, возмущенный). Как в этот час на нет? как в этот час на нет? (Барон 

теряется и сердито ворочает глазами.)

Маршальша по-видимому хочет сесть. Октавиан подает стул.

м а р ш а л ь ш а  (садится справа. Убежденно про себя). Сошло на нет.
с о ф и  (про себя, слабо). Сошло на нет.

В эту минуту вылезает человек из подполья. Слева выходит Вальцакки, за ним подозрительные 
типы, имея скромный вид. Анина снимает вдовий чепец и покрывало, вытирает румяна и оста-
ется с обычным лицом. Барон крайне изумлен. Из средней комнаты хозяин с длинным счетом 

в руках, за ним кельнеры, музыканты, коридорные, кучер.
Барон видит все это, понимает, что дело его проиграно. Быстро поднимается.

б а р о н  (делает глубокий, но сердитый поклон Маршальше). Леопольд ушел!

Лейб-лакей берет со стола подсвечник и хочет идти перед господином. Анина дерзко становит-
ся Барону на дороге.

а н и н а . «Всегда я говорил, что Лерхенау везет!»… «Поди к столу (указывая на счет 
хозяина), надо ответ дать, полный ласки» 2.

д е т и  (путаются под ногами барона, он бьет их шляпой). Папá! папá! папá!
к е л ь н е р ы  (первые загораживают дорогу Барону). Мы просим Вашу милость… счет 

оплатить скорей!
х о з я и н  (заступает дорогу со счетом). Прошу я Вашу милость…
а н и н а  (танцуя перед Бароном). «Всегда я повторял, что Лерхенау везет»…
в а л ь ц а к к и  (насмешливо). «Всегда я повторял, что Лерхенау везет»…
д е т и . Папá! папá! папá!
м у з ы к а н т ы  (становясь на дороге у Барона). Музыкантам надо на чай дать!

Лейб-лакей прочищает себе дорогу к двери. Барон хочет идти за ним.

к у ч е р  (приставая к Барону). За езду, за езду, кони в мыле, кони в мыле, на чаек!
с л у г а  (грубо к Барону). Двери всем я тут отворял! Я отворял! Двери всем я тут отво-

рял! Всех встречал, провожал, дверь отворял!
х о з я и н . Прошу Вашу милость, прошу Вашу милость! прошу я покорно! покорно про-

шу Вашу милость!
к е л ь н е р ы . Тут с пуд свечек! Счет оплатить скорей!

Барон с усилием пробирается к выходной двери. Все говорят в одно время.

б а р о н  (в давке). Место! Место! Черт побери! Место! Место!

Все дико орут. Все уже в дверях. Лакей тащит подсвечник со стола. Барон бросается к двери, все 
за ним, шум, Фаниналевские слуги уходят налево. Остаются Софи, Маршальша и Октавиан.

1 Одно вместо другого (лат.), розыгрыш.
2 Вар.: Подписаться.
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с о ф и  (стоя слева, бледная). Мой бог! все это было только шуткой, мой бог, мой бог! 
Она и он там. А я будто воздух лишь для них!

о к т а в и а н  (за стулом Маршальши). Вот я совсем другой, Мари Терез, я сам дивлюсь 
(в высшем волнении), в каком-то сне я… сам не свой… невеста… родитель…

м а р ш а л ь ш а . Делайте так, как вам сердце велит, мой друг.
с о ф и  (в отчаянье). Лишь воздух я! Боже мой! Мой бог!
о к т а в и а н . Терез, не знаю я…
м а р ш а л ь ш а . Ну же, скорей объяснись!
о к т а в и а н . Клянусь вам!
м а р ш а л ь ш а . Не стесняйтесь.
о к т а в и а н . Не пойму я, что с тобой.
м а р ш а л ь ш а  (сердито смеется). Вот ты теперь мужчина! Ну, иди!
о к т а в и а н . Как ты велишь. (Отходит.)

Софи не может говорить.

о к т а в и а н   (к ней). Eh bien1, ласковых слов у вас мне нет? ни взгляда нет, ни знака 
дружбы нет?

с о ф и  (запинаясь). Что мне 2 вам отвечать теперь? Правда, от столь дружеской защиты 
радость я ждала другую.

о к т а в и а н  (живо). Что вас не веселит?
с о ф и  (недовольно). Конечно, никаких причин.
о к т а в и а н . Разве я жениха от вас не сбыл долой?
с о ф и . Сняли бы с плеч другую тяжесть у меня! Стыдно глаза поднять мне! Я поняла 

в один короткий миг, как ко мне относилась Ваша честь.
о к т а в и а н . Клянусь вам своим честным именем…
с о ф и . Я ухожу!
о к т а в и а н . Идти? Куда? (Берет ее за руку.)
с о ф и . Но я нужна отцу.
о к т а в и а н . Мне ты еще нужней!
с о ф и . Для вас легко!
м а р ш а л ь ш а  (встает, но преодолевает себя и снова садится). Завтра, быть может, или 

в другой ближайший день! Сама я предсказала так! Бывает это и со всеми так. Не 
знала разве я? И разве не клялась себе, что я с спокойным сердцем, крепким духом 
приму судьбу. Да, может, завтра или в другой ближайший день… (вытирает глаза 
и встает).

с о ф и .  Верить  нельзя…  Нет  веры  у  меня  таким  словам.  Оставьте  нас!  (Страстно.) 
Оставьте нас! (Слабо сопротивляясь.) Оставьте нас!

о к т а в и а н . Я вас так сильно полюбил… Я ваш теперь и только ваш! Пускай идет все, 
как хочет там, одна забота, отрада мне повсюду твое лицо (берет обе ее руки в свои 
руки), одна мне жизнь — твое лицо!

с о ф и  (тихо). Княгиня там, зовет к себе. А я пойду!

Октавиан делает шага два по направлению к Маршальше и в волнении останавливается между 
обеими. София в дверях, не зная, идти ей или оставаться. Пауза. Октавиан посредине, повора-
чивает голову то к одной, то другой. Маршальша видит его волнение. Печальная улыбка появ-

ляется на ее лице.

с о ф и  (в дверях). Пойду туда, узнаю, что с отцом моим.

1 В качестве варианта добавлен перевод с французского: Ну что ж!
2 В тексте я.
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о к т а в и а н . Хотел я сказать вам, слов не могу найти.
м а р ш а л ь ш а . Малыш, как он взволнован, не знает, что сказать…
о к т а в и а н  (к Софи). Лучше останьтесь здесь! (К Маршальше.) Как, вы сказали мне?

Маршальша, не обращая внимания на Октавиана, идет к Софи и смотрит на нее испытующе, но 
доброжелательно. Софи в волнении приседает. Октавиан на шаг отступает.

м а р ш а л ь ш а . Как скоро полюбил он вас!
с о ф и  (быстро). Не знаю, как мне слова такие понимать.
м а р ш а л ь ш а . Вы так бледны, и это лучший мне ответ.
с о ф и  (от застенчивости и волнения говорит очень быстро). Не удивляйтесь, что блед-

на я, Ваша милость. Я натерпелась страху за здоровье папы. Не говоря о том, что 
очень возмущена я поведеньем наглым жениха. О, Ваша милость, навеки благо-
дарна вам за ваш приезд и помощь!

м а р ш а л ь ш а  (останавливая ее). Надо поменьше слов, милы вы и без них! И страх за 
отца скорей отбросьте: у меня есть средство для него. Сейчас я перейду к нему 
и всех возьму: его, и вас, и графа вместе всех, в моей карете все поедем. Может быть, 
это может развлечь немного от тоски и освежит прогулка?

с о ф и . Ваша милость ужас как добры.
м а р ш а л ь ш а . А чтобы бледность вам прогнать, у графа средство, может, есть.
о к т а в и а н  (тепло). Мари Терез!.. как вы добры, Мари Терез, не знаю я…
м а р ш а л ь ш а  (со странным выражением, тихо). Я не знаю (беззвучно) тоже… (делая 

ему знак, чтобы он оставался).
о к т а в и а н  (нерешительно, словно желая приблизиться к ней). Мари Терез!..

Октавиан около нее, Софи дальше справа.

м а р ш а л ь ш а  (стоит в дверях, про себя). Да, я права, и я любила, как и надо любить, 
если мне его любовь к другой все же приятна. Правда, ждать я не могла, что 
так мне скоро испытанье дастся. (Вздыхая.) Но много разных вещей на свете 
есть, которым не поверил бы, если б о них кто рассказал. И только пережив, 
поверишь им, не знаю как. Вот мальчик мой и я стою, но рядом он теперь с дру-
гой… Пусть будет счастлив он, как понимают мужчины все любовь… Будь небо 
с вами!

о к т а в и а н  (про себя). Все то, что было, назад ушло. И так должно быть? Вот вопрос. 
Прямой  вопрос  об  этом,  знаю,  невозможен  мне.  Спросить  хотел  бы…  Спросить 
хотел бы: зачем, зачем все дрожит во мне? Может, не прав я здесь в чем-нибудь, 
у ней как раз, у ней я спрашивать не могу. Смотрю я и вижу Софи, одна она, все 
она, все она, Софи! Одна она, и знаю я одно: дам я страсть лишь ей.

с о ф и  (про себя). Стою будто во храме, свято так мне и светло, и вместе с тем так страш-
но мне! не знаю, что со мной? Я будто в храме: так свято, светло (выразительно) 
могла  бы  ниц  я  пасть  здесь  перед  ней,  боюсь  сделать  зло  ей.  Мне  его  дает  она 
и вместе с тем берет назад. Не знаю, что со мной. Понять все хочу и не хочу понять! 
Все знать бы! И знать страшно, то озноб, то жар! Все только в нем! (глаза в глаза 
с Октавианом) вся страсть моя! Дам я всю страсть мою ему!

Маршальша тихонько идет налево, те двое не замечают этого. Октавиан близко подошел к Софи. 
Через минуту она в его объятиях.

о к т а в и а н . Лишь тобой эти дни я жил, и вот случай соединил. Что, бывало, меня влек-
ло — как сон, прошло.

с о ф и . Сон ли это прекрасный был, что нас вместе соединил… Вот венец моим мечтам 
на счастье нам.



Драматургия

о к т а в и а н  (сильнее). Был ваш дом там, ты жила в нем, случай ввел меня туда послом. 
Там как раз вышло счастье мне. Браво судьбе!

с о ф и . Ты смеешься? А мне теперь страшно видеть райскую дверь! Твоя! но я страшно 
боюсь, и к вам прижмусь.

Она хочет склониться к нему. В эту минуту лакеи Фаниналя открывают двери и входят, некото-
рые  из  них  со  свечами.  В  дверь  входит  Фаниналь  под  руку  с  Маршальшей.  Молодые  люди 

в первую минуту смущены, потом низко кланяются Фаниналю и Маршальше.

фаниналь (с отеческим добродушием треплет Софи по щеке). А вот уж как, идет на лад!
м а р ш а л ь ш а . Да-да!

Фаниналь подает руку Маршальше и ведет ее через средние двери, слуги уходят за ними, 
арапчонок отворяет двери.

Свет исчезает, полуосвещение от свечей, с которыми слуги провожают Маршальшу.

о к т а в и а н   (мечтательно). Лишь тобой эти дни я жил, и вот случай соединил. Что, 
бывало, меня влекло, как сон, прошло. Только ты, одна ты, одна!

с о ф и  (мечтательно). Сон ли это прекрасный был, что нас вместе соединил, вот венец 
моим мечтам, на радость нам. Я твоя всегда!

Она склоняется к нему. Он быстро ее целует, не замечая, как из рук у него выпадает носовой 
платок. Они быстро, взявшись за руки, убегают. Сцена пуста. Средняя дверь еще раз открыва-
ется.  Входит  арапчонок  со  свечкой,  ищет  платок,  находит  его,  поднимает  и  семенит  обратно. 

Занавес быстро падает.
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Аннотации

А. А. Чепуров
Игра в бадминтон, или Уроки Б. О. Костелянца
Автор, который сотрудничал с известным литературоведом, театроведом, 
театральным и литературным критиком Б. О. Костелянцем (1912–1999) на 
протяжении многих лет, делится своими воспоминаниями об учителе, пы-
таясь запечатлеть живые черты его характера, вспомнить различные ситуа-
ции из жизни ученого и педагога. Вместе с тем автор размышляет о сути 
научного метода известного теоретика драмы, о его лекциях, статьях и кни-
гах. Рассмтаривая теоретические воззрения Б. О. Костелянца в ряду совре-
менных  учений  о  драме,  автор  говорит  о  значении  его  вклада  в  теорию 
и практику живого театра.
Ключевые слова:   Б. О. Костелянец, теория драмы, современный театр.

Б. О. Костелянец
Два выступления о «Мещанах» М. Горького в БДТ (1967)
Публикация, вступительная заметка и комментарии Ю. А. Васильева
В публикацию включены выступления Б. О. Костелянца на заседании сек-
ции критики ЛО ВТО и на специальном совещании в Ленинграде, посвя-
щенном  премьере  спектакля  Г. А. Товстоногова  «Мещане»  М. Горького. 
В первом выступлении анализируются статьи в периодической печати, по-
священные спектаклю, и содержатся взгляды самого Костелянца на режис-
суру и актерские работы. Во втором — исследуется философская и театраль-
ная  глубина  спектакля  и  ведется  разговор  об  уроках  спектакля  для 
театральной практики и для драматургии 1960-х гг.
Ключевые слова:   режиссура, актерское искусство, театральная критика, 
    театр и драматургия, «Мещане» М. Горького, БДТ, 
    Г. Товстоногов, Е. Лебедев, Э. Попова, К. Лавров, 
    В. Рецептер, П. Панков, О. Борисов, Т. Доронина, 
    Л. Сухаревская, Н. Симонов, Н. Рабинянц, 
    Д. Золотницкий, С. Цимбал, В. Дмитревский, Б. Бялик, 
    Г. Золотницкий, П. Марков, С. Владимиров, Б. Брехт, 
    В. Мейерхольд, К. Станиславский, А. Таиров.

Б. О. Костелянец
Комментарий к «Трилистнику балаганному» И. Ф. Анненского
Публикация, вступительная заметка и послесловие Ю. А. Васильева
Комментарии Б. О. Костелянца к «Трилистнику балаганному» И. Ф. Аннен-
ского публикуются впервые. В них дается общая характеристика выдающе-
гося произведения Серебряного века и расшифровываются многие «тем ные» 
места произведения. Автор поясняет некоторые аспекты сценической ин-
терпретации поэтических текстов.
Ключевые слова:   поэзия Серебряного века, театральная педагогика, 
    актерское творчество, «Кипарисовый ларец» 
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    И. Анненского, «Двенадцать» А. Блока, 
    спектакль «Вѣтеръ» Александринского театра, 
    Е. Эткинд, И. Носков.

С. А. Филиппова
Оперетта 1860–1870 гг. как один из этапов режиссерской деятельности 
Александра Яблочкина
В статье рассматривается короткий период интереса к оперетте на сцене 
Александринского театра в годы работы режиссера Александра Яблочкина. 
Анализируются рецензии, режиссерские монтировки и отзывы современ-
ников с целью выявить особенности работы Яблочкина над спектаклем.
Ключевые слова:   становление режиссерского театра в России, 
    Александринский театр, А. А. Яблочкин, 
    оперетта на императорской сцене, дорежиссерский театр.

А. Янкаускас
«Литовский триптих» Николая Зверева: балеты «В вихре танца», «Сва-
товство», «Юрате и Каститис» (1933)
Статья посвящена спектаклям, премьера которых положила начало систе-
матической  разработке  национальной  тематики  на  литовской  балетной 
сцене. Балеты «литовского триптиха», созданные русским балетмейстером 
в соавторстве с литовскими композиторами В. Бацявичюсом, Б. Двариона-
сом и Ю. Груодисом, продемонстрировали возможности литовской балетной 
музыки и драматургии, сценический потенциал литовского национального 
сюжета и мастерство танцовщиков каунасской труппы в различных жанро-
вых  и  стилистических  обстоятельствах.  Этот  продуманный  эксперимент 
стал важнейшей вехой в развитии профессионального балета Литвы.
Статья вводит в научный обиход ряд источников, ранее неизвестных рус-
скоязычному театроведению.
Ключевые слова:   Зверев, Бацявичюс, Дварионас, Груодис, балет, 
    история театра, национальный танец, Литва.

А. Ю. Ряпосов
Телефильм М. А. Захарова «Формула любви» («Мосфильм», 1984): 
сюжет, композиция, жанр
Статья посвящена изучению поэтики захаровского телефильма «Формула 
любви», прежде всего это анализ режиссерского сюжета картины и приемов 
его сложения; разбор строения фильма и прояснение принципов компонов-
ки действия; изучение жанровой природы картины и др. Рассматриваются 
место и роль этого фильма в ряду других теле- и киноработ Захарова.
Ключевые слова:   М. А. Захаров, Г. Горин, «Формула любви», 
    режиссерский сюжет, приемы сюжетосложения, 
    композиция, жанр.

П. В. Дмитриев
«Кавалер розы» Гуго фон Гофмансталя — Рихарда Штрауса в переводе 
Михаила Кузмина
Работа  посвящена  малоизвестной  области  в  творчестве  поэта,  критика 
и  композитора  М. А. Кузмина  (1872–1936)  —  его  переводам  оперных  ли-
бретто в 1910–1930-е гг. В ряду оперных произведений, либретто которых 
перевел Кузмин (оперы К. Монтеверди, Дж. Перголези, В.-А. Моцарта, Л. ван 
Бетховена, Л. Керубини, Ж. Бизе, Ж. Массне и др.), находится комическая 



опера Рихарда Штрауса (по либретто Г. фон Гофмансталя) Der Rosenkavalier 
(«Кавалер  розы»,  1910).  Поставленная  впервые  в  Дрездене  в  1910  году, 
в 1928 году она довольно неожиданно возникает на сцене Ленинградского 
государственного театра оперы и балета (дирижер В. Дранишников, режис-
сер С. Радлов), но быстро сходит с репертуара. Работа Кузмина-переводчика 
была  сопряжена  с  трудностями  передачи  не  только  смысловой  стороны 
текста, но и эквиритмической, с другими особенностями, характерными для 
перевода музыкального текста.
Ключевые слова:   Рихард Штраус, Гуго фон Гофмансталь, М. А. Кузмин, 
    С. Э. Радлов, оперный театр, либретто, «Кавалер розы».
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Summary

Alexander Chepurov
Badminton game, or Boris Kostelyanets’s lessons
Author  of  this  paper  met  outstanding  scholar  of  literature  and  theatre  Boris 
Kostelyanets (1912–1999) and had academic cooperation with him for many 
years and in this piece of memoirs he shares some traces of life character of his 
teacher as well as some events of his life. Basic points of Kostylyanets’s method 
of research and pedagogic work are also revealed. Conclusions are made about 
legacy of the outstanding scholar for theory and practice of theatre art.
Keywords:   Kostelyanets, drama theory, contemporary theatre.

Boris Kostelyanets
Two speeches about the performance The Philistines by Gorky at Bolshoi 
Drama Theatre (1967)
Publication, introduction and comments by Yury Vasiljev
Two speeches by Kostelyanets cover the discussion of the opening of the produc-
tion directed by Georgy Tovstonogov The Philistines. One of the speeches was 
made in the public talk at Leningrad branch of Russian theatre society, another 
one — in special conference for discussion of this production. The first speech 
covers reviews of the performance in theatre criticism and own views of Koste-
lyanets on the production. Other text  is profound analysis of philosophy and 
artistic method of directing this play and comments on the legacy of the produc-
tion for theatre development and for dramatic literature of 1960s.
Keywords:   directing, acting, theatree criticism, theatre and drama, 
    The Philistines by Gorky, Bolshoi Drama Theatre, 
    Georgy Tovstonogov, Evgeny Lebedev, Emilia Popova, 
    Kirill Lavrov, Vladidmir Retsepter, Pavel Pankov, 
    Nina Rabinyants, David Zolotnitsky, Sergei Tsimbal, 
    Sergei Vladimirov.

Boris Kostelyanets
Comments on Clownish Shamrock by Innokenty Annensky
Publication, introduction and afterword by Yury Vasiljev
This is the first publication of the study of the outstanding poetic piece of the 
Silver Age. Many latent connotations of the text are revealed. The scholar sug-
gests several ways of interpreting poetic texts in theatre.
Keywords:   Silver Age poetry, theatre school acting, Cypress Casket 
    by Annensky, The Tweve by Blok, performance The Wind 
    at Alexandrinsky Theatre, Efim Etkind, Ilya Noskov.

Susanna Filippova
Operetta as one of the stages of Alexander Yablochkin director’s work
Subject matter of the article is a short period of interest in operetta on Alexandrin-
sky theatre stage during Alexander Yablochkin being director. Notices, director’s 



mountings and settings, contemporary references are analyzed with the view of 
revealing peculiarities of Yablochkin’s working at play.
Keywords:   director’s theatre formation in Russia, 
    the Alexandrinsky theatre, A. Yablochkin, 
    musical comedy on imperial stage, pre-director’s theatre.

Aleksandras Jankauskas
«Lithuanian triptych» by Nikolai Zverev: ballets «In the Whirlwind of 
Dance», «Matchmaking», «Yurate and Castitis» (1933)
�The article is devoted to performances, whose premiere began systematic devel-
opment of national  themes on  the Lithuanian ballet  stage. The ballets of  the 
«Lithuanian triptych», created by the Russian choreographer in collaboration 
with  Lithuanian  composers  V. Batsyavichyus,  B. Dvarionas  and  J. Gruodis, 
demonstrated the possibilities of Lithuanian ballet music and drama, the scenic 
potential of  the Lithuanian national  story and  the  skill of  the dancers of  the 
Kaunas  troupe  in  various  genre  and  stylistic  circumstances.  This  thoughtful 
experiment was the most important milestone in the development of the profes-
sional ballet of Lithuania.
The article introduces into scientific use a number of sources previously unknown 
to Russian-language theater studies.
Keywords:   Zverev, Batsyavichius, Dvarionas, Gruodis, ballet, 
    theater history, national dance, Lithuania.

Alexander Ryaposov
TV film by Mark Zakharov Love Formula (Mosfilm Studios, 1984) — plot, 
composition, genre
The analysis of artistic features of television film Love Formula by Mark Zakha-
rov is focused on study of the plot of film as it is composed by film director through 
certain devices: action construction and montage, nature of genre etc. This film 
is compared to other creations of Mark Zakharov for film and TV.
Keywords:   Mark Zakharov, Grigory Gorin, Love Formula, directorial plot, 
    composition of action, genre.

Pavel Dmitriev
The Cavalier of Rose by Hugo von Hofmannsthal and Richard Strauss in 
Russian translation by Mikhail Kuzmin
The paper is concerned with a little-known part of the works of Mikhail Kuzmin 
(1872–1936), the poet, critic and composer, his Russian translations of opera 
libretti in the 1910s–1930s. Among the libretti translated by Kuzmin (including 
the operas of C. Monteverdi, G. Pergolesi, W. A. Mozart, L. van Beethoven, L. Cheru-
bini, G. Bizet, J. Massenet, etc.), there is a comic opera by Richard Strauss Der 
Rosenkavalier (The Cavalier of Rose, 1910) on the libretto by H. von Hoffmanns-
tahl. Performed for the first time in Dresden in 1910, this opera quite unexpect-
edly  appeared  in  1928  in  Soviet  Russia,  on  the  stage  of  the  Leningrad  State 
Opera and Ballet Theater (conducted by V. Dranishnikov, directed by S. Radlov), 
but quickly vanished from the repertoire. The work of Kuzmin-translator was 
connected with the difficulties of rendering not only the semantic side of the 
text, but also equirhythmic, and other features important for the translation of 
a musical text.
Keywords:   Richard Strauss, Hugo von Hoffmannstahl, Mikhail Kuzmin, 
    Sergey Radlov, opera theater, libretto, The Cavalier of Rose.
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В  начале  статьи  помещаются  инициалы  и  фамилия  автора 
(авторов), название статьи, аннотация и ключевые слова (на русском 
и английском языках) объемом до 800 знаков с пробелами.

Объем статьи от 10 до 40 тыс. знаков (включая пробелы).
Текст должен быть представлен на страницах формата А 4, на-

бранный  в  текстовом  редакторе  Microsoft  Word  в  формате  *.rtf 
шрифтом Times New Roman, кеглем 14 pt. через один интервал. Отступ 
красной строки: в тексте — 12 мм, в затекстовых примечаниях (кон-
цевых сносках) отступы и выступы строк не даются. Точное коли-
чество  знаков  определяется  через  меню  текстового  редактора 
Microsoft Word (Сервис — Статистика — Учитывать все сноски).

Параметры документа: верхнее, нижнее и правое поля — 25 мм, 
левое поле 30 мм.

Затекстовые примечания оформляются в соответствии с 
ГОСТ Р 7.0.5.–2008 «Библиографическая ссылка. Общие требова-
ния и правила составления».

После затекстовых примечаний должна быть надпись: «Статья 
публикуется впервые», ставится дата и авторучкой подпись автора 
(подпись сканируется в черно-белом режиме).

Далее следуют сведения об авторе (авторах) — на русском и 
английском  языках,  включающие  Ф.  И.  О.  (полностью),  ученую 
степень,  должность,  место  работы,  контактные  телефоны,  адрес 
электронной почты.

Статью  необходимо  отправить  либо  по  электронной  почте: 
akademizdat1@yandex.ru, либо в виде компьютерной распечатки 
на бумаге и приложенного электронного носителя (диски CD-R, 
CD-RW) по адресу: 191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., дом 34.

Все статьи, представленные к публикации, проходят обязатель-
ное рецензирование Экспертным советом научного альманаха.

Публикации статей в альманахе бесплатны.
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