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«Дейрдре»: переосмысление легенды в период 
Гэльского возрождения. Джордж Расселл (АЕ), 
Уильям Йейтс и Джон Синг

Любое крупное культурное событие, 
тем более такое, как появление нового 
в мире искусства, неотъемлемо связано 
с историей; ирландский национальный 
театр же в своем появлении не просто 
связан с ней — он неотделим от нее и вос-
принимается главным образом в истори-
ческом контексте, через культурный и по-
литический слои. История становления 
ирландского театра началась на рубе-
же XIX–XX веков и опиралась в первую 
очередь на сознание народа, желавшего 
доказать свою самобытность, независи-
мость и самодостаточность. Период, на 
который пришлось создание первого на-
ционального театра в Ирландии, именует-
ся в истории Гэльским (Ирландским) 
возрождением.

ИРлАнДИя И ГэльСкоЕ 

возРожДЕнИЕ

Сегодня Ирландия — это отдельное 
государство в Северной Европе, занимаю-
щее большую часть одноименного острова. 
Если же говорить точнее, Ирландий суще-
ствует две: Республика Ирландия (которая, 
собственно, и есть отдельное государство) 
и Северная Ирландия, входящая в состав 
Соединенного Королевства. Но такое раз-
деление произошло только в 1922 году, а до 
этого времени Ирландия не воспринима-
лась как отдельная страна, несколько сто-
летий существуя в качестве английской 
провинции. Это положение не устраивало 
ирландцев, для которых вопрос независи-
мости всегда стоял очень остро, поэтому 

история этой страны отмечена то разго-
рающимися, то затихающими бунтами за 
ее освобождение. К концу XIX века рево-
люционные настроения в Ирландии стали 
обостряться все чаще, усиливалось жела-
ние освободиться от английского господ-
ства и доказать свою самодостаточность. 
Ирландцы желали видеть свой край неза-
висимым, гэльский язык, на протяжении 
столетий замещаемый английским, — воз-
рожденным, а культуру — процветающей. 
Революционные настроения пронизывали 
все сферы ирландского общества, но не 
всякий ирландец, мечтающий о независи-
мости своей страны, придерживался ради-
кальных взглядов, предпочитая насилие 
развитию национальной культуры. Никог-
да до этого времени в Ирландии не писа-
лось так много книг, не создавалось такое 
количество художественных и историче-
ских произведений: взгляды ирландцев 
обратились на самих себя, в глубь своей 
истории, мифологии, корней и наследия.

Один из показательных примеров то-
го, как различались методы эмансипации 
страны, — отношения поэта и драматурга 
Уильяма Йейтса и его музы, революцио-
нерки Мод Гонн. И он, и она желали для 
Ирландии лучшего будущего, только Йейтс 
писал стихотворения и пьесы, создавая 
чисто ирландский культурный пласт, а Гонн 
в это же время чуть ли не по всему миру 
разворачивала активные противобритан-
ские действия, не скрывая своего откры-
того национализма.

Тем не менее деятельность ирланд-
ских активистов как от политики, так и от 
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искусства тесно переплеталась. Так, та же 
Мод Гонн в 1902 году сыграла главную роль 
в постановке по пьесе Йейтса «Кэтрин, 
дочь Холиэна», посвященной ирландскому 
восстанию 1798 года и написанной специ-
ально для нее. Драматургия, появившаяся 
в период Гэльского возрождения, была 
пропитана аллегориями и дополнительны-
ми смыслами даже там, где это не было 
очевидно.

Само явление, именуемое в истории 
Гэльским возрождением, началось как 
литературное движение и пришлось на 
период с 1890-го по 1920-е годы 1. В первую 
очередь это движение было направлено на 
сохранение языка и восстановление тра-
диций исконной национальной культуры. 
В 1893 году была основана Гэльская Лига — 
организация, созданная для сохранения 
ирландского языка. Но деятельность Лиги 
не ограничилась только лингвистикой. Ее 
участники с энтузиазмом изучали нацио-
нальный фольклор, обычаи и обряды, 
участвовали в фестивалях, начали выпу-
скать литературу и газеты на ирландском 
языке. Молодежь отказывалась от своих 
английских имен и переводила их на ир-
ландский. Основателем Гэльской Лиги 
был Дуглас Хайд (в будущем ставший 
первым президентом Ирландии), а нема-
лый вклад в ее продвижение внесли ир-
ландские деятели, которых условно можно 
разделить на две группы. Первая — это 
политики, борцы за независимость страны, 
такие, как Имон де Валера, Патрик Пирс 
и Майкл Коллинз. К другой принадлежали 
деятели культуры, среди которых Уильям 
Йейтс и леди Августа Грегори, оказавшие 
большое влияние на развитие ирландского 
национального театра.

«Возрождение было словом точным — 
прежде всего потому, что восстанавлива-
лось прошлое, историческая память, „связь 
времен“, долгое время казавшиеся безвоз-
вратно утерянными»2, — пишет исследо-
ватель ирландского театра В. А. Ряполова 
в своем сборнике очерков «Театр Аббат-

ства». Открывалось драгоценное достоя-
ние ирландского народа: переводились, 
издавались и комментировались древние 
саги и бардовские поэтические произведе-
ния, выходили фундаментальные труды по 
истории Ирландии. Но сложнее всего была 
ситуация с театром и драмой, т. к. здесь, по 
сути, было нечего возрождать — своей теа-
тральной традиции Ирландия не имела. 
Сложно не согласиться с мнением Ряпо-
ловой о том, что объяснение этому стоит 
снова искать в истории. В Ирландии, уда-
ленной и оторванной от других стран Ев-
ропы, стали поздно возникать города, и до 
англо-норманнского нашествия городская 
культура, которая во всех других странах 
была лоном средневекового театра, не 
успела органически развиться. С завоева-
нием страны чисто ирландское стало за-
мещаться иноземным, и собственный 
процесс вызревания культуры, в том числе 
и театральной, прекратился. В Ирландии 
не успела возникнуть литургическая дра-
ма — один из истоков европейского театра.

К концу XIX века никакого нацио-
нального театра в Ирландии не существо-
вало, а репертуар тех театров, что находи-
лись в крупнейших городах, в Дублине 
и Корке, — театр Гейт (Gaiety Theatre), 
Королевский театр (Queen’s Theatre), — 
был частью английской системы проката. 
Труппы состояли в основном из англичан, 
а стандартная программа включала шед-
шие по всей Великобритании XIX века 
представления: мелодрамы, фарсы и коме-
дии — английские или французские пьесы. 
Но для ирландцев, увлеченных идеей само-
бытности народа, было необходимо, чтобы 
эта самобытность проявлялась во всем.

ПЕРвыЙ 

нАцИонАльныЙ ТЕАТР

В 1897 году литераторы и драматурги 
Уильям Йейтс, Августа Грегори и Эдвард 
Мартин решили организовать Ирланд-
ский Литературный театр (Irish Literary 
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Theatre) — первый национальный театр 
в истории страны. Основу репертуара 
должны были составить пьесы на ирланд-
ские и кельтские сюжеты, однако на мо-
мент создания театра таких работ практи-
чески не было: существовали всего две 
пьесы Йейтса, основанные на фольклор-
ных мотивах,— «Страна блаженства» 
и «Графиня Кэтлин», а также две пьесы 
Мартина — «Вересковое поле» и «Мейв». 
Задачей же будущего театра было показать 
зрителю, что Ирландия — это «не обитель 
шутовства и простой сентиментальности, 
какой ее представляли до сих пор, но край, 
где жив древний идеализм»3. Эти слова 
звучали в письме, составленном основате-
лями театра и обращенном к тем, кто мог 
бы оказать финансовую помощь. В письме 
также говорилось, что в планы театра вхо-
дит ставить весной каждого года по не-
сколько кельтских и ирландских пьес, ко-
торые, «какой бы ни была степень их 
совершенства, будут написаны с высокими 
целями»4. Для Йейтса ключевым в дея-
тельности нового театра было обращение 
к ирландскому фольклору: именно там, по 
его мнению, художник мог отыскать все 
необходимое. Литературный театр дей-
ствительно возник, основываясь на таких 
идеях, и просуществовал до 1901 года. По-
сле его закрытия из-за недостаточного 
профессионализма актеров, игравших 
персонажей «средних по уровню мело-
драм, носящих ирландские имена»5, и низ-
кого качества пьес от группы основателей 
остались только Йейтс и Грегори. Вместе 
с братьями Фрэнком и Уильямом (Вилли) 
Фэй, которые руководили одной из люби-
тельских трупп конца XIX века (позже 
Вилли присоединился к Литературному 
театру), Йейтс и Грегори по-прежнему не 
отказывались от идеи создания националь-
ного театра. Однако теперь все понимали, 
что для существования театра такого рода 
необходим не просто сюжет из ирландско-
го фольклора, но ирландская драматургия 
высокого литературного уровня. Такая 

драматургия нашлась — пьеса «Дейрдре» 
Джорджа Расселла, писавшего под псевдо-
нимом АЕ.

ДжоРДж РАССЕлл

Джордж Расселл (1867–1935) был 
поэтом, художником и теософом. Он ро-
дился 10 апреля 1867 года в Ирландии, 
в городе Лурган, графство Арма. С 1871 
года мальчик стал посещать местную Об-
разцовую школу, а в 1878 году семья Рас-
селла переехала в Дублин, где через два 
года будущий поэт поступил в Художе-
ственную школу Метрополитен. В 1883 
году Расселл начинает учиться в Ратмайн-
ской школе, в это же время он слушал от-
дельные лекции в Художественной школе 
Метрополитен, а затем, с 1885-го — посе-
щал уроки живописи в Ирландской Коро-
левской академии 6.

В художественной школе Расселл по-
знакомился с Йейтсом, и в 1885 году они 
и еще несколько человек основали дублин-
ское отделение Герметического общества 
для изучения магии и восточных религий. 
Увлечение мистикой в конце XIX — нача-
ле XX века было характерно для предста-
вителей творческой и интеллектуальной 
элиты. Создавались общества, проводи-
лись спиритические сеансы, попытки вы-
хода в астрал и всевозможные тайные 
практики. Однако для Расселла это не было 
всего лишь увлечением, идущим парал-
лельно его «обычной» жизни, — о связи 
автора с миром тонких материй можно 
судить уже по выбранному им псевдониму 
AE. Взятый им однажды и используемый 
на протяжении всей жизни, псевдоним 
этот не являлся ни инициалами, ни свиде-
тельством о принадлежности к роду, но 
говорил, скорее, о принадлежности чему-
то иному, тайному и важному для поэта. 
В трактате «Свеча видения» (The Candle of 
Vision) Расселл подробно рассказывает, что 
АЕ — это сокращенное от «AEON», имени, 
которое однажды прошептал ему тайный 
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дух. AEON — это и одна из первоначаль-
ных звездных эманаций Божества, и гла-
венствующее в небесах Нечто, которое так 
близко к Создателю и небесам, что по сво-
ей силе может быть не меньше, чем сам бог. 
Над этим существом нет и не будет ника-
кого господства, кроме его собственной 
воли 7. Это знание воплотилось в Расселле, 
когда тот был еще мальчиком, и оставалось 
с ним на протяжении всей жизни.

К моменту появления «Дейрдре» Рас-
селл уже выпустил два поэтических сбор-
ника. Он был одним из представителей 
консервативной части Ирландского воз-
рождения, разделяя идеи Йейтса и леди 
Грегори, основанные на том, что современ-
ная культура Ирландии должна брать свое 
начало в истоках. Пьеса Расселла «Дейр-
дре», написанная на сюжет старой ирланд-
ской легенды о роке, любви и неизбежной 
опасности, грозящей Ирландии, отражает 
его приверженность этой идее. Расселл 
наряду с Йейтсом искал вдохновение 
в фольклоре, и именно он был первым 
автором, благодаря которому история 
о Дейрдре и сыновьях Уснеха ожила на 
сцене. Уже впоследствии свою интерпре-
тацию этого сюжета предложили Йейтс 
и Синг — один из ярких и талантливых 
драматургов своего времени.

СюжЕТ лЕГЕнДы

Историю о Дейрдре рассказывает нам 
легенда «Изгнание сыновей Уснеха», пись-
менно зафиксированная около X века. 
Согласно этой легенде8, когда Дейрдре 
была еще в утробе матери, друид Катбад 
предсказал, что девочка родится необычай-
но красивой и красота ее станет причиной 
великих бед. Слышавшие предсказание 
захотели убить ребенка, но король Конхобар 
не позволил этому случиться, чтобы взять 
девочку себе в жены, когда та подрастет. 
Долгие годы Дейрдре росла в уединении, 
общаясь только со своими приемными 
родителями и кормилицей Лэвархам, ко-

торая была могущественной, не знающей 
никаких запретов, но при этом мудрой 
ведуньей. Прочим же людям подросшей 
девушке было запрещено показываться до 
того момента, пока она не разделит коро-
левское ложе. Однажды Дейрдре увидела 
на снегу кровь теленка, которого готовил 
к ужину ее приемный отец, и ворона, пью-
щего эту кровь. Впечатленная яркостью 
и контрастом красок, девушка сказала, что 
полюбит только такого человека: с черны-
ми, как вороново крыло, волосами, белой, 
как снег, кожей и красным, как кровь, ру-
мянцем. Лэвархам ответила ей, что такой 
человек существует, это Найси, сын Усне-
ха (или, по-другому, Усны), и живет он 
совсем рядом. На это Дейрдре ответила, 
что не найдет покоя, пока не познакомится 
с Найси. И вот в один из дней Найси про-
гуливался неподалеку, напевая песню. 
Дейрдре услышала его и незаметно вы-
скользнула из дома, чтобы показаться 
молодому человеку. Сначала он не узнал 
ее, но вскоре понял, что перед ним та, 
встреча с которой по предсказанию (с ко-
торым он был знаком) повлечет за собой 
множество бед. Сперва Найси отказывал-
ся от девушки, не желая навлечь на всех 
беду, но она не отступала, и в итоге они 
вместе с братьями Найси, прочими воина-
ми, их женщинами и скотом покинули 
родные края. Им приходилось много ски-
таться, после чего герои прибыли в Шот-
ландию и остановились в пустынной мест-
ности, где сначала охотились на дичь 
и совершали набеги на скот шотландцев, 
а потом поступили на службу к королю. На 
королевской земле Найси и его браться 
выстроили себе отдельные дома, чтобы 
никто не увидел Дейрдре и не возжелал ее. 
Но это все равно случилось: сам шотланд-
ский король стал добиваться Дейрдре, 
намереваясь при этом избавиться от Най-
си и его братьев, как от преграды. Обманом 
Дейрдре узнала о том, что сыновей Уснеха 
собираются убить, и им всем пришлось 
спешно покинуть Шотландию и поселить-
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ся на одиноком острове. Об этом узнали на 
родине героев и просили короля Конхоба-
ра простить сыновей Уснеха, чтобы те не 
погибли от рук врагов из-за женщины (что 
было бы позором для воинов). Конхобар 
согласился, и братья с радостью приняли 
прощение. В это же время ко двору коро-
ля прибыл Эоган, сын соседнего правите-
ля, чтобы заключить мир. Конхобар, во-
преки своим словам, поручил ему напасть 
на Найси и его братьев и убить их. Когда 
Эоган появился перед сыновьями Уснеха 
и прибывшими с ними людьми, те мирно 
отдыхали на лужайке. Вместо приветствий 
он вместе с воинами напал на них и уни-
чтожил всех до единого. Дейрдре же связали 
и отвели к королю. Когда друзья и близкие 
братьев узнали, что случилось, они раз-
вязали кровавую битву и отомстили Кон-
хобару, после чего оставили этот край, но 
еще в течение шестнадцати лет он не знал 
покоя от их набегов. Дейрдре прожила 
у Конхобара год, за это время ни разу не 
улыбнувшись, не поев и не поспав вдоволь. 
Она скорбела по Найси, и однажды Кон-
хобар спросил девушку, кого она ненави-
дит больше всего. Когда она ответила, что 
кроме него ненавидит еще Эогана, Конхо-
бар велел ей прожить у того год. На следую-
щий день Эоган вез Дейрдре к себе домой, 
она сидела позади него на колеснице. Когда 
они проезжали мимо большой скалы, Дейр-
дре с силой бросилась на нее, ударилась го-
ловой и умерла на месте. Этим заканчива-
ется история о Дейрдре и сыновьях Уснеха.

«ДЕЙРДРЕ» АЕ

Со времен Гэльского возрождения эта 
история стала пользоваться необычайной 
популярностью, поэтому весьма трудно 
сказать точно, сколько авторских интер-
претаций и художественных переделок 
существует в действительности. Неизвест-
но, был ли Расселл первым, кто обратился 
к сюжету этой легенды, но он был первым, 
кто взялся за него в таком масштабе.

Расселл обозначил жанр своей пьесы 
как «легенда в трех актах» и в дальнейшем 
пытался держаться именно образа леген-
ды. Пьеса написана на английском языке 
с использованием устаревших слов и кон-
струкций, не пренебрегает Расселл и пате-
тической лексикой, свойственной героям 
саг и придавшей его персонажам, с одной 
стороны, возвышенность тона, а с другой, 
особую чувствительность, почти сентимен-
тальность. Вернее сказать, расселловских 
героев можно было бы назвать сентимен-
тальными, если не учитывать изначально 
заданных правил игры, а именно простран-
ства легенды. Расселл раскрывает сюжет 
саги, поэтизируя его и придавая ему осо-
бую рельефность. Так, Дейрдре, появляю-
щаяся у АЕ в первом акте, — не столько 
человек, сколько дух, чистейшее дитя при-
роды. К ней и обращаются «дитя» (child) 
как в первом акте, так и в последнем, не-
смотря на то, что героиня уже взрослая 
девушка. В самой же легенде Дейрдре 
предстает как более реальный человек. 
Дейрдре у Расселла наделена особой эмо-
циональностью, почти экзальтированно-
стью, ее речи часто начинаются с междо-
метий «О!» или «Ах», а чувства, которые 
захватывают героиню, исполнены неверо-
ятной силы. К примеру, Расселл очень 
поэтично описывает сцену гибели героев 
и предваряющее ее колдовство (акт III), 
при этом он прописывает (или даже лучше 
сказать, объясняет) смерть Найси, а о смер-
ти Дейрдре мы узнаем только из речи 
и действий ее кормилицы, которая под-
нимает руку девушки и тут же опускает ее. 
Должно быть, по мысли Расселла, такой 
тихий уход героини среди бурления стра-
стей и энергий вокруг должен был выра-
жать опустошенность и бессилие от кипев-
ших внутри девушки эмоций, когда все 
слова уже сказаны, а вариантов действий 
остается не так много.

Важно отметить, что Расселл изменяет 
концовку истории: по легенде сначала по-
гибают только Найси и его братья, а Дейрдре 
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силой забирает к себе Конхобар, с которым 
она будет вынуждена прожить некоторое 
время и только после умереть. У Расселла 
же смерть героини наступает примерно 
в одно время с ее возлюбленным. В даль-
нейшем и Йейтс, и Синг также будут при-
держиваться варианта Расселла, и Дейр-
дре у них будет погибать вместе с Найси. 
Во многом такие поправки объясняют-
ся законами сцены: пьесы писались дра-
матургами для театра, и, чтобы придать 
спектаклю законченную форму и усилить 
драматический эффект, поэты театра мог-
ли «иллюстрировать» гибель героини. 
Смерть Дейрдре, совершающаяся на гла-
зах у зрителя или по крайней мере за 
сценой, но в этот же, настоящий момент, 
также отсылает к историям великих тра-
гических любовников, таких как Тристан 
и Изольда или Ромео и Джульетта.

Любовная линия в этой пьесе, безус-
ловно, остается на переднем плане, однако 
для Расселла не менее, а может, и более 
важна та среда, в которой разворачивают-
ся события. Это таинственный мир стихий, 
колдовства и тайных знаний, представляю-
щий столь большой интерес для драматур-
га. Недаром у него в пьесе целых два пер-
сонажа связаны с магическим миром едва 
ли не больше, чем с реальным, — это друи-
ды Лэвархам и Катбад. По сути, роль Катба-
да в пьесе — это чистая функция, которая 
выражает необратимость рока, не просто 
нависающего над героями, но уничтожаю-
щего все на своем пути. Противостояние 
двух могущественных друидов является 
одной из самых ярких сцен в пьесе. Но 
в полной мере можно ощутить только силу 
Катбада, т. к. могущество друидессы Лэвар-
хам заведомо не может проявиться — по 
факту здесь кормилица Дейрдре тоже яв-
ляется не более чем функцией или даже 
скорее «стороной», противоположной раз-
рушительному началу Катбада. Это о ви-
димой силе; внутренняя же сила — в самих 
главных героях, и выбор, который они со-
вершают, знаки, которые замечают или 

игнорируют, во многом определяют ход 
дальнейших событий. Расселл многое 
оставляет за решениями своих персона-
жей, так, мы видим Дейрдре, смахиваю-
щую фигуры с шахматной доски и тем 
самым не просто отказывающуюся про-
должать партию, но символически опу-
скающую руки перед нависшей над ней 
реальной угрозой; или Найси, не желаю-
щего слушать предостережения своей 
возлюбленной. Но мистическое в мире, 
описанном Расселлом, все же неоспоримо 
сильнее всех действий обычных людей, 
и в этом выражается философия, которой 
придерживался сам автор.

Пьеса Расселла символична, в ней до-
статочно играющих образов, таких, как 
кровавые птицы Энгуса 9 или те же фигуры 
на шахматной доске, отождествляющиеся 
с героями. Но движущей силой в пьесе 
является в первую очередь поэтическое 
слово, то самое, что Йейтс считал главным 
для Литературного театра. Пьеса Расселла 
словно представляет собой подборку кар-
тин в духе романтизма, в которых суще-
ствуют помещенные внутрь персонажи, но 
непосредственного действия в ней меньше, 
чем литературной составляющей. И все же 
нельзя сказать, что эта пьеса бедна или 
несценична — она действенна силой той 
тонкой, почти незримой красоты, которая, 
безусловно, восхищала самого автора. Что 
же касается ее театральности, то, конечно, 
она не могла бы конкурировать с разви-
вающимся по всей Европе начала XX века 
течением новой драмы, но, будто бы соз-
данная специально для постановки в рам-
ках символизма, пьеса эта отвечала глав-
ному запросу создателей ирландского 
национального театра — она была действи-
тельно ирландской, и это «ирландство» 
ощущалось не только в ее словах, но 
и в духе, общей атмосфере. Расселл, слов-
но в противовес напряженной ситуации 
в стране, нищете и голоду, предлагал по-
грузиться в почти забытый волшебный 
мир мифов, легенд и преданий, которыми 
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богата ирландская культура. И предлагал 
он это в первую очередь не как наставник, 
но как друг, с большой любовью и почте-
нием относящийся к этому миру.

ИСТоРИя ПоявлЕнИя «ДЕЙРДРЕ» 

нА СцЕнЕ

Расселл публиковал свою пьесу по-
этапно — по мере написания ее частей — 
в еженедельном литературном журнале 
Стэндиша О’Грэйди «All-Ireland Review». 
Вся пьеса состоит из трех актов, которые 
были опубликованы 6, 13 и 20 июля 1901 
года 10. Известно, что, когда вышли только 
первые две части пьесы, Джеймс Коузинс, 
ирландский поэт, драматург и актер, вхо-
дящий в состав Литературного общества 
с 1897 года и знакомый с Расселлом, об-
ратил на эту, тогда еще не дописанную, 
пьесу внимание Фрэнка Фэя. Фэй не был 
знаком с Расселлом, тем не менее решил 
переговорить с ним. «АЕ принял его лю-
безно и доброжелательно и прочитал ему 
свою пьесу. Фрэнк Фэй был так очарован 
ее красотой и свежестью, что неделю спу-
стя привел к АЕ своего брата, и АЕ снова 
читал. После знакомства с пьесой Уильям 
Фэй сказал Расселлу, что если тот будет 
заканчивать „Дейрдре“, то он хотел бы по-
ставить ее, более того, готов немедленно 
приступить к репетициям. Это было сразу 
же согласовано. Фэи были обрадованы 
и приступили к репетициям еще до напи-
сания третьего акта. „Дейрдре“ не была 
похожа на все то, что братья ставили ранее, 
и все же они были уверены, что эта поста-
новка будет иметь успех»11.

Пьесу репетировали в зале старого 
Дублинского Кофейного Дворца (Dublin 
Coffee Palace) на Таунсенд-стрит, где на-
ходилась небольшая сцена. Это была слож-
ная задача для труппы, но ничто не могло 
повлиять на их энтузиазм. Их вдохновля-
ли задачи, поставленные автором, а сам АЕ 
смотрел на них миролюбиво и с добротой, 
покуривая свою трубку и наблюдая, как 

слова, написанные им, воплощаются в дей-
ствии 12.

Согласно театральной сводке13, пер-
вые два акта пьесы Расселла были постав-
лены 2 и 3 января 1901 года в саду «Кофей-
ного дома Джорджа» (возможно имеется 
в виду Дублинский Кофейный Дворец), 
что не представляется возможным, так 
как опубликована пьеса была только летом 
и, соответственно, братья Фэй не могли 
узнать о ней в начале года. По другому ис-
точнику, эти два акта пьесы были постав-
лены Фэями 3 января 1902 года 14. Главную 
роль в этом спектакле сыграла актриса 
Элизабет Янг, годом ранее являвшаяся 
участницей труппы Фэев. Сохранился 
портрет актрисы в роли, сделанный худож-
ником Бэном Бэем.

Историческая неточность допущена 
и в исследовании В. Ряполовой, которая 
объединяет постановку двух первых актов 
с полноценным спектаклем, состоявшимся 
2 апреля 1902 года 15. Существует афиша 
спектакля, опубликованная в газете «Гэль-
ская Лига», где говорится, что пьеса игра-
ется в трех актах 16. Этот спектакль также 
поставили братья Фэй с привлечением 
членов женского политического общества 
«Дочери Ирландии» (ирл. Inghinidhe  na 
hÉireann), во главе которого стояла Мод 
Гонн. Известно, что «Дочери Ирландии» 
имели свой драматический класс, что 
вовсе не было удивительным: для Дубли-
на того времени было характерно появле-
ние любительских и полупрофессиональ-
ных театральных организаций, участники 
которых были напитаны политическими 
устремлениями. Некоторые были открыто 
политическими, другие занимали более 
нейтральную позицию. В репертуар таких 
объединений входили небольшие пьесы-
зарисовки самих участников и живые 
картины — популярный в то время жанр, 
представляющий собой составленные из 
живых лиц группы в подражание написан-
ным картинам или скульптурным произ-
ведениям. Неизменной же темой таких 
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творческих организаций была жизнь Ир-
ландии и будущее ирландского народа. 
Сложившаяся для постановки «Дейрдре» 
труппа из членов «Дочерей Ирландии» 
и ранее существовавшей организации Фэев 
получила название «Ирландский нацио-
нальный драматический театр У. Д. Фэя». 
«Дейрдре» была поставлена этой театраль-
ной организацией 2 апреля 1902 года в зале, 
принадлежавшем католической организа-
ции трезвости и умеренности Св. Терезы, 
а главную роль в этом спектакле сыграла 
актриса Мэри Куин.

«ДЕЙРДРЕ» УИльяМА ЙЕЙТСА

Спустя четыре года свою интерпрета-
цию легенды о Дейрдре предложил Уиль-
ям Батлер Йейтс (1865–1939), один из 
ключевых представителей Ирландского 
возрождения. Известно, что Йейтс и Рас-
селл в 1901–1902 годах вели переписку 
и Йейтс предлагал своему товарищу со-
веты по созданию его «Дейрдре». Они 
подробно обсуждали отдельные эпизоды, 
разговор шел о значениях символов и ми-
фологических образов. В это время Йейтс 
уже писал пьесы на мифологические сю-
жеты, а спустя несколько лет создал свою 
«Дейрдре». Он не изменил своим убежде-
ниям, по-прежнему считая главным в теа-
тре высокое поэтическое слово, о чем 
свидетельствует стиль его пьесы. Принци-
пиальное отличие от «Дейрдре» Расселла — 
пьеса написана в стихах. Список действу-
ющих лиц предельно короток, в нем нет 
друидов Катбада и Лэвархам, зато Найси 
и Дейрдре здесь как бы выделены среди 
прочих персонажей и значатся в пьесе как 
молодой король и его супруга королева. 
Уже с первой страницы убеждаешься в том, 
что Йейтс писал пьесу о любви — любовь 
героев здесь первостепеннее расселловско-
го рока и мистицизма. Следуя традиции 
античной трагедии, Йейтс вводит в дей-
ствие музыкантш, «миловидных женщин 
лет сорока», которые исполняют роль хора 

и закольцовывают историю, являясь ее 
частью, но в то же время не оказывая пря-
мого влияния на действие. Вначале они 
вкратце рассказывают историю Дейрдре 
и Найси, в конце — подводят итоги свер-
шившемуся, оплакивая героев. Сами герои 
в пьесе Йейтса менее экзальтированны, 
чем у Расселла, но не менее чувственны — 
Дейрдре так же говорит о своей любви, но 
здесь она более спокойно осознает возмож-
ность будущей гибели и готовится принять 
ее вместе с супругом, что возводит ее на 
уровень трагической героини.

Йейтс вслед за Расселлом использует 
тот же символический прием — его герои 
играют в шахматы, и Дейрдре так же не 
доигрывает партию, но здесь ею руководит 
не страх, как у Расселла, а необратимость, 
которую больше невозможно ждать. Ста-
рый король Конхобар у Йейтса более 
«осязаем», нежели у Расселла, и оттого 
более жесток — он в лицо говорит Дейрдре 
о том, что прощает молодых, но ставит для 
них неприемлемые условия: Найси будет 
свободен, если Дейрдре останется с Кон-
хобаром. Йейтс, тем самым, снижает зна-
чение рока, делая упор на решении самих 
молодых героев. У Расселла Конхобар — 
почти такая же функция, как и друид 
Катбад, только функция мести, а если ав-
тор и пытается оправдать действия героя 
как человека обманутого, попытка эта 
весьма условна. У Йейтса же старый ко-
роль выступает как человек, во что бы то 
ни стало желающий добиться своего — до-
бром или насильно заполучить Дейрдре. 
В отличие от расселловского короля, ко-
роль в пьесе Йейтса часто навещал девуш-
ку до того, как она убежала с Найси, и вско-
ре собирался на ней жениться. После ее 
побега он семь лет ждал ее, не сомневаясь 
в том, что она обязательно станет его же-
ной. Конхобар Расселла первоначально 
желает наказать Найси и его братьев за 
непослушание, йейтсовский — устранить 
соперника. У Йейтса мы не видим ни зна-
комства молодых возлюбленных, ни их 
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побега, ни злоключений — перед нами раз-
ворот предфинальных событий легенды, 
от концовки которой Йейтс отдаляется 
еще больше, чем Рассел, — героям предо-
ставляется выбор, и, хотя выбор этот рав-
носилен смерти, т. к. жить с его последстви-
ями все равно невозможно, — формально 
он есть. Оба героя этой пьесы погибают «за 
сценой» — Найси убивает введенный для 
этого в действие Палач; Дейрдре сама ли-
шает себя жизни. И здесь тоже наблюда-
ется огромное отличие от чрезмерно эмо-
циональной героини Расселла: узнав 
о смерти супруга, Дейрдре хватает сил, 
чтобы попросить Конхобара разрешить ей 
проститься с Найси и с вызовом предложить 
себя обыскать, дабы показать отсутствие 
ножа в складках своего платья. Пронеся 
обманным образом спрятанный в платье 
нож, она убивает себя.

Впервые пьеса была опубликована 
в сборнике «Поэтические работы Уилья-
ма Б. Йейтса. Том 2: Драматические поэ-
мы» 8 июля 1907 года с посвящением Ро-
берту Грегори, сыну Августы Грегори, 
создавшему декорации для первой поста-
новки. В августе того же года она вышла 
отдельным изданием. При жизни автора 
пьеса переиздавалась еще несколько раз: 
в 1908 году (было добавлено посвящение 
миссис Патрик Кэмпбелл, сыгравшей роль 
Дейрдре), в 1911-м, в 1922-м и в 1934-м. 
Чаще всего она была включена в сборники 
работ Йейтса и отдельно не издавалась 
с 1911 года.

Первая постановка «Дейрдре» состоя-
лась 24 ноября 1906 года в Театре Аббат-
ства (Abbey Theatre) в Дублине. Автором 
постановки выступил сам Йейтс, за сцено-
графию отвечал Роберт Грегори, а автором 
музыки был Артур Дарли. Роль Найси ис-
полнил Фрэнк Фэй, Дейрдре сыграла мисс 
Флорэнс Дарра (настоящее имя Летиция 
Марион Даллас), хорошо известная лон-
донская актриса, получившая известность 
благодаря исполнению главной роли 
в «Саломее» Оскара Уайльда 17. В этот же 

день Йейтс дал комментарий для печатно-
го издания «Стрела», где объяснил, что 
легенда о Дейрдре, возможно, самая по-
пулярная в Ирландии, ее «лучшая версия» 
опубликована в сборнике леди Грегори 
«Кухулин из долины Муртемне» и состав-
лена более чем из дюжины старых текстов. 
Все эти тексты отличаются друг от друга 
в той или иной степени, и Йейтсу, по его 
словам, пришлось исключить многие дета-
ли и даже действующих лиц, так как они 
не укладывались в рамки одноактной пье-
сы. По словам автора, он выбрал то, что 
подходило для жанра сказки и в то же 
время само по себе было драматичным, 
а эпичные или «элементарные» составляю-
щие легенды, наоборот, отбросил. В своем 
произведении Йейтс представлял Дейрдре 
как «ирландскую Елену», Найси — как 
ее Париса, а Конхобара — как Менелая 18. 
Несмотря на то, что история ирландских 
героев далека от истории героев греко-
троянской войны, выдержанность стиля 
Йейтсу действительно удалась, и это вы-
разилось не только во внешних признаках, 
таких, как хор или стихотворный слог, но 
и в самих характерах.

Сохранились отзывы современника 
Йейтса, Джозефа Холлуэя, «дублинского 
театрала» того времени. О премьерном 
спектакле Холлуэй писал: «… занавес был 
отодвинут, декорации Роберта Грегори 
были яркими, а костюмы актеров прекрас-
но сочетались с ними самими. Спектакль 
представлял собой красивую трагедию, 
и для одноактной пьесы шел необычайно 
долго. Это была редкая постановка, спо-
собная удержать внимание зрителей, и она 
была щедро награждена аплодисмента-
ми»19. Довольно подробно Холлуэй описал 
актерскую игру. По его словам, Дейрдре 
в исполнении Флорэнс Дарра была «по-
следовательна и прекрасна». За внешне 
кажущимся спокойствием в ней чита-
лась глубина и сила подавляемых эмоций. 
Игра актрисы всегда была искусной и не 
позволяла усомниться в ее мастерстве 
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(по мнению Холлуэя, мисс Дарра была 
артисткой «до самых кончиков своих паль-
цев»). Однако рецензент заметил, что 
в этой роли было много телесности и куда 
меньше «spirituelle» (это французское 
слово, обозначающее духовность, автор 
выделил курсивом). Несмотря на это за-
мечание, некоторые ее движения автор 
признавал действительно прекрасными. 
В качестве примера Холлуэй приводит 
взаимодействие актрисы с ее сценическим 
возлюбленным — в том, как она «уклады-
вала» тело погибшего Найси, по мнению 
критика, были уместное изящество и кра-
сота. Дорогу к возлюбленному актриса 
прокладывала, вытянув перед собой руки 
со сплетенными большими пальцами, что 
было также отмечено критиком как яркий 
и запоминающийся жест 20.

Фрэнк Фэй в роли Найси был полон 
энергии в «драматические моменты», но 
впечатляюще затихал, когда того требова-
ли обстоятельства. Он произносил свои 
слова «с почтением (стремлением) к метру», 
и из-за этого ему «не хватало дюймов». Его 
глаза были наполнены мыслью, но слиш-
ком часто он «пропевал» свои слова.

Характеризуя исполнение Артуром 
Синклейром роли Фергуса, Холлуэй от-
метил, что тот почти с самого начала начал 
ругаться, а не мягко и постепенно доводить 
своего героя до ярости из-за предательства 
короля.

Дж. Керриган в роли «измученного 
любовью» короля Конхобара, по словам 
Холлуэя, — многообещающий дебют. Он 
музыкально произносил свои строки, но 
в мелочах был слишком размеренным 
и монотонным.

Особенно выделил Холлуэй первую 
музыкантшу, чью роль исполнила Сара 
Олгуд: «…ее прекрасный голос был на-
слаждением для уха, а пение различных 
частей песен было волнующим в чистоте 
тона и патетичности значения»21.

После второго спектакля, который был 
сыгран 29 октября, отношение Холлуэя 

к игре Флорэнс Дарра, как и к спектаклю 
в целом, сильно изменилось. Холлуэй на-
звал спектакль скучным и безжизненным, 
а главную актрису — лишенной искрен-
ности и обаяния 22. Как замечает исследо-
ватель творчества У. Б. Йейтса Сильвия 
Эллис, такие резкие перемены во взглядах 
не были необычными в наблюдениях Хол-
луэя и, по всей видимости, совсем его не 
смущали 23.

1 декабря 1906 года в газете «Лидер» 
появился отзыв, который «поставил под 
сомнение всю фундаментальную основу 
работы Йейтса на сцене»: «Мы не думаем, 
что „Дейрдре“ мистера Йейтса можно на-
звать спектаклем. Там было мало или даже 
вовсе не было действия, насколько мы по-
нимаем действие в спектаклях. Действие 
на сцене должно многое передавать и не 
должно полностью и подробно иллюстри-
ровать книгу»24. По мнению автора рецен-
зии, некоторые йейтсовские герои «махали 
руками» и ходили по сцене только потому, 
что ими управляли их реплики («без со-
мнения отличные»), но это было не тем, 
что следует понимать под драматическим 
действием. Отличные фразы и безупреч-
ный язык — далеко не самое главное 
в спектакле, и такого рода вещи, по мысли 
автора, не годятся для «той стороны рам-
пы». Кроме того, сцена и декорации, как 
писал рецензент, должны быть высокого 
уровня, чтобы они могли казаться есте-
ственными.

Также рецензент отметил игру акте-
ров: «Речь мистера Фэя была очень хоро-
шей, хорошей была музыка, а также про-
изношение и исполнение мисс Олгуд. Но, 
откровенно говоря, мы не очень думали 
о мисс Дарра. <…> Мы определенно дума-
ем, что у мисс Олгуд получилось бы вло-
жить больше жизни в роль Дейрдре; Дейр-
дре мисс Дарра принадлежала скорее 
атмосфере пьес мистера Пинеро 25, чем 
языческой Ирландии…»26.

Тем не менее спектакль не переставал 
идти и за два года стал неотъемлемой со-
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ставляющей репертуара. Спустя два года 
после премьерного показа главную роль 
в нем сыграла миссис Патрик Кэмпбелл. 
Спектакль шел в новом Театре в Лондоне. 
Джозеф Холлуэй увидел его 10 ноября 
1908 года и изменил свое мнение о поста-
новке. Он по достоинству оценил игру 
актрисы, а ее просьбы остаться рядом с те-
лом Найси, переходящие во вспышки 
ярости, назвал высшей степенью драмати-
ческого искусства. По словам Холлуэя, 
когда актрисой повелевали эмоции или 
страсть, все ее тело двигалось рывками, 
и эти извивания подчеркивали каждое ее 
слово 27.

Джон СИнГ И ЕГо ПьЕСА 

«ДЕЙРДРЕ — ДоЧь ПЕЧАлЕЙ»

Джон Миллингтон Синг (1871–1909) — 
один из выдающихся драматургов Гэльско-
го возрождения. Он увлекался националь-
ной стариной и диалектами ирландского 
языка, путешествовал как за границу, так 
и по Ирландии. За свою недолгую жизнь 
написал всего шесть пьес, одна из кото-
рых — «Дейрдре — дочь печалей» — так 
и осталась неоконченной. После его смер-
ти эту пьесу дорабатывали Йейтс и леди 
Грегори, очевидно стараясь максимально 
придерживаться слога и стиля автора. 
Встреча в 1896 году с Йейтсом в Париже, 
где тогда жил и работал Синг, сыграла в его 
жизни немалую роль — по совету Йейтса 
Синг отправился на Аранские острова, где 
плавал на рыбачьих лодках, питался рыбой 
и картофелем, спал в каменных хижинах 
без окон, разделяя жизнь крестьян и ры-
баков, которую он потом запечатлел в сво-
их пьесах. Несмотря на бытовую среду как 
источник вдохновения, пьесы Синга нель-
зя назвать бытовыми в полном смысле — 
на основе суровой действительности он 
умел создать не просто поэзию повседнев-
ности, но поэзию искренности и честности.

Последняя пьеса Синга «Дейрдре — 
дочь печалей» стоит в творчестве дра-

матурга особняком. Возможно, такое 
ощущение возникает из-за того, что это 
единственная пьеса в творчестве автора, 
опирающаяся на сюжет саги. Однако герои 
уже известной нам легенды выглядят 
у Синга совсем по-иному, выступая не как 
величественные фигуры из прошлого, 
а как близкие нам люди, склонные к со-
мнениям и рефлексии.

Важнейшим нововведением драматур-
га стало изменение языка героев — Синг 
отбросил пламенный пафос, свойственный 
персонажам предыдущих трактовок этой 
легенды, наделил их речь живостью и раз-
нообразием выражений. Теперь герои, не 
теряя своей величественности, заговорили 
языком, близким обычному человеку, 
и сами стали для него ближе.

Произошли значительные изменения 
в Дейрдре — в ней появились сила и реши-
мость, в сравнении с ней расселовская 
и йейтсовская героини кажутся совсем 
юными. По сути, смерть героев происходит 
не по воле рока или из-за коварства, а из-за 
разлада между самими возлюбленными. 
Конхобар у Синга — это человек, способ-
ный на прощение и уже желающий про-
стить, готовый изменить свое решение, 
а трагедия происходит по досадной случай-
ности. Поэтому после гибели влюбленных 
он остается на сцене и, «ослабший и резко 
постаревший»28, действительно вызыва-
ет сочувствие. Герои больше не делятся 
на «плохих» и «хороших», не обладают 
законченным набором качеств и эмоций 
и, тем самым, выходят за рамки образов 
легенды и теряют плоскость, присущую 
более ранним трактовкам этого сюжета. 
Психологизм героев, их гибкость, живые, 
нестандартные реакции в заданных об-
стоятельствах приближают эту историю 
к новой драме XX века. Пьеса заканчи-
вается не скорбным оплакиванием не-
счастных влюбленных, пострадавших от 
тирании властного и жестокого короля, 
а общим ощущением горечи и несправед-
ливости настоящего, в котором нет правых 
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и виноватых, и жертв этой несправедливо-
сти оказывается больше, чем у Расселла 
или Йейтса.

Премьера спектакля по пьесе Синга 
состоялась 13 января 1910 года в Театре 
Аббатства. Синг до этой премьеры не до-
жил, его не стало в марте 1909-го. На пре-
мьеру собралось множество известных 
людей. Как писал Джозеф Холлуэй, Йейтс 
заметно нервничал, леди Грегори тоже бес-
покоилась 29. Холлуэй предполагал, что 
в своем творчестве Синг пойдет по следам 
своих предшественников, создав свою 
версию легенды о Дейрдре. Но оказалось, 
что идеей Синга было вырвать эту историю 
из зоны возвышенности и вдохнуть в нее 
земную обыденность привычной жизни — 
сделать прекрасную легенду более близ-
кой современникам. Холлуэй отметил, что 
автору это удалось, и в качестве примера 
привел Лэвэрхам, которую Синг из силь-
ной друидессы превратил в «придуркова-
тую служанку»30. «Я боялся, что как спек-
такль „Дейрдре — дочь печалей“ будет 
обладать слишком малой ценностью»31, — 
писал он, но постановка превзошла ожи-
дания критика, хотя и вызвала неодно-
значное впечатление. Когда представление 
закончилось, зрители в вестибюле говори-
ли: «Во всем была целостность. Герои 
в спектакле всегда были людьми, а не про-
сто неодушевленными королями и коро-
левами»32. В то же время Холлуэй отметил, 
что постановка не имела безоговорочного 
успеха: после ее окончания многие будто 
бы боялись высказать свое мнение и поэто-
му больше молчали. Если бы спектакль 
был однозначно успешным, ничто, по мне-
нию критика, не могло бы остановить вос-
торженных возгласов.

Это не помешало Холлуэю высоко 
оценить игру главной актрисы. Он писал, 
что Мойра О’Нилл в роли Дейрдре, кото-
рую Синг написал специально для нее, 
была очень хороша и имела у зрителей 
успех. Ей удалось достичь того, чего, веро-
ятно, желал сам Синг, — «Дейрдре мисс 

О’Нилл была настоящим и естественным 
ребенком природы»33. Сохранился портрет 
Мойры О’Нилл в роли Дейрдре, выпол-
ненный Бэном Бэем 34. На портрете девуш-
ка облачена в темное платье на шнуровке, 
из-под которого видна белая рубаха. На 
обеих руках актрисы крупные железные 
или кожаные браслеты, которые надеты, 
чтобы дополнить ее образ, и вызывают 
ассоциацию с ограничениями и узами, при-
вязывающими героиню к суровой неиз-
бежности ее судьбы. Длинные темные во-
лосы Мойры–Дейрдре заплетены в две 
косы, раскинутые по плечам. Голова слегка 
опущена в сторону и вниз, взгляд печален 
и устремлен вдаль. Из портрета хорошо 
виден характер роли, исполненной мисс 
О’Нилл. Для нее она оказалась почти ав-
тобиографической: боль от утраты возлю-
бленного актриса разделила со своей ге-
роиней — Синг не успел дописать свою 
пьесу, скончавшись от болезни. Мойра 
О’Нилл, которая была его невестой, во-
площала образ трагической возлюбленной 
уже после смерти своего жениха.

зАклюЧЕнИЕ

Легенду о Дейрдре и сыновьях Уснеха 
можно назвать самой красивой историей 
в ирландском фольклоре. И, как отметил 
более ста лет назад Йейтс, самой популяр-
ной. Но не просто из-за красоты истории 
известнейшие драматурги Гэльского воз-
рождения брались за этот сюжет и делали 
это чуть ли не наперебой, словно желая 
достигнуть максимальной точности в трак-
товке характеров легенды. В предреволю-
ционные времена, когда антианглийские 
настроения захлестнули не просто обще-
ство, но и культуру, за каждым новым про-
изведением, вышедшим из-под пера ирланд-
ского автора или поставленным на сцене, 
как правило, стоял скрытый смысл. В исто-
рии прекрасной и несчастной Дейрдре, 
выступающей у всех авторов этаким свобод-
ным ребенком природы, и жестокого, власт-
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ного короля Конхобара, желающего отнять 
у нее свободу, легко угадываются отноше-
ния Ирландии и Англии. И не случайно во 
всех интерпретациях этой легенды девуш-
ка выбирала смерть, но не порабощение.

Романтический сюжет и возвышен-
ность образов также располагают к этой 
истории. Не следует забывать о том, что 
это почти единственная ирландская леген-
да о любви, к тому же о высокой любви, 
о союзе двух возлюбленных, чью верность 
друг другу не смогла разрушить даже угро-
за смерти. При создании ирландского на-
ционального театра, несомненно, были 
необходимы именно такие образы, дабы 
показать, что Ирландия — это великая 
страна с прекрасными, возвышенными 
героями и нерушимыми идеалами. Так, 
из-за несоответствия этой идее драматур-
гия Синга, показывающая не великих ко-
ролей и королев, а простых ирландцев со 
своими пороками и недостатками, подвер-

галась нападкам и со стороны критиков, 
и со стороны обычных зрителей.

Кроме того, ирландскому народу исто-
рически присуще обостренное чувство 
рока и неизбежности трагедии, просто по-
тому, что иначе не может быть 35 — столетия, 
проведенные под английским диктатор-
ством, не могли не повлиять на ирландский 
менталитет.

Легенда о Дейрдре стала самым по-
пулярным сюжетом драматургии Гэльско-
го возрождения и не раз ставилась на 
сцене даже на самом раннем этапе развития 
ирландского национального театра. Она не 
теряет своей привлекательности и до сих 
пор, вдохновляя все новых и новых авто-
ров. Так, в 2005 году была написана и по-
ставлена в Театре Аббатства пьеса Винсента 
Вудса «Крик с небес», а Эдвард Резерфорд 
использовал легенду о сыновьях Уснеха 
при создании исторического романа «Ир-
ландия» (2004).
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ФИлоСоФСкАя ГЕРМЕнЕвТИкА 

М. ХАЙДЕГГЕРА И Г. ГАДАМЕРА

Философская герменевтика возникла 
в середине XIX века в трудах ее основопо-
ложника Ф. Шлейермахера, а после раз-
вивалась в работах философов XX века, 
опирающихся на воззрения феноменолога 
Э. Гуссерля («назад, к самим вещам!»). 
Феноменология, как основа развивающей-
ся философии герменевтики, предпола-
гает обращение к первичному опыту, 
к опыту познающего сознания, которое 
понимается не как эмпирический предмет 
изучения психологии, но как трансцен-
дентальное «Я». Наравне с познаваемым 
объектом становится важно познающее 
сознание, сам процесс познания. Главен-
ствующее положение в феноменологии 
и герменевтике занимает мышление, кото-
рое совершает постижение мира посред-
ством не только философии, но и, что 
важно, искусства. Эту мысль можно сфор-
мулировать как первый пункт методоло-
гии интерпретации.

1. Не  бывает  обособленного  восприя­
тия произведения искусства, при его ана­
лизе важно иметь в виду сам процесс вос­
приятия  (из  чего  он  складывается,  что 
в нем объективно, а что — готовая схема). 
Разделять, что есть в произведении, а что 
есть ожидание от произведения, предвзя­
тость и т. д.

Герменевтика начала утверждаться 
как одно из основополагающих направле-
ний в философии XX века в трудах М. Хай-
деггера, поставившего вопрос о понимании 

Ю. А. Коваленко

Методология герменевтического анализа: 
М. Хайдеггер, Г. Гадамер, э. Хирш. Интерпретация 
спектакля Р. Уилсона «Гамлет-машина»

в качестве основополагающего и един-
ственно важного. Чуть позже она разви-
лась в самостоятельную науку в работах 
Г. Гадамера 1, опиравшегося в своих изыска-
ниях на выводы и понятийный аппарат 
Хайдеггера и признававшего коренной 
поворот в науке о мышлении именно 
с освоения нового тезауруса. Поэтому ис-
следование Гадамера тесно сопряжено 
с исследованием работ Хайдеггера.

Ключевое понятие — понимание — 
у Хайдеггера, а затем и у Гадамера выступа-
ет в качестве определяющей характеристи-
ки самого человеческого существования, 
не как свойство познавательной активно-
сти человека, а как способ его бытия. «При 
постановке бытийного вопроса важно 
усвоить правильный подход к сущему. 
Каким образом сущее может быть доступ-
ным в „понимающем толковании“»2. По-
нимание, базирующееся на вопрошании, 
является главным способом существова-
ния человека. Понимание сопряжено 
с двумя формами: онтической (относящей-
ся к порядку сущего) и онтологической 
(относящейся к порядку бытия). Сущее 
«seiendes» — это предметно-чувственный 
мир, бытие «sein» — это условие возмож-
ности сущего, предельная смысловая воз-
можность всякого вопрошания. Особое 
место в этом ряду занимает «dasein» — 
здесь-бытие. Существо человека, по Хай-
деггеру, есть «dasein» — это значит, что 
человек есть особое место в бытии, такая 
точка в нем, в которой только и может быть 
поставлен вопрос о смысле бытия, к кото-
рому человек приходит через понимание. 
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Таким образом, понимание — это процесс, 
благодаря которому мы постигаем сущее, 
от чего можем выйти к бытийному. Глав-
ным становится принцип понимания, 
основанный на диалектике части и целого 
(герменевтический круг): «Как целое по-
нимается из отдельного, но и отдельное 
может быть понято только из целого, име-
ет такую важность для данного искусства 
и столь неоспоримо, что уже первые же 
операции невозможно проделать без при-
менения его»3.

В статье «Разъяснение к поэзии Гёль-
дерлина» Хайдеггер переводит вопрос 
о понимании из философского в искус-
ствоведческое поле и уточняет, в каких 
отношениях находится сущность поэзии 
и ее конкретное воплощение. Он предва-
ряет свой анализ произведений Гёльдер-
лина вопросом, возможно ли вообще из 
творчества одного поэта вывести всеоб-
щую сущность поэзии, ведь для этого не-
обходимо сравнительное рассмотрение. 
«Это несомненно — до тех пор, пока под 
„сущностью поэзии“ мы понимаем то, что 
собрано в некое общее понятие, которое 
затем без различий применимо ко всякой 
поэзии. Но такое всеобщее всегда — без-
различное, это та сущность, которая никогда 
не может стать существенной»4. Хайдеггер 
рассматривает это соотношение и с точки 
зрения целокупности творчества худож-
ника, который на протяжении всей жизни 
создает только одно произведение. Он вы-
водит эту мысль в теоретический план, что 
позволяет сформулировать некоторый 
инструмент для работы с художественным 
произведением. «Всякий великий поэт 
поэтствует из глубины одной-единствен-
ной поэмы/стихотворения. Его величие 
измеряется тем, в какой степени ему уда-
ется быть в доверительных отношениях 
с этой единственностью, и притом так, 
чтобы его поэтическая речь пребывала там 
во всей чистоте»5.

2. Задача  исследователя  —  искать 
сущность творчества отдельного автора 

в отдельном произведении и целом корпусе. 
Благодаря этому будет выявлено, в какой 
мере автор воплощает сущность искусст­
ва вообще.

Оба философа, разрабатывая герме-
невтическую теорию, особо акцентировали 
несостоятельность эстетической традиции, 
ссылаясь на неверность ее основополагаю-
щего критерия: значимость художествен-
ного произведения определяется его эсте-
тической ценностью. «До сих пор искусство 
имело дело с прекрасным и красотой, а от-
нюдь не с истиной. <…> Истина, напротив, 
относится к логике. А красота оставлена за 
эстетикой»6. Герменевтика же утверждает, 
что искусство, равно как и философия, — 
область явления истины, которую Хайдег-
гер определяет как просвет, который по-
зволяет сущему соприкоснуться с бытием. 
Истина не присутствует в художественном 
творении как данность, она постоянно со-
вершается 7. Поскольку герменевтика 
утверждает, что в искусстве главенствует 
понятие истины, то вопрос об эстетиче-
ской ценности становится несостоятель-
ным и отвергается. Суть понимания мыс-
лится Хайдеггером в таком положении по 
отношению к творению, когда мы обраще-
ны к самой его сути, которая есть прекрас-
ное. Это означает не только воспринимать 
творение вне наших переживаний и ощу-
щений (я чувствую, как это прекрасно), не 
сводя его к набору свойств или соотноше-
нию содержание/форма, но и, прежде 
всего, постигать посредством творения 
сущность того, что оно в себе заключает 
(сущность прекрасного = истины). Напри-
мер, сущность крестьянских башмаков на 
картине Ван Гога: «Мы обрели дельность 
изделия, оказавшись перед картиной Ван 
Гога. Оказавшись близ творения, мы вне-
запно побывали в ином месте, не там, где 
находимся обычно»8. Суть подражания 
в искусстве заключается «не в воспроиз-
ведении какого-либо отдельного налично-
го сущего, а в воспроизведении всеобщной 
сущности вещей»9. Исходя из этих устано-
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вок, можно сформулировать еще один 
принцип герменевтического анализа про-
изведения искусства:

3. Первостепенно обратить внимание 
на отношения объект произведения / сущ­
ность объекта — раскрывается ли в произ­
ведении сущность более высокого порядка, 
чем конкретный предмет.

Постижение прекрасного и становле-
ние истины в художественном творении 
происходит посредством языка, который 
для Хайдеггера не только средство обще-
ния, взаимопонимания, но и «то, что впер-
вые приводит в просторы разверстого су-
щее как такое-то сущее»10. О значимости 
языка для понимания и существования 
человека говорят оба исследователя. Язык 
мыслится ими не только как способ суще-
ствования, но и как средство приобщения 
к бытию. Для Гадамера язык — основа про-
цесса понимания и присутствует в любом, 
даже невербальном акте творения и вос-
приятия. В статье «Философия и поэзия» 
он вводит разграничение обыденной и ху-
дожественной речи. «В отличие от обыден-
ной речи, поэтическая речь, равно как 
и философская, напротив, обладает спо-
собностью замыкаться на себя и, материа-
лизуясь в отвлеченном „тексте“, быть, тем 
не менее, высказываемой как бы автоном-
но „собственной властью“»11. Художествен-
ное слово — самоценно, форма художе-
ственного произведения равнозначна по 
важности его содержанию.

4. Чтобы  понять  сущность  художе­
ственного  произведения,  необходимо  по­
нять  язык,  которым  оно  разговаривает 
с нами. «Язык» художественного произве­
дения самоценен и должен восприниматься 
так  для  понимания  сути  произведения, 
форма равнозначна содержанию, обладает 
собственным «содержанием».

Здесь же Гадамер говорит о том, что 
у поэтического и философского способов 
речи есть важная общая черта: они не могут 
быть «ложными». «Ибо вне их самих нет 
мерила, каким их можно было бы измерить 

и каким они соответствовали бы. При этом 
они далеки от какого-либо произвола. 
С ними связан риск иного рода — риск из-
менить самому себе»12. Адекватно подоб-
ное отношение и к «языкам» других видов 
искусства. Несоответствие произведения 
заданным правилам проявляется в том, что 
вместо того, чтобы «звучать» (быть само-
ценным), «язык» становится лишь «со-
звучным»: другому произведению, обыден-
ной жизни, становится риторикой. Эта 
мысль позволяет сформулировать крите-
рий целостности и значимости стиля тво-
рения.

5. При анализе художественного про­
изведения  и  его  языка  допустима  оценка 
только по внутренним законам этого про­
изведения,  соответствия  произведения 
заданным им самим правилам.

Хайдеггер утверждает, что «язык — 
дом бытия, поэтому мы добираемся до 
сущего, проходя через этот дом. Когда мы 
идем к колодцу, когда идем по лесу, то 
вместе с тем, непременно, проходим сквозь 
слово „колодец“, сквозь слово „лес“, даже 
если не произносим этих слов и не думаем 
ни о чем языковом»13. Язык бытийствует 
в художественном творении не только 
через творца — высказанным, но и через 
зрителя — воспринятым. Отношение к ис-
кусству — это всегда рефлексия, причем не 
только у зрителя, но и у автора. Важно при 
восприятии произведения искусства воз-
держиваться от двух крайностей: сужде-
ний, отсылающих к какой-либо иной 
действительности, кроме самого произ-
ведения; сведения смысла произведения 
искусства только к его замыслу (что автор 
хотел сказать). Вышесказанное можно 
сформулировать как новый принцип гер-
меневтического анализа:

6. При анализе произведения искусства 
не  «описывать»  его  через  иную  действи­
тельность  (например,  через  социальную, 
политическую,  психологическую  сферы) 
и не сводить произведение только к автор­
скому замыслу.
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Размышляя о соотношении художе-
ственного творчества и его толкования, 
критерии «правильной» интерпретации 
вводит и Хайдеггер. Главная задача интер-
претатора, по его мысли, — стремление 
к «прозрачности». «Стихотворения поэта 
в шуме непоэтического говорения — слов-
но колокол под открытым небом, и даже 
легкий снегопад своим прикосновением 
расстраивает его… Возможно, всякое разъ-
яснение этого стихотворения будет — как 
снег на колокол. <…> Во имя опоэтизи-
рованного разъяснение поэзии должно 
стремиться к тому, чтобы сделать себя из-
лишним»14. Адекватный идее Хайдеггера 
анализ произведения настолько не при-
вносит ничего от себя, что после него, 
«перечитывая стихотворение, мы думаем, 
что и всегда понимали его именно так»15.

7. Интерпретируя  произведение  ис­
кусства, следует стремиться к тому, что­
бы после прочтения анализа зритель видел 
то, что интерпретатор нашел в произве­
дении, а не привнес от себя.

Рассматривая высказывание Гёльдер-
лина о том, что поэзия — невиннейшее из 
творений, Хайдеггер выводит эту мысль 
к понятию, которым также оперирует Га-
дамер 16. Поэзия понимается как игра, ко-
торая сама создает правила и по ним суще-
ствует, но не имеет никакого действия 
и влияния на реальность. В этом смысле 
поэзия — безобидна, по определению Хай-
деггера. Понимание Гёльдерлином поэзии 
как невинности не помогает постичь ее 
сущности, но указывает «место», где ее 
искать. Так, правила игры задаются не 
только самой игрой, но и ее создателем. 
Поэтому для понимания этих правил ин-
терпретатору необходимо не только соб-
ственно художественное произведение, но 
и другие «документы» — письма, дневники, 
статьи. «Мы должны воспринимать слово 
письма как некое самодовлеющее сказы-
вание, которое, пусть и в иной, отличной 
манере, но не менее решительно именует 
поэтическое этого поэта»17.

8. Определение  художником  своего 
творчества позволяет конкретизировать 
«территорию» поисков его сущности.

Важным для Гадамера становится 
и тот факт, что любое высказывание — это 
всегда «высказывание о»: произведение 
искусства — об истине; анализ или рецен-
зия — о произведении; полемика двух 
противоположных мнений — об общем 
положении, которое они не могут увидеть. 
Поэтому всегда важно учитывать эту взаи-
мосвязь высказывания и объекта высказы-
вания. «Ясно одно: высказывание в любой 
из возможных его форм не будет осмыс-
ленным до тех пор, пока оно берется вне 
его определенности тем или иным деятель-
ностным контекстом»18. Открытость мне-
нию другого, содержанию произведения 
предполагает, что они выстраиваются 
в какое-то отношение к совокупности соб-
ственных мнений — на основании их сопо-
ставления и будет выискиваться объектив-
ное. «Понимать — означает, прежде всего, 
разбираться в чем-то, а уж потом, во вто-
рую очередь, вычленять мнение другого, 
разуметь подразумеваемое им»19. Принци-
пиальным для герменевтического анализа 
будет следующее положение:

9. Для понимания, что есть объектив­
ного  в  произведении  искусства,  важно 
проанализировать высказывания о нем, даже 
если  они  кардинально  противоположны 
собственному или магистральному выска­
зыванию, — на пересечении самобытных, 
разнообразных высказываний проявляется 
то общее, что неоспоримо присутствует 
в произведении.

Говоря о современном изобразитель-
ном искусстве, Гадамер выводит общий 
для любой эпохи (он ставит в один ряд 
аттического драматурга и модернистского 
поэта Э. Паунда) способ влияния на зри-
теля, эстетический эффект, который по 
описанию можно условно сравнить с ка-
тарсисом Аристотеля, — эффект разруше-
ния интенции ожидания. Речь не только 
о том, что кубистическая живопись раз-
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рушает любую попытку подготовиться к ее 
восприятию, но и том, что даже в реали-
стическом произведении происходит это 
разрушение.

10. Произведение  искусства  должно 
обладать эффектом разрушения интенции 
ожидания.

Своеобразным «итоговым» выводом 
в герменевтической теории Хайдеггера 
и Гадамера становится критерий целост-
ности и автономности художественного 
произведения. В этом отношении то же, 
что Гадамер называет важным для языка 
художественного произведения, признает-
ся им актуальным для всего произведения 
в целом, что логично, поскольку герменев-
тика рассматривает объект целостно и до-
стоинство его части важно только в свете 
общего достоинства произведения. Как 
и язык, произведение должно быть само-
ценно, а не становиться отсылкой к уже 
известному произведению. «Поэтому в ко-
нечном счете совершенно не важно, рабо-
тает ли художник или скульптор в пред-
метной или непредметной манере. Важно 
одно, встречает ли нас в них упорядочи-
вающая духовная энергия или же они про-
сто напоминают нам о том или ином со-
держании нашей культуры»20.

Герменевтическая теория Хайдеггера 
и Гадамера дает ряд практических крите-
риев, при помощи которых можно «под-
ступиться» к анализу художественного 
произведения, но они носят философский 
характер и берут за творческую единицу 
произведение, а не его создателя. Оба 
философа стремятся к автономности тво-
рения от создателя и воспринимающих, 
хотя признают его детерминированность 
этими субъектами. Важна расстановка 
акцентов: первостепенно и самоценно — 
произведение, авторский замысел и зри-
тельская рефлексия — способы постиже-
ния искусства и его истины. На тех же 
основаниях строит свою теорию американ-
ский теоретик герменевтики — Эрик До-
нальд Хирш, однако расставляет совер-

шенно противоположные акценты: смысл 
произведения всегда не то же, что замысел 
автора и извлекаемое интерпретатором 
значение, но он зависим от первого и вто-
рого, поэтому понять его можно, только 
поняв автора и самого себя (интерпрета-
тора). Именно этими двумя субъектами 
занимается Хирш.

ТЕоРИя ИнТЕРПРЕТАцИИ 

э. ХИРшА

Наиболее крупным представителем 
современной литературной герменевтики 
является профессор университета в Вир-
джинии Эрик Дональд Хирш (р. 1928). Его 
программные работы в этой области: «До-
стоверность интерпретации» (1967), «Три 
измерения герменевтики» (1972), «Цели 
интерпретации» (1976)21. Хирш исследует 
общетеоретические проблемы герменевти-
ки применительно к тем спорам, которые 
ведут различные школы и направления 
интерпретации. Он не предлагает универ-
сальную теорию, но стремится вывести ряд 
теоретически важных критериев, которые 
помогут найти общее поле для враждую-
щих школ.

Важным «предисловием» для иссле-
дования Хирша является разграничение 
между интерпретацией и критикой, он 
уверен, что тенденция называть любой 
текст о тексте критикой свидетельствует 
о смешении понятий оценки (evaluation) 
и описания (description). Полное изгнание 
оценочного суждения из теории литературы 
невозможно, но оно должно быть отграни-
чено и конкретизировано. Интерпретация, 
по мнению Хирша, логически и психоло-
гически происходит до оценки текста. На-
пример, текст стихотворения должен 
толковаться как артефакт с уникальными 
характеристиками, а не как поэзия (умом, 
а не чувствами). Но если этот артефакт 
неверно понят, он не может быть верно оце-
нен. Таким образом, критика должна осно-
вываться на объективной интерпретации. 
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Различие между критикой и толкованием 
лежит в основе герменевтической теории 
Хирша. Он ссылается на исследование 
Августа Бёка 22, который говорит, что кри-
тика и толкование имеют дело с одним 
произведением, но разными объектами. 
Так, толкование берет произведение как 
таковое и выстраивает только те значения, 
которые явно или неявно предлагает текст 
(внутренний горизонт). А критика рас-
сматривает произведение в контексте, 
всегда в связи с чем-то еще, поэтому объект 
критики — эта взаимосвязь (внешний го-
ризонт).

Путь к теоретическому единству в рам-
ках герменевтики, по мнению Хирша, ле-
жит через согласие относительно природы 
«допустимой» и «хорошей» интерпрета-
ции. Прежде всего, он предлагает прекра-
тить смешение описательных (характер) 
и нормативных (цель) аспектов интерпре-
тации. Цель толкования определяется 
ценностными ориентирами толкователей, 
а таковые для них, по мнению Хирша, — 
приведение людей к согласию относитель-
но того или иного культурного явления. 
Природа же и характер интерпретации за-
ключаются в понимании ее «системы 
знаков» (текст как содержательная фор-
ма), но эта система — всегда нечто большее, 
чем простое «наличие знаков» (текст как 
зафиксированное на бумаге). Теория в та-
ком случае должна обеспечивать критерии 
для различия хорошего и плохого, допу-
стимого и недопустимого, исходя из харак-
тера интерпретации, а не пытаться изменить 
ее природу, согласно цели. Герменевтиче-
ской теории необходим нормативный 
аспект потому, что природа текста интер-
претации не имеет значения сама по себе, 
без того, что вносит интерпретатор. «Мы, 
а не наши тексты — вот то, что дает пости-
жимый толкованию смысл. Текст, сам по 
себе двусмысленный, является только по-
водом для возникновения этого смысла»23. 
По Хиршу, одно понимание текста не мо-
жет быть приоритетнее другого на том 

основании, что оба они происходят из 
единой природы интерпретации, и все по-
рождаемые от текста смыслы онтологиче-
ски равны. Для Хирша очевидно, что если 
античный текст был истолкован как хри-
стианская аллегория, то это значит, что он 
может быть так понят. Но допустимость 
такого толкования нужно проверять в свете 
аналитического и нормативного аспектов.

Важно, что для Хирша это не предпо-
лагает безграничной вольности интерпре-
таторов. Поскольку то, что текст может 
означать, отличается от того, что он реаль-
но означает. Поэтому, когда мы сталкива-
емся с двумя противоречивыми толкова-
ниями одного текста, для поиска «правды» 
мы все же должны обратиться к содержа-
щимся в тексте установкам. «Наиболее 

„адекватная“ конструкция — та, которая 
дает максимально полное согласованное 
сообщение о всех возможных значениях 
текста»24. Концепция адекватности интер-
претации Хирша предполагает иерархию 
точек зрения, основанную на понимании 
норм их создания. Таким же образом Хирш 
критикует идею о том, что текст «живет 
своей жизнью»: его значение действитель-
но меняется на протяжении времени суще-
ствования произведения, но этот процесс 
находится не в области текста, а в области 
умов читателей — меняется восприятие, 
а не содержание.

По мнению Хирша, историзм совсем 
недавно (относительно времени создания 
работы — 1970-е годы) обратил внимание 
на себя и признал, что мы волей-неволей 
помещены в нашу собственную культуру 
и историческую эпоху и поэтому лучший 
смысл (здесь: любой допустимый) стал 
анахроничным, то есть связанным со сво-
им временем. Согласно этой недавней 
концепции, «лучший смысл» связан с осо-
знанным этическим выбором того, что 
лучше для нас сегодня, согласно некоторо-
му стандарту, установившемуся в нынеш-
них исторических обстоятельствах. По-
скольку Хирш не принимает понятия 
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«лучший смысл», он ставит вопрос: если 
нормативный аспект герменевтики лежит 
в области этического выбора, можно ли 
открыть универсальные принципы, которые 
бы не зависели от оценочного суждения 
того или иного интерпретатора? Суще-
ствует ли в герменевтике аспект, который, 
в отличие от нормативного, логически 
дедуктивный (выводящий частное из об-
щего), эмпирически описательный и, что 
самое важное, нейтральный по отношению 
к ценностному и этическому выбору? Для 
Хирша это аналитический аспект.

Один из критериев аналитической 
описательной концепции — это разграни-
чение понятий «meaning» (смысл текста) 
и «significance» (значение, понятийное со-
держание текста). Хирш вводит это раз-
граничение не просто так, а с целью отде-
ления просто смысла (simply meaning) 
и первоначального смысла (original mea-
ning) и утверждения целостности и по-
стоянства первоначального смысла. Он 
рассматривает это разграничение как уни-
версальную концепцию для герменевтиче-
ской теории. Различие между смыслом 
и значением (и пояснением, которое оно 
создает) не является приравниванием 
смысла к первоначальному авторскому 
замыслу. Универсальность этого различия 
очевидна, если понимать смысл как то, что 
нужно тексту для репрезентации. Норма-
тивные ограничения не становятся опреде-
ляющими, поскольку являются не смыс-
лом текста, а смыслом для интерпретатора 
(meaning-for-an-interpreter). Более того, 
его определение не ограничивается мессед-
жем (что сообщается), но включает в себя 
все аспекты репрезентации текста, вклю-
чая фонематический (звучание) и типогра-
фический (написание) уровни, которые 
должен иметь в виду интерпретатор.

Важным моментом этой теории явля-
ется еще один критерий различия смысла 
и значения: смысл — это репрезентация 
текста для интерпретатора. Толкуемый 
текст всегда берется не сам по себе, а как 

представление чего-то еще, и, что принци-
пиально важно, это «что-то еще» может 
быть связано не только с текстом. Хирш 
выводит принципиальную формулу: зна-
чение (significance) — это смысл, связан-
ный с чем-то еще (meaning-as-related-to-
something-else). Таким образом, различие 
между смыслом и значением можно сфор-
мулировать как различие между ориги-
нальным смыслом произведения и значе-
нием, которое всегда сочетает в себе этот 
оригинальный смысл и «поле влияния» 
интерпретатора. Поскольку смысл текста 
не приравнивается к авторскому замыслу, 
то, если интерпретатор (который может 
игнорировать автора) не считывает смысл 
текста и не погружается в него для даль-
нейшего применения в своем толковании, 
у него нет оснований для сообщения о тек-
сте. Таким образом, смысл является базо-
вым, неизменным основанием для интер-
претатора, в то время как значение может 
меняться в зависимости от контекста, в ко-
тором смысл применяется 25.

Различие «смысла» и «значения» — 
универсальный критерий, который может 
разрешить имеющиеся разногласия в гер-
меневтике, связанные с концепцией исто-
ричности, реализующейся в третьем изме-
рении герменевтики — метафизическом 
(первые два, как говорилось выше, — норма-
тивный и аналитический/описательный). 
Этот аспект Хирш приводит для уточнения 
своей позиции относительно реконструк-
ции прошлых смыслов, но не касается его 
онтологических вопросов, поскольку «пре-
ждевременное обращение к области он-
тологии — это то, чего следует избегать 
в описательном аналитическом аспекте 
герменевтической теории»26. Хирш уверен, 
что любая попытка извлечь ценностное 
основание интерпретации из природы 
(описательный аспект) интерпретации или 
из природы Бытия (метафизический) — не 
обоснована 27. Ценностное основание мо-
жет быть понято только из понимания 
этических убеждений интерпретатора. 
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Принципиальным моментом в изучении 
историчности через метафизику для Хир-
ша является следующее: исследователь не 
обязательно настолько «заперт» в своей 
историчности, что теряет собственную 
свободу. Он свободен в выборе целей, их 
контекста, своих смыслов и языкового 
дискурса. Поэтому Хирш понимает совре-
менные разногласия по поводу историч-
ности не как конфликт абстрактных тео-
рий, а как конфликт этических ценностей. 
Хирш отмечает, что, как правило, разно-
гласия в разных теориях интерпретации 
сводятся к несогласию в расстановке ак-
центов толкования: следует ли объяснять 
оригинальный смысл или выбрать какой-
то аспект значения этого смысла, важный 
для интерпретатора или современных 
читателей.

Одна из важнейших задач Хирша — 
доказать, что авторский замысел неизме-
нен и воспроизводим. Для этого он при-
бегает к терминологии Гуссерля. Связь 
между актом осознания и его объектом 
Гуссерль называет «намерением» (inten-
tion), используя термин в его традицион-
ном философском смысле, который на-
много шире, чем термин «цель» (purpose) 
и примерно эквивалентен «осознанию» 
(awareness). Хирш использует это слово 
в своих работах именно в этом значении. 
В этом акте «намерения» есть вербальный 
и невербальный аспекты. Вербальный 
остается неизменным (это те лингвисти-
ческие средства, которыми акт совершает-
ся). Невербальный (Гуссерль называет его 
опытом) изменяется в зависимости от 
субъекта намерения. Смысл определяется 
характером намерения говорящего. Одна-
ко смысл текста не сводится только к ав-
торскому замыслу, поскольку, когда я го-
ворю: «У меня болит голова», я могу иметь 
в виду, не только этот факт, но и: «Я хочу, 
чтобы меня пожалели». Поэтому прежде 
всего важно различить «вербальное на-
мерение» (verbal intention) автора и смыс-
лы, которые он сознавал,— «невербальное 

намерение». Авторское намерение можно 
сравнить с тем, как человек воспринимает 
коробку — он видит только три стороны, 
хотя точно уверен, что их шесть. И эти три 
теоретические стороны находятся полно-
стью в области «намерения». Они могут 
быть, но их может и не быть. Это случай, 
когда весь смысл не присутствует в созна-
нии. Это предположение о трех невиди-
мых сторонах — чувство целого, которое 
Гуссерль называл «горизонтом возмож-
ностей». Соответственно, осознанные 
смыслы — это все то, что ограничено этим 
горизонтом.

Только имея в виду горизонт возмож-
ного как чувство целого, интерпретатор 
может отделить допустимое от недопусти-
мого значения в толковании. Для этого 
интерпретатору необходимо ознакомиться 
с типичными компонентами ментального 
и эмпирического мира автора. Для Хирша 
важно, что массив возможностей текста 
(the array of possibilities) предполагает не 
только определенную последовательность 
слов, но и того, «кто говорит», автора. Ин-
терпретируя текст, мы не можем не вос-
принимать говорящего, который что-то 
имел в виду этой последовательностью 
слов. Общий принцип, подразумевающий-
ся герменевтикой Хирша, предполагает 
следующее: субсмыслы текста не являются 
компонентами, которые можно объеди-
нить аддитивно (составить целое из про-
стого сложения частей). Простое перечис-
ление компонентов текста не является 
полноценным содержанием интерпрета-
ции, важно определить структуру (то есть 
взаимовлияние) этих компонентов.

Сравнительный акцент текста (нали-
чие амбивалентных компонентов) имеет 
не только решающее значение для тексто-
вого смысла, но и ограничительный харак-
тер — исключает альтернативные трактовки. 
В качестве еще одного общего принципа 
Хирш предлагает следующее: всякий раз, 
когда мы сталкиваемся с двумя противо-
положными интерпретациями, которые 
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трактуют один и тот же компонент с раз-
ными акцентами, мы должны принять, что 
одна из интерпретаций не верна и прими-
рить их невозможно. Интерпретатор име-
ет право выбирать приоритетным один из 
акцентов, но только если указывает на все 
остальные. Также задача интерпретатора 
заключается в том, чтобы выявить фактиче-
ский смысл текста, а не только возможные. 
«Действительно, если бы текст представ-
лял собой только систему возможностей, 
интерпретация была бы невозможна, по-
скольку никакое фактическое чтение не 
может соответствовать этой системе»28. 
Поскольку смысл текста всегда связан 
с чем-то другим, интерпретатор не может 
быть уверен однозначно, что его толкова-
ние является правильным, но его задача 
заключается в том, чтобы доказать, что оно 
наиболее близкое к оригинальному смыс-
лу, чем другие. «В герменевтике верифи-
кация представляет собой процесс уста-
новления относительных вероятностей»29. 
Чтобы доказать свою интерпретацию как 
наиболее вероятную, необходимо показать, 
что она является допустимой. Поэтому важ-
ной задачей в процессе проверки является 
преднамеренная реконструкция субъек-
тивной позиции автора в той мере, в кото-
рой эта позиция имеет отношение к тексту.

Исследователь при этом подходе не 
должен принимать смысл текста за субъ-
ективную позицию автора, но он должен 
иметь ее в виду. Лучшим источником по-
зиции автора всегда являются его тексты, 
но если есть возможность найти подсказки 
где-то еще, этим нельзя пренебрегать, по-
скольку это позволит избежать порочного 
круга (дневники, письма, черновики). По-
скольку выводы, сделанные из других ис-
точников, являются внешними по отно-
шению к изучаемому тексту, их нужно 
использовать в процессе толкования, но не 
выдавать за результат интерпретации. 
Основная задача толкователя — воспроиз-
вести в себе «логику» автора, его отноше-
ния, его культурные ценности, весь его 

мир. Хирш называет это творческой ре-
конструкцией говорящего субъекта (the 
imaginative reconstruction of the speaking 
subject). При этом, конечно же, нужно 
иметь в виду, что говорящий субъект не 
совпадает с субъективностью автора; это, 
так сказать, «часть» автора, которая опре-
деляет текстовый смысл. Важно отделять 
«биографического» автора от нарратора 
и автора как субъекта сознания. Поэтому 
для процесса интерпретации личный опыт 
исторического и биографического автора 
не имеет значения — мы никогда не узнаем 
содержание сознания автора, мы можем 
только постичь автора как «говорящий 
субъект». Очевидно, что теория интерпре-
тации Хирша дает больше конкретики по 
работе с художественным произведением, 
а также выводит ряд объективно важных 
критериев, которые можно применять на 
практике. Принципиальным моментом 
здесь станет понимание, что и немецкая 
философская герменевтика, и американ-
ская теория интерпретации сопоставимы 
в своих подходах. Они имеют общие осно-
вания и объекты, практически идентичные 
критерии, различаясь только в расстанов-
ке акцентов между приоритетом автора 
и произведения как автономной единицы. 
Сделанные выводы позволяют объединить 
обе теории в единый метод.

ГЕРМЕнЕвТИЧЕСкИЙ 

АнАлИз СПЕкТАкля Р. УИлСонА 

«ГАМлЕТ-МАшИнА»

I. Структура анализа
Герменевтический анализ будет по-

строен на трех аспектах:
1. Спектакль (что он есть такое сам по 

себе). Поскольку оба теоретика (Гадамер 
и Хирш) сходятся во мнении, что анализ 
смыслов и сущности художественного про-
изведения — первостепенен, — необходимо 
прежде всего обратиться к самому спекта-
клю вне контекстов. Чтобы понять, что он 
есть такое, нужно понять:
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а) систему языка (какими формаль-
ными средствами с нами «говорит» произ-
ведение);

б) структуру компонентов (как связа-
ны содержательные элементы произведе-
ния, какова их семантика);

в) целостность и автономность (явля-
ется ли произведение самобытным и само-
достаточным);

г) художественную сущность (не яв-
ляется ли произведение исчерпанным 
формальными признаками и единствен-
ным уровнем понимания, содержит ли оно 
явления метафизического порядка).

2. Автор (компонент/контекст). Этот 
аспект будет изучен ровно в той мере, на-
сколько он применим к спектаклю как его 
компонент (что дает замысел произведе-
нию в связи с другими компонентами) 
и его контекст (что мы можем понять из 
замысла, что остается неясно из произве-
дения). Исследованию в этом аспекте 
должны быть подвергнуты:

а) другие произведения автора (по-
нимание характерных принципов созда-
ния произведения);

б) авторские заметки о произведении 
(понимание территории поисков сущ-
ности произведения);

в) авторские заметки о театре/режис-
суре (понимание допустимых горизонтов 
произведения).

3. Исследователи (варианты толкова-
ния). Это необходимо для обнаружения 
объективного общего места для всех и для 
обнаружения конфликтных моментов, 
которые помогут выявить заложенные 
в спектакле векторы трактовки.

II. «Гамлет-машина»
Премьера спектакля состоялась в теа-

тре «Kunsthalle» (Гамбург, Германия) 
4 октября 1986 года. Спектакль поставлен 
по одноименной пьесе Хайнера Мюллера, 
написанной в 1977 году.

В основе сценического действия ле-
жит пять последовательных смен сцен, 

выстроенных по принципу вариативных 
отличий. Структура каждой сцены вопло-
щена в одном зафиксированном визуаль-
ном рисунке: расположение предметов, 
последовательность звуков, смена освеще-
ния и цветовой палитры, передвижения, 
жесты и мимика актеров — это неизменные 
составляющие. Вариативность заключает-
ся в ряде изменений отдельных элементов 
структуры. Во-первых, сменяется вектор 
ориентации действия — при каждой смене 
происходит смещение всего сценического 
единства (положение актеров, света, пред-
метов и фона) на 90 градусов по часовой 
стрелке. Во-вторых, происходит смена 
визуального плана — четыре из пяти фраг-
ментов реализуются в театральном про-
странстве «здесь и сейчас» живыми акте-
рами. Центральный фрагмент спектакля 
воспроизводится в видеозаписи, транс-
лирующейся на опустившийся занавес 
(его центральность определяется поряд-
ком сцен, видео третье из пяти — ровно 
в середине спектакля). В-третьих, меняет-
ся произносимый текст пьесы — первая 
сцена (прологовая или нулевая) происходит 
без слов, затем актеры последовательно 
воспроизводят текст так, что в каждой 
новой сцене звучит одна из пяти частей 
пьесы. В видеофрагменте текст не произ-
носится, а транслируется бегущей строкой 
поверх изображения в сопровождении 
звукозаписи женской оперной партии. 
В-четвертых, чередуются субъекты речи — 
сначала текст произносят мужские персо-
нажи, затем — женские, на видео текст 
транслируется, в предпоследнем фрагмен-
те текст читают по очереди и женские, 
и мужские персонажи, в финальном фраг-
менте текст озвучивает только одна девуш-
ка монологом. В-четвертых, происходит 
изменение акций — за весь спектакль ви-
зуальный рисунок варьируется только два 
раза и в двух отдельных жестах. В предпо-
следнем фрагменте мужские персонажи 
между своими ритмическими партиями 
рвут каждый по одной фотографии (на ней 
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изображен Х. Мюллер — эта акция вклю-
чена в авторские ремарки пьесы «Гамлет-
машина»). В финальном фрагменте звучит 
шлягерная мелодия, под которую персо-
наж, который до этого выпрыгивал на 
одной ноге и замирал в позе ласточки на 
сцене, теперь повторяет тот же рисунок, но 
запрыгивает на стол.

Кроме смены этих основных сцен 
в спектакле есть еще «промежуточная» 
сцена, связанная больше со сценическим 
существованием, чем с содержанием спек-
такля. Как уже говорилось, после каждой 
основной сцены происходит перемещение 
по часовой стрелке всех составляющих 
спектакля, это перемещение повторяется 
четыре раза, но каждый раз оно неизменно 
в своей структуре, не вариативно. Загора-
ется рабочее освещение, все актеры пере-
мещают реквизит и декорации на 90 гра-
дусов, отдергивают и задергивают занавес, 
служащий фоном для основного освеще-
ния. В этот момент один актер всегда сто-
ит неподвижно и молча смотрит в зал. 
После перестановки актеры садятся в од-
ну линию на пол (каждый раз у другой 
стены) и оттуда вводятся в следующую за 
перестановкой сцену. Спектакль «Гамлет-
ма шина» минималистичен в своих выра-
зительных средствах и не допускает на-
рушения своей строго заданной структуры, 
актерской импровизации. В этом смысле 
каждый составной элемент имеет значи-
мость для понимания авторского замысла, 
проявления сущности произведения и фор-
мирования его смысла. Язык «Гамлет-ма-
шины» это:

1. Пространство, «расчерченное» пря-
мыми пересекающимися линиями, раз-
ной направленности, существующими не 
в двухмерной плоскости, а во всем объеме 
пространства сцены. Эти условные линии 
создаются не только за счет расположения 
предметов, но и через актеров, их движе-
ния, жесты, благодаря направлению света. 
Расширение сценического пространства 
обусловлено появлением видеопроекции 

как бы извне (грубо говоря, если действие 
актеров ограничено внутренней плоско-
стью четвертой стены, то видеопроекция 
осуществляется на внешней плоскости 
этой же стены).

2. Свет/цвет/звук. Все элементы под-
чинены ритмической организации, сменя-
ются в строго заданной последовательно-
сти. Внутри сцены происходит смена 
холодного синего освещения и подсветки 
белого экрана (фона) на ярко-красный при 
появлении некоторых персонажей или 
произнесении отдельных фрагментов тек-
ста. Узконаправленный свет выделяет ту 
или иную фигуру из сумрака сцены. Де-
журный свет загорается при каждой смене 
вектора. Во время промежуточной сцены 
нет никакого специального звукового со-
провождения, только звук перемещения 
тел и предметов. В основных сценах за-
действована определенная, строго задан-
ная палитра звуков и шумов: звук ударяю-
щихся друг о друга деревянных палочек, 
ноты пианино, пулеметная очередь, скре-
жет ногтей, урчание, визг, животный вой, 
звук шагов.

3. Актер. В спектакле участвуют че-
тырнадцать актеров: семь женщин и семь 
мужчин. Можно сказать, что условно 
между ними распределены персонажи 
пьесы Мюллера, но фактически текст рас-
пределяется таким образом, что Офелию 
от Гамлета можно отличить только во вто-
рой и пятой сценах, в остальных реплики 
перераспределены между всеми актерами 
и актрисами, произносятся с учетом уни-
кальной интонационной партитуры арти-
ста, а не содержания. Актеры подчинены 
строгой партитуре жестов и движений, 
способов произнесения текста, пауз. Про-
износят текст сами или только открыва-
ют-закрывают рот под звучащие в записи 
голоса. Отличить живое и записанное про-
изнесение практически невозможно. Ни 
один актер не взаимодействует с другими 
напрямую (пересекаться могут только их 
траектории движений). Движения актеров 
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замедленны, четки, геометричны. Жесты 
зафиксированы. Интонации и тембр голо-
са тоже. В основных сценах актеры произ-
носят текст согласно индивидуально за-
данному рисунку, но воплощают ли они 
при этом персонажей пьесы, сказать слож-
но. Их внешний вид и способ игры не со-
ответствует авторским ремаркам пьесы, 
текст перераспределяется. Во время «пере-
мещений» актеры сами переставляют все 
предметы на сцене, но выходит ли это за 
границы «художественного вымысла», 
сказать невозможно, поскольку ничего 
в их сценическом существовании не дает 
на это намека. Уверенно можно говорить 
о том, что актерское существование в спек-
такле «Гамлет-машина» связано не с по-
верхностным фабульным уровнем пьесы 
(актеры не разыгрывают пьесу на сцене), 
а с формально-содержательным (игра ак-
теров отвечает постмодернистской струк-
туре текста пьесы, особому пониманию 
роли реплик в создании персонажа и роли 
персонажа в создании спектакля).

4. Ритм, имеющий формообразую-
щую и упорядочивающую функции. Вну-
три сцены ритм создается повторением 
звуков, рисунка жестов и мимики (под-
нятие и опускание руки, вращение вокруг 
своей оси, открытие и закрытие рта в без-
звучном крике или смехе), последователь-
ностью появления актеров и математиче-
ской основой их движения (три женщины 
за столом скребут ногтями каждая в своем 
темпе: 1/2, 1/4, 1/8 такта), способом про-
изнесения текста (повторение одних фраг-
ментов текста одним или несколькими 
актерами, повторение отдельных слов 
и слогов, чередование произносимых фраг-
ментов). В рамках структуры «целого» 
спектакля ритм создается за счет зациклен-
ной смены векторов сцены и повторяю-
щейся смены положения элементов спек-
такля относительно зрителя.

5. Декорации/предметы. В спектакле 
используется минимальное количество 
предметов, встроенных в общую структуру 

геометрического решения пространства. 
Это длинный дощатый стол, пересекаю-
щий сцену по диагонали, за ним — три 
стула, на которых сидят три актрисы, рит-
мично скребущие столешницу ногтями. 
Перед ним еще один стул, на него садится 
один из актеров, предварительно хлопнув 
об стол массивной книгой, которую он вы-
носит на сцену (разглядеть обложку не-
возможно). Кроме этого еще есть вра-
щающееся кресло на колесиках (по типу 
офисного), на котором всегда сидит одна 
из актрис. В глубине сцены стоит сухое 
дерево (без листвы), вокруг которого вра-
щается актриса в трико телесного цвета. 
Сценическим элементом, выполняющим 
и художественную, и рабочую функции, 
является невысокий (полметра) забор из 
гофрированного металла, какой использу-
ют в строительстве и ремонтных работах. 
С одной стороны, он отгораживает про-
ектор, завершая целостность «фона». 
С другой — очевидно, становится частью 
языка спектакля.

6. Костюмы/грим/прически. Костю-
мы в некотором смысле эклектичны, не 
подчинены единой системе стиля, эпохи 
или живописной традиции, среди элемен-
тов одеяния актеров: бесформенный чер-
ный балахон, бальное бархатное платье, 
кожаная куртка, джинсы, деловой костюм, 
обтягивающее трико телесного цвета и т. д. 
Прически индивидуальны и вместе с тем 
унифицированы: у каждого персонажа 
своя прическа, но все они подчинены еди-
ному стилю — растрепанные, пыльные или 
«зализанные», лаково-блестящие приче-
ски. Грим унифицирован — подобие маски 
создается за счет выбеленного лица и тем-
ных контурных линий, а также подводки 
глаз.

7. Видео. Этот фрагмент представляет 
собой некоторого рода живую картину — 
замершие актеры в своих позах и предметы 
спектакля находятся на идеалистическом 
фоне — ярко-зеленая трава и голубое небо 
с белоснежными облаками. Мужские пер-
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сонажи неподвижны, женские нарушают 
свою неподвижность двумя действиями: 
резким поворотом головы в сторону зри-
теля и медленным движением (поднимают 
руку к голове, массируют пальцем темечко, 
растягивают рот в улыбке, опускают руку). 
Эта картина появляется через «отдаление» 
пять раз. Каждый раз немного меняется 
небо (появляются огонь, дым, искры, за-
кат). В третьем появлении загораются 
и исчезают мужские персонажи, в чет-
вертом появлении присутствуют только 
женские персонажи, превращающиеся 
в больших горилл. В пятом появлении 
вся картина распадается на отдельные 
пиксели и удаляется, пока не исчезает 
точкой в темноте. Какое-то время на тем-
ном фоне в тишине еще бежит строка ти-
тров. Фоном в видео звучит баллада Шу-
берта “Der Zwerg” [«Карлик»] (Op. 22, № 1; 
D. 771) в исполнении Jessye Norman (фор-
тепиано — Phillip Moll). Можно сказать, 
что эта баллада — единственный намек вне 
пьесы на конфликт «Гамлета», поскольку 
содержание текста строится вокруг исто-
рии безутешной королевы, потерявшей 
своего короля и погибшей от рук придвор-
ного карлика.

8. Текст. Произношение текста под-
чинено общей ритмической логике, но 
в разных сценах существуют разные «ри-
сунки» его произношения, в каждой сцене 
он уникален. Часть текста транслируется 
в центральном видеофрагменте бегущей 
строкой. Впервые в спектакле текст воз-
никает во второй сцене, «наполняя» дей-
ствие, пространство и ритм звучанием. 
Пьеса Мюллера воспроизводится в спек-
такле в заданной автором последователь-
ности, отличие текста спектакля от текста 
пьесы в двух моментах: некоторые репли-
ки, данные в пьесе единожды, неоднократ-
но повторяются разными актерами, не 
произносятся и не реализуются буквально 
ремарки драматурга (нет на сцене инва-
лидного кресла, фрагментов человеческих 
тел, гроба, руин и т. д.). Реплики персона-

жей распределены между актерами и ак-
трисами, но не в соответствии с определен-
ными ролями или полом исполнителя, а по 
какой-то другой логике. Возможно, пред-
ложенные пьесой законы отношения ак-
тер/персонаж реализуются на сцене не 
буквально, а сообразно театральному язы-
ку спектакля Уилсона.

Структуру спектакля, элементы кото-
рой только что были разобраны, можно 
описать через понятия целостности, авто-
номности, сущности, смысла, значения, 
разрушения интенции ожидания. Целост-
ность спектакля «Гамлет-машина» обу-
словлена с двух «полюсов». Прежде всего, 
за счет того, что элементы языка не рас-
падаются на отдельные составляющие, 
а складываются в систему, которую мож-
но «читать» характерно для конкретного 
спектакля, для спектакля в контексте все-
го корпуса режиссерских работ Уилсона 
и в отношении к пьесе Мюллера. Во-
вторых, целостность «Гамлет-машины» 
возникает и за счет того, что все элементы, 
система языка и структура компонентов 
подчинены единому организующему спо-
собу существования в рамках этого спек-
такля. Можно сказать, что спектакль про-
низан взаимным влиянием целого на части 
и частей на целокупность произведения. 
Как ритм задает единство остальным эле-
ментам, так и сам подчинен единству ат-
мосферы спектакля. То же касается про-
странства, текста. Целостность спектакля 
возникает благодаря бесперебойной рабо-
те каждого элемента, а они, в свою очередь, 
возможны только в рамках этой целост-
ности. Замедленный жест актеров будет 
бессмыслен вне контекста, созданного 
ритмом, пространством, звуком и т. д.

Если говорить об автономности ана-
лизируемого спектакля, то можно отме-
тить, что в нем нет никаких элементов, 
которые носили бы поясняющий характер. 
Нарушения «замкнутости» пространства 
спектакля практически не происходит, но 
в тех случаях, когда все же можно сказать, 
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что действие персонажей прервалось (пе-
рестановка предметов и переход актеров), 
спектакль за счет своей структуры, кото-
рая здесь не нарушается, позволяет понять, 
что это — часть театрального действия, а не 
«рабочий момент». Видеофрагмент также 
отвечает стилистическим и идейным ха-
рактеристикам всего действия. Несмотря 
на цикличность смены сцен, автоматич-
ность и строгую заданность всех состав-
ляющих спектакля, он, несомненно, раз-
рушает интенции ожидания зрителей. 
Даже знание театрального языка Уилсона 
не создает отношения, которое бы помеша-
ло спектаклю оказать воздействие на зри-
теля. Спектакль имеет строгую внутрен-
нюю логику развития действия, после 
первой смены мы можем понять закон раз-
вития действия, можем даже предполо-
жить, в какой сцене будет звучать тот или 
иной фрагмент пьесы. Но мы не знаем, 
каким образом текст Мюллера будет суще-
ствовать в спектакле Уилсона, как эта цело-
купность связана с оригинальным текстом 
трагедии Шекспира и связана ли.

Пьеса Мюллера становится, с одной 
стороны, ключом к дешифровке театраль-
ного языка Уилсона, поскольку соотноше-
ние тех или иных решений с текстом и его 
смыслом помогают понять логику режис-
сера. С другой стороны, это самое проблем-
ное место для герменевтического анализа, 
поскольку, очевидно, обращение к ней 
предполагает выход за пределы спектакля. 
«Гамлет-машина» Уилсона — это особое 
видение пьесы Мюллера, которая, в свою 
очередь, является особым видением траге-
дии Шекспира и фигуры Гамлета в запад-
ной культуре вплоть до конца XX века. 
Если рассматривать этот аспект с точки 
зрения автономности спектакля как про-
изведения искусства, то становится ясно, 
что без понимания текста пьесы невоз-
можно понимание спектакля. Оригиналь-
ный конфликт и проблематика Шекспира 
в спектакле фактически никак не затраги-
ваются, кроме разве что момента, когда 

актрису, которую можно определить как 
Гертруду, «охватывает» своими объятиями 
актер в черном костюме и черной маске — 
Клавдий, слепота, рок… Но невозможно 
понимать глубину содержания пьесы 
(а значит, и спектакля), не зная «Гамлета» 
и судьбы этого культурного персонажа 
в истории литературы, театра и филосо-
фии. С другой стороны, никакие элементы 
спектакля Уилсона не позволяют сделать 
вывод, что, кроме работы с текстом Мюл-
лера, режиссер обращался к трагедии 
Шекспира или имел цель сопоставить 
«Гамлета» и «Гамлет-машину». Кроме тек-
стовой реальности ничто не отсылает нас 
к истории принца Датского, а значит, мож-
но предположить, что работа велась с пье-
сой Мюллера как с конкретным литератур-
ным фактом, самобытным и целостным, 
а не как с одним из вариантов толкования 
трагедии Шекспира.

Поскольку герменевтика предполага-
ет обращение к отношению «объект про-
изведения / сущность объекта», необходи-
мо понять, каков объект данного спектакля 
и воплощает ли он сущность более высоко-
го порядка, что позволит приблизиться 
к сущности самого спектакля. Здесь же 
логично попытаться сформулировать 
смысл спектакля, как он видится на дан-
ном этапе анализа. Очевидно, что пьеса не 
является объектом постановки, а служит 
своего рода стимулом к творческой актив-
ности режиссера. Структура спектакля 
позволяет сказать, что Уилсон не делает 
перераспределения акцентов, уводя в тень 
генеральную линию пьесы и выводя на 
первый план, например, образ женщины 
как объект своего произведения. Однако, 
поскольку пьеса является значимым эле-
ментом спектакля, невозможно полностью 
игнорировать ее смыслы и содержание. 
Важными для спектакля становятся три 
основные линии пьесы. Во-первых, это 
антивоенный пафос, упадническое на-
строение послевоенного осознания, при-
знание вины и бессилия человека в миро-
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вой истории. Во-вторых, это особенность 
существования «культурного героя» в XX 
веке — сотканность из цитат, аллюзий, 
интерпретаций, смешение времен, потеря 
самоидентичности. В-третьих, это фраг-
ментарность мышления, деструкция речи, 
смысла, распадение возможности комму-
никации, взаимодействия.

Можно сделать предварительный 
вывод, что объектом спектакля Уилсона 
становится сознание человека XX века 
(в частности, в состоянии войны). Текст 
пьесы (как часть спектакля) воплощает 
это фактически, но структура спектакля, 
его действие, ритм — возводят сознание 
конкретного человека (поименованных 
персонажей) до универсальных состояний. 
Миром спектакля Уилсона в равной мере 
правят: а) механизм современного мира, 
который воспроизводит одни и те же со-
бытия, действия, как вертятся шестеренки 
в механизме или часах (движение сцен 
по часовой стрелке); б) разрушенное со-
знание, неврастеническое и шизофрениче-
ское, раздробленное, удвоенное, сотканное 
из отдельных голосов, цитат, отсылок. От 
конкретного звучащего текста в лицах 
конкретных персонажей спектакль вос-
ходит к отношению человека и мира 
в XX веке. Наше сознание такое уязвлен-
ное, потому что мир погружен в ад, хаос 
и войну. Но мир таков, потому что наше 
сознание изувечено и разрушено, оно не 
может воспринимать и создавать мир иначе.

На первый взгляд структура спекта-
кля «Гамлет-машина» не подтверждает 
того, что в нем присутствует как объект 
и сущность война или эпоха XX века. Сце-
нография и внешний вид актеров — вне 
времени и пространства, максимально 
нежизнеподобны. Действия актеров пси-
хологически не оправданы. Однако есть 
несколько отдельных компонентов, по-
зволяющих все же сделать такой вывод. 
Звук пулеметной очереди и кроваво-крас-
ный цвет задника — атрибуты военного 
пространства, а видеопроекция (и пик-

сельное разрушение картинки) и дарви-
нистские мотивы в превращении женщин 
в обезьян — атрибуты современности ав-
тора спектакля. Использование един-
ственного музыкального произведения 
в ка кой-то мере отсылает нас к «месту» — 
австрийский композитор Франц Шуберт 
плодотворно работал над созданием музы-
ки на тексты классиков немецкой литера-
туры (Шиллер, Гёте, Гейне и др.). Можно 
отдельно отметить часть предметного мира 
спектакля — «заборчик» из рифленого ме-
талла, каким огораживают в наше время 
подлежащие ремонту или сносу простран-
ства (дорога, дом), этот же заборчик можно 
видеть на видео — явный атрибут современ-
ности с семантикой огораживания, опове-
щения о нарушенной целостности объекта.

Решение проблемного аспекта (удель-
ный вес влияния текста пьесы на всю струк-
туру спектакля) лежит в контексте твор-
чества режиссера, поскольку позволит 
понять, насколько характерен этот спек-
такль для него или уникален. И какие эле-
менты являются традиционными, а какие 
возникают только благодаря материалу 
и замыслу автора в этой конкретной работе.

III. Театр Роберта Уилсона
Приведение театроведческого и «ме-

муарного» контекста имеет цель очертить 
горизонт возможностей автора, прояснить 
«темные» места в толковании и подтвер-
дить допустимость приведенной выше 
интерпретации. Для Хирша важнейшим 
контекстом становится жанр произведе-
ния, если сопоставлять это с идеей Хайдег-
гера о том, что собственное определение 
автора позволяет определить «территорию 
поисков» сущности его творчества, то 
уместно будет начать с того, что сам Уилсон 
считает себя скорее художником, чем ре-
жиссером. «В моем театре то, что мы ви дим, 
столь же важно, сколь и то, что мы слы-
шим»30. Существует устоявшееся опре де-
ление для такого типа театра, главным пред-
ставителем которого во второй половине 
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XX века был Уилсон, — театр художника. 
Это авторское самоопределение подтверж-
дено рядом театроведческих исследований, 
что позволяет относиться к нему всерьез. 
Соответственно, оценивать спектакль Уил-
сона необходимо по зако нам, заданным 
этим жанром. И попытаться понять, в какое 
взаимодействие вступает визуальная фор-
ма с содержанием текста Мюллера.

Самое важное положение в визуаль-
ном театре Уилсона — это де-иерархизация 
элементов, наделение каждого из них само-
стоятельным смыслом и значимостью. 
Спектакли Уилсона построены преимуще-
ственно по законам ритмически упорядо-
ченного пространства. В своей работе для 
создания пространства он использует свет, 
цвет, геометрию движений, декораций. 
Ритм создается математической заданно-
стью всех жестов и движений, строгой 
последовательностью отдельных действий, 
особой манерой произнесения текста, ис-
полнения вокальных партий. Все это мы 
видим функционирующим в спектакле 
«Гамлет-машина», и в этом смысле можно 
сказать, что спектакль скорее характерный, 
чем выбивающийся из контекста. Подоб-
ный подход создает то, что Леман называ-
ет «театром пейзажа»31, в котором спек-
такль — это не событие, а пейзаж, все 
движения и изменения (Леман называет 
их метаморфозами) происходят как бы 
в бездвижном пространстве, не несут под 
собой миромоделирующего начала. Для 
спектаклей Уилсона характерны минима-
лизм и простота форм — геометрические 
линии и фигуры, составляющие основу его 
визуального ряда, напоминают о кубисти-
ческой живописи, однако за внешним 
сходством компонентов спектакля с кубиз-
мом лежит внутреннее сходство манеры 
видения мира Уилсона и Сезанна. «Се-
занн — мой любимый художник. Моя ра-
бота ближе к нему, чем к кому-либо еще из 
художников. Постановка Гамлет-машины 
похожа на картины Сезанна по своей ар-
хитектуре. Сезанн упростил и очистил 

формы, дабы выявить классическую струк-
туру и композицию»32. Спектакль Уилсона 
здесь можно понимать как произведение 
искусства, в котором чистота и простота 
формы, ритмичность и циклизация позво-
ляют переступить через внешне-сюжетные 
отношения и проникнуть в саму суть спек-
такля, а через него — пьесы. Поэтому, ска-
жем, режиссер не занимается распределе-
нием ролей или отработкой уникальности 
персонажей, а транслирует текст через 
актеров отстраненно, между звучанием 
текста и его содержанием словно присут-
ствует стекло — не перекрывает одно от 
другого для глаза, но и не позволяет соеди-
ниться, вступить в со-подчинение.

Исследователи отмечают ряд осново-
полагающих критериев творческого под-
хода режиссера, которые также примени-
мы к «Гамлет-машине»: симметрия всех 
частей спектакля, их сбалансированность 
и уравновешенность; строгая, четкая и яс-
ная архитектоничность; геометрическая 
выстроенность горизонтали — вертикали; 
соразмерность пропорций; разреженность 
пространства и его минимализм; подчер-
кнутая фронтальность всех без исключе-
ния сцен спектакля, их компоновка по 
законам красоты и гармонии — подобно 
живым картинам; концентрация внимания 
на каждой фигуре по отдельности и ее 
скульптурная моделировка сценическим 
светом; филигранная отработка рисунка 
всех движений, жестов, поз, мизансцен 33. 
Очевидно, что язык «Гамлет-машины» 
характерен для театра Уилсона, но если 
сравнивать его с другими спектаклями 
режиссера (например, «Черный всадник», 
«Басни Лафонтена», «Сонеты Шекспи-
ра»), проявляется существенное отличие. 
Как правило, спектакли Уилсона фрон-
тально ориентированы, создают впечатле-
ние живых картин, где актеры как бы за-
печатлены на фоне меняющего цвета 
задника. Их движения и позы вывернуты 
в сторону зала, текст произносится так 
же — прямо в зал. В спектакле «Гамлет-
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машина» мы наблюдаем более сложную 
организацию пространства, не двухмерную, 
а объемную, перед нами не картина, а трех-
мерная модель, в которой каждый актер 
имеет свое направление движений, ориен-
тации и произнесения текста. Чередование 
сцен по часовой стрелке на 90 градусов 
подтверждает эту многогранную структу-
ру, чтобы зритель стал свидетелем «карти-
ны» каждой плоскости, необходимо пять 
оборотов вокруг оси. Поскольку Уилсон 
отмечает особенность текста пьесы Мюл-
лера (об этом ниже), можно сделать пред-
положение, что такая структура спектакля 
связана со сложной, не классической струк-
турой пьесы. Фрагментарность речи и со-
знания возникает не за счет коллажа реплик, 
а имеет более глубокую структуру, много-
плановую, соответствующую тому, в каком 
пространстве этот текст звучит у Уилсона.

Актер на сцене — часть этого пейзажа 
наравне с вещным миром спектакля, све-
том/цветом. В театре Уилсона актер — это 
механизм, машина, которая существует по 
заданным траекториям. «Необычное дви-
жение актеров в замедленном ритме всегда 
создает совершенно особый опыт… кото-
рый подрывает саму идею действия. Мы 
имеем в виду создаваемое этим впечатле-
ние, будто люди-актеры на сцене действу-
ют не по собственной свободной воле»34. 
Подобный подход к работе актера отве-
чает заявленным в пьесе отношениям 
человека и мира, о которых говорилось 
в предыдущем разделе. Характерно для 
существования актеров в театре Уилсона 
наличие уникальных жестовых партий. 
Сам автор говорит о том, что эти жесты 
ничем не детерминированы (каждый от-
дельный жест сам по себе ничего не сим-
волизирует), но при этом важно, что во 
время работы с материалом спектакля он 
точно продумывает, какой жест будет со-
ответствовать тому или иному освещению, 
персонажу, фрагменту текста. «Уилсон ис-
пользует свой особый словарь жестов, 
движений, поз. Этот словарь, основан-

ный… во многом на простейших пластиче-
ских элементах, обладает, с одной стороны, 
широким и разнообразным диапазоном, 
а с другой — содержит систему лейтмотив-
ных знаков, которые могут переходить из 
одного спектакля в другой»35. В «Гамлет-
машине» есть как уникальные жесты спек-
такля (например, круговое массирующее 
движение указательным пальцем у темеч-
ка), так и характерные его словарю (напри-
мер, перебирание напряженными пальца-
ми, будто актер играет на музыкальном 
инструменте).

Одним из основных элементов де-
иерархизации театральных элементов 
становится отказ от приоритета текста. 
Уилсон использует литературные мате-
риалы для своих постановок, но они ста-
новятся частью спектакля, а не его объек-
том или целью. Для режиссера звучание 
текста важно больше, чем его содержание. 
Особенно видна работа с ритмическим 
существованием литературного материала 
в «Гамлет-машине». Текст пьесы полно-
стью сохранен Уилсоном, что, по мнению 
теоретиков, для него не характерно. Это 
обусловлено тем, что сам Уилсон высоко 
оценил пьесу Мюллера, сформировав мне-
ние, что в его тексте достаточно простран-
ства между словами, чтобы не нарушать их 
единства. «Очень музыкальными слыша-
лись Уилсону и тексты Мюллера. Вместе 
с тем в них Уилсон остро ощущал визуаль-
ность и концентрированную эмоциональ-
ность, которые, однако, в его спектаклях 
представали в остраненной форме, как бы 
холодно и на расстоянии»36. Несмотря на 
то, что режиссер признает за текстом его 
уникальность и сложность, в «Гамлет-
машине» текст не становится главным, что 
очевидно уже по началу спектакля (первая 
сцена проходила в молчании). С другой 
стороны, необходимо отметить, что без 
содержания текста эта сцена осталась бы 
не разгаданной, ее смысл становится до-
ступен только после того, как та же визу-
альная структура наполняется текстом 
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пьесы. Работа с Хайнером Мюллером от-
мечается теоретиками как уникальная для 
режиссерской биографии Уилсона именно 
из-за того, как по-новому он стал подхо-
дить к тексту (не изменяя при этом идее 
де-иерархии). «Сотрудничество… помогло 
Уилсону найти форму соотношения поэти-
ки своего театра художника со словом как 
средством выразительности обычного 
драматического театра, которое призвано 
нести в себе содержательный, сугубо по-
нятийный смысл»37.

Панорама режиссерского подхода 
Уилсона, ознакомление с особенностью его 
работы с текстом, а также фиксация опыта 
работы с Хайнером Мюллером позволяют 
сделать вывод, что «Гамлет-машина» ха-
рактерный, но не типичный спектакль. 
Текст пьесы становится не просто элемен-
том «языка», но структурным компонен-
том, в равной мере влияющим на целост-
ность и сущность спектакля. Смыслы 
пьесы неразрывно связаны со смыслом 
спектакля, деструкция текстовой формы 
сопоставима с разъединенностью сцениче-
ских элементов. Человеческое сознание — 
содержание спектакля, его объект, но смысл 
спектакля надстраивается над ним, вопло-
щается в своей сущности: не демонстрация 
готового сознания пьесы, а создание этого 
сознания театральными средствами, воз-
никновение его во всей сложности и мно-
гогранности, разъединенности и структур-
ности, противоречивой беспомощности 
и миромоделирующей силе. «У меня нет 
послания. То, что я делаю, — это архитек-
турная композиция»38. Уилсон категори-
чески отказывается от того, что возможна 
какая-то единая интерпретация его режис-
серских работ, и настаивает на том, что 
у зрителя при столкновении с его спекта-

клями созерцание должно превосходить 
интерпретацию. Все, что «автор хотел ска-
зать», мы видим на сцене, нас не отсылают 
к какой-то иной действительности или 
философскому построению. В этом смыс-
ле спектакли Уилсона достигают двух 
противоположных, казалось бы, эффектов. 
С одной стороны, они тотально автономны 
и капсульны — все смыслы и сущности 
заключены в них самих, они не выходят за 
пределы наличного на сцене. С другой 
стороны, они зависимы от зрительского 
восприятия — мы сами решаем, каким об-
разом формировать те геометрические 
линии и траектории, что обособленно суще-
ствуют в спектакле. Мы создаем уникаль-
ные смыслы за счет нашего культурного 
опыта, нашей историчности, и в этом смыс-
ле театр Уилсона насквозь герменевтичен.

Можно сказать, что относительно 
спектакля «Гамлет-машина» отказ от ин-
терпретации невозможен уже хотя бы по-
тому, что сам текст — это интерпретация 
классического сюжета Шекспира и мы не 
можем воспринимать спектакль, основан-
ный на тексте Мюллера, обособленно от 
его смысла и содержания. Тем более что 
в самом визуальном поле присутствуют 
компоненты, отсылающие к смыслам пье-
сы (упомянутые выше атрибуты совре-
менности, воплощение на сцене идеи 
раздробленного сознания — компоненты 
спектакля, появление которых обусловле-
но особенностью мира пьесы). На основа-
нии этого можно сделать вывод, что смыс-
лы пьесы в большой степени становятся 
смыслами спектакля. И для более деталь-
ного и углубленного анализа «Гамлет-
машины» Уилсона необходимо обратиться 
с герменевтическим подходом и к пьесе 
Мюллера.

1 Среди учителей Гадамера в фи-
лософии — Н. Гартман и Р. Бульт-
ман, в теологии — П. Тиллих 

Примечания

и Р. Отто, в классической фило-
логии — П. Фридлендер, в теории 
и истории искусства — Э. Р. Кур-

циус. Свою первую диссертацию 
(1922) Гадамер защитил на кафе-
дре П. Наторпа, вторую (1928) — 
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у М. Хайдеггера. С 1949 г. в Гей-
дельберге руководил кафедрой, 
которой прежде заведовал К. Яс-
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боты об античном атомизме, эссе 
о «Государстве» Платона, а также 
опыты о Канте, Гердере, Гёльдер-
лине и Гегеле. Гадамер развивает 
идеи герменевтики в двух фунда-
ментальных сборниках статей 
«Истина и метод» (1960) и «Акту-
альность прекрасного» (1977).
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7 Понятие совершающейся ис-
тины раскрывается в статье «Ис-
ток художественного творения». 
Хайдеггер определяет истину как 
просвет в сущем (нашей реально-
сти), который позволяет сущему 
соприкоснуться с бытием. А со-
вершается она путем искусства 
или философии. Истина занимает 
промежуточное состояние — ока-
зываясь как бы мостиком (про-
светом) между сущим и бытием, то 
есть она явлена нам и в этом смыс-
ле является истиной, но и в то же 
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явлена, то есть уже не-истина. 
И это двоякое ее состояние явля-
ется основой непрекращающегося 
спора и становления — истина не 
присутствует в художественном 
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Новый первый курс мастерской 
Ю. М. Кра совского, на этот раз актерско-
режиссерский. Большой и очень разно-
образный (тридцать шесть студентов, из 
них пять режиссеров). Двадцать девять 
человек иногородние: представлена поч-
ти вся Россия от Владивостока до Красно-
дара, семь студентов из Белоруссии, два 
из Финляндии, два из Китая. Даже когда 
курс делится на подгруппы — в каждой 
по восемнадцать человек. Много! Но, на 
удивление, студенты активно включились 
в работу. Может, именно потому, что чув-
ство конкуренции поддерживает в каждом 
желание бороться и быть лучшим; может, 
оттого, что среди них пятнадцать человек 
старше двадцати лет. Но, как бы то ни было, 
на установление дисциплины на уроках, на 
погружение в рабочую атмосферу не при-
шлось тратить много времени.

Они оказались очень работоспособны: 
с азартом и увлеченностью отрабатывают 
звукосочетания и скороговорки, стара-
тельно учитывают все замечания педаго-
га. В каждой группе довольно быстро вы-
явились лидеры: «Можно я! Разрешите 
попробовать еще раз!» И вот уже в кори-
дорах института в перерывах между за-
нятиями начали раздаваться голоса пер-
вокурсников, усердно занимающихся 
разнообразными упражнениями речевого 
тренинга.

Особая активность и старательность 
студентов оказались направлены на ис-
правление говора. Думается, потому, что 
у многих сильна мотивация — желание 
остаться работать в театрах Санкт-Петер-
бурга и Москвы, активно сниматься и лич-
но озвучивать свои роли. В исправлении 

М. В. Смирнова

И снова в путь…

говора внимательно следят не только за 
собой, но и за произношением сокурсни-
ков, а еще терпеливо помогают иностран-
цам курса осваивать трудные для них 
звуки, растолковывают непонятные сло-
ва, поправляют неверные ударения.

На лето студентам было задано со-
чинение небольшого рассказа или стихо-
творения о своем городе. И вновь удивле-
ние — на первое индивидуальное занятие 
каждый пришел с выполненным заданием. 
Никто не прикрывался фразами из школь-
ного детства: «Я не понял задания», «Я за-
был», «Я оставил тетрадку дома». Конечно, 
не все «опусы» оказались совершенными, 
но совместными усилиями (сократив тек-
сты, вычленив тему, обострив юмор, найдя 
наиболее удачные ритмы и рифмы) они 
были приведены в «удобоваримый» вид. 
Месяца через два на одном из групповых 
занятий студенты прочли свои «творения» 
друг другу. Вот некоторые из них:

Мой город порт Владивосток.

Тут испытаешь ты восторг.

Здесь сплошь и рядом моряки,

А в океане маяки.

Здесь чайки стонут над волной

И день и ночь шумит прибой.

Городок мой неказистый,

Ни заводов, ни мостов.

Но зато торговых центров

Как после дождя грибов.

Но люблю его безумно,

Это просто караул.

Вот такой вот мой любимый

Бестолковый Барнаул.
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В Новосибирске бывает мороз,

Что отморозишь и щеки, и нос.

А летом пожары, мошка, духота,

Но шашлыки на Оби — красота!

Мой поселок стоит в самом сердце тайги,

Где глаз не откроешь от снежной пурги,

Где холодно летом почти как зимой,

Где лоси в лесу ходят рядом с тобой,

Коровы гуляют по главным дорогам,

Медведи приходят к домашним порогам.

Таков Нижний Одес, родимый мой край,

Республика Коми — не ад, но не рай!

Было весело, интересно, познаватель-
но и «соревновательно» для всех. Именно 
этими сочинениями-визитками был за-
вершен первый зачет по речи, что позво-
лило педагогам и приглашенным гостям 
познакомиться с каждым студентом еще 
чуточку лучше.

Помимо разнообразных звукосо-
четаний и скороговорок, для группово-
го тренинга студентам был предложен 
текст — стихотворная сказка Доктора 
Сьюза «Слон Хортон слышит кого-то». 
Она сразу понравилась им своей ритмич-
ностью, динамичностью, юмором, но самое 
главное — актуальностью мыслей: «Лич-
ность есть личность, независимо от ее раз-
мера, а тем более субъективного мнения 
других!» и «Порой от действия или без-
действия лишь одного человека может 
зависеть жизнь целого народа».

Учили текст небольшими частями: 
садились в рабочий круг, каждый получал 
строчку стихотворения, затем по очереди 
несколько раз повторяли розданные стро-
ки по кругу, и вот уже кто-то один пытался 
рассказать весь кусочек целиком, глядя на 
своих сокурсников и вспоминая их фразу. 
При заминке рассказчику подсказывали 
не сразу, он должен был попробовать 
вспомнить сам. После нескольких подоб-
ных проб уже почти все студенты знали 
отрывок, и можно было раздавать строки 
следующего кусочка. В конце занятия 

текст не записывали, вывешивали его 
в «группе» в соцсетях только в конце не-
дели. Так потихоньку доучили до конца 
и приступили к «оживлению» истории.

Еще на первом занятии студентам был 
задан вопрос: «Как вы думаете, чем вы 
будете заниматься на уроках сценической 
речи?» Все ответы свелись к технологиче-
ской стороне дела: развитие дыхания 
и диапазона голоса, исправление говора 
и дикционных дефектов. Нет, они совсем 
не догадывались о том, во что им предсто-
ит углубиться. Рождение и произнесение 
слова, фразы, которые должны стать ре-
зультатом истинных размышлений; про-
явление сиюминутных и разнообразных 
интонаций, как можно более полно от-
ражающих красочные ви́ дения, много-
гранные чувства и эмоции; налаживание 
подлинного внимания, общения, взаимо-
действия, партнерства; выявление и рас-
крытие конфликтных взаимоотношений 
между персонажами; конкретность вклю-
чения в историю, протяжение мысли и раз-
витие энергии в сменяющей друг друга 
череде событий и т. д. — вот как много задач 
и умений должны были начать активизи-
роваться и раскрываться на простой на 
первый взгляд сказке про слона Хортона.

Еще некоторое время закрепляли 
текст, рассказывая его с перебросом мячи-
ка по кругу, но затем начали пробовать 
коллективную работу «на подхвате», то 
есть когда каждый говорящий включается 
в рассказ по мере того, как готов и может. 
Это задание оказалось очень трудным. По-
началу не все студенты могли настроиться 
на общую волну и подключиться к исто-
рии, поэтому ее постоянно вели лишь не-
сколько человек из группы. Затем стало 
возникать «хоровое включение», при ко-
тором несколько человек разом перебива-
ли и перекрикивали друг друга, не слушая 
партнера и не давая ему довести реплику 
до конца. Студенты никак не могли понять, 
как достичь нужного результата, серди-
лись, обижались, обвиняли друг друга 
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в неумении слушать и быть внимательны-
ми к партнеру, даже пытались схитрить 
и просто закрепить определенные строки 
за каждым из говорящих. Но это противо-
речило заданию, и борьба за настоящую 
ансамблевую работу, основанную на им-
провизационном подключении каждого 
рассказчика, продолжалась вновь.

На одном из уроков договорились 
о необходимости «переговаривания фраз», 
то есть, если студент считал, что прозву-
чавшая фраза была недостаточно наполне-
на ви́ дениями, смыслом, просела по энер-
гии, потеряла адресата и т. д., он мог 
предложить свою версию этой же фразы 
и тем самым продолжить рассказ. Задание 
дало свои результаты: темп «пробалтыва-
ния» текста значительно снизился, внима-
ние к каждой фразе по отдельности и к рас-
сказу в целом увеличилось, появились 
наполненные паузы, уменьшилось коли-
чество необдуманных и ненаполненных 
включений. Дело сдвинулось, и вот уже 
в каждой группе к изначальным лидерам 
стали подтягиваться остальные.

На некоторых занятиях группа дели-
лась на подгруппы: одна работала со сказ-
кой, а другая наблюдала. Со стороны на-
много проще увидеть ошибки и промахи: 
постановка неоправданных точек, провис 
энергии, пустота произнесенной фразы, 
искусственность интонаций; отсутствие 
ви́ дений, общения, партнерства. Участни-
ки подгрупп высказывали свое мнение об 
увиденной работе, менялись местами 
и пробовали исправить подмеченные не-
дочеты.

Параллельно с групповым тренингом 
полным ходом шла работа и на индивиду-
альных занятиях.

Студенты разбились по парам, что 
дало возможность увеличить время урока 
для каждого и значительно расширить 
круг партнерских тренинговых задач. 
Объединение в пары было довольно спон-
танным — мало кто знал о рабочих каче-
ствах друг друга, еще не возникли устой-

чивые симпатии или антипатии, мало того, 
студенты совсем не представляли, какого 
рода задание им необходимо будет со-
вместно выполнять.

А предстояла им работа над стихотво-
рениями (которые нужно было найти за 
лето) под кодовым названием «о стихиях»: 
ветре, урагане, море, океане, шторме, до-
жде, ливне, грозе, метели, зное, огне и пр. 
Это задание должно было быть направлено 
на развитие фантазии, освобождение тела 
и активное пробуждение энергии дыхания 
и звучания. Но им все это было невдомек, 
поэтому выбор материала был чаще всего 
не очень удачен.

Тогда каждой паре было предложено 
познакомиться с подборкой стихотворе-
ний, которые подготовил педагог. Каждый 
из партнеров отмечал понравившиеся ему 
стихотворения, и после обмена впечатле-
ниями студенты делали свой окончатель-
ный выбор.

Таким образом у каждой пары оказа-
лось по одному стихотворению: Р. Киплинг 
«Если в стеклах каюты…», В. Солоухин 
«Ветер», Ю. Шоттель «Песня грома», Г. По-
женян «Два цвета», Д. Хармс «Буря мчит-
ся…», М. Яснов «Где-то ревел над землей 
ураган…», Р. Рождественский «Жара», 
С. Черный «На санках с гор», Л. Стафф 
«Труд и отдых моря» и «Алфавит моря», 
Э. Дикинсон «Сперва казалось дождь по-
шел…», М. Светлов «Горизонт», Н. Асеев 
«Штормовая», Л. Кудрявская «Ужасный 
зверь», Ю. Тувим «Два ветра», Р. Бернс 
«Зима», Л. Квитко «Лыжники», Д. Толки-
ен «Хлюпогубы», Д. Мейсфилд «Морская 
лихорадка», Г. Иванов «Сознанье, как 
море…», П. Коган «Косым, стремительным 
углом…», Ю. Левитанский «Сон об уходя-
щем поезде», В. Коржиков «Актер».

Студенты удивились: «Как, одно на 
двоих? Его нужно будет читать хором или 
надо разбить по строчке, а может, по слову? 
А как оно должно выглядеть?»

Стоп, стоп. На все ваши вопросы ответ 
один: «Никто не знает, как оно будет вы-
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глядеть в итоге. Мы будем вместе разби-
рать стихотворение и придумывать его 
пластическое выражение. Но прежде всего 
давайте попробуем вычленить основную 
тему стихотворения, что хотел сказать 
автор, о чем вы будете его словами разго-
варивать со зрителем, какими мыслями 
и чувствами делиться».

Например, стихотворение Д. Мейс-
филда (в переводе С. Маршака) «Морская 
лихорадка»:

Опять меня тянет в море,

где небо кругом и вода.

Мне нужен только высокий корабль

и в небе одна звезда,

И песни ветров,

и штурвала толчки,

и белого паруса дрожь,

И серый, туманный рассвет над водой,

которого жадно ждешь.

Или стихотворение Н. Асеева «Штор-
мовая»:

Непогода моя жестокая,

не прекращайся, шуми,

хлопай тентами и окнами,

парусами, дверьми.

Непогода моя осенняя,

налетай, беспорядок чини, —

в этом шуме и есть спасение

от осенней густой тишины.

Было решено, что море здесь — стихия, 
сродни самой жизни, со штилями и буря ми, 
с далекими горизонтами, открытыми для 
творчества, фантазии, познания себя. Всем 
молодым, в любой профессии, но особенно 
в актерской необходимо стремиться впе-
ред, в неизведанное, непредсказуемое, не-
скучное; активно бороться с преградами, 
не сдаваться, прорываться, задыхаясь от 
восторга жить, дышать, звучать — это 
основная мысль и изначальный импульс 
к пластическому решению стихотворения.

А в стихотворении В. Коржикова «Ак-
тер» мощь океана ассоциировалась с мо-
лодецкой силой, неисчерпаемостью энер-
гии, задора, стремлением к вершине славы, 
желанием покорить «безбрежную стихию» 
профессии, «занырнуть» в ее глубины, 
управлять и властвовать ею:

От рассвета багрян, от наката лобаст,

Океан по-шаляпински пробует бас.

Он в тумане пока, чуть рокочет пока,

Словно горло полощет в антракте слегка.

Финальные строки стихотворения без 
названия П. Когана: «Я с детства не любил 
овал! Я с детства угол рисовал!» — натол-
кнули студентов на мысль о нелегкой 
борьбе творческой личности с циклично-
стью обыденной жизни, в которой люди 
привычно двигаются по однообразному 
замкнутому кругу дом-работа-дом-работа, 
без каких-либо попыток или возможно-
стей вырваться на свободу.

Следующая пара в работе над стихо-
творением Г. Иванова исследовала порой 
мучительные, но в то же время сладкие 
попытки человека договориться со своим 
сознанием, слиться с воображением, от-
даться фантазии:

Сознанье, как море, не может молчать,

Стремится сдержаться, 

  не может сдержаться,

Все рвется на все и всему отвечать,

Всему удивляться, на все 

  раздражаться.

Кстати, о фантазии. В работе над сти-
хотворениями «о стихиях» одной паре 
нужно было видеть и ощущать в пустой 
аудитории море, другой — океан, третьей 
кататься зимой с горки на санках, четвер-
той — лететь с крутого склона на лыжах 
сквозь вьюгу и метель, а следующей тут же 
«расплавляться» в нестерпимом летнем 
зное. Все задания тренинга абсолютно со-
ответствовали задачам первого семестра 
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и по актерскому мастерству, а потому были 
важны, нужны и очень продуктивны.

В процессе работы над стихотворе-
ниями начали нащупываться важные те-
мы, рождаться интересные мысли, а вслед 
за этим растормашиваться чувства, рас-
шевеливаться тела, начал возникать некий 
пластический рисунок.

От студентов требовалось не пере-
гружать текст излишними движениями. 
Пустые наборы физкультурных и гимна-
стических упражнений, каскады акробати-
ческих трюков и танцевальных па не при-
ветствовались. Все должно было быть 
лаконичным, отобранным, осмысленными, 
продуманным, прожитым, рожденным как 
некий символ, необходимый для более 
полного раскрытия содержания и смысла. 
При этом не ставилось задачи повторять 
из урока в урок точный пластический ри-
сунок стихотворения. Необходимо было 
сохранять логику мысли и, вновь и вновь 
рождая подлинные чувства и эмоции, вы-
ражать их в движении, которое должно 
быть, с одной стороны, «нажитым», «на-
работанным», а с другой — спонтанным, 
импульсным, таким, какое оно случится 
в данный момент.

При необходимости (но только при 
необходимости и оправданности!) в канву 
стихотворения позволялось привносить 
различное звукоподражание (шум моря, 
вой ветра, гудок паровоза и пр.), а также 
приравненные к таковому тренировочные 
звукосочетания.

В каждом стихотворении в результате 
размышлений, разговоров, споров, много-
численных проб рождались идеи, которые 
выходили за рамки поверхностного про-
чтения слов, возникали философские 
обобщения, тексты обретали более глубо-
кие смыслы, возникала насущная необхо-
димость подлинного общения с партнером 
и зрителем.

Общение — еще одно открытие, со-
вершенное студентами в первом семестре. 
Оказывается, в данном задании партнеры — 

это творческие единицы, которые понима-
ют и чувствуют друг друга так, что готовы 
двигаться, дышать, звучать, как единый 
организм, подхватывать и дополнять мыс-
ли и чувства друг друга и совместно пере-
давать их зрителю. Именно зритель должен 
являться постоянным объектом исполни-
тельского внимания, при этом общение со 
зрителем не подразумевает постоянного 
визуального контакта с ним. Просто все, 
что происходит на сцене, делается для него 
и ради него: на него направлены энергия 
и посыл высказывания, происходят по-
пытки достучаться до его сознания и ду-
ши, поделиться с ним сокровенным, по-
нятым, прожитым и тем самым донести 
идею и смысл выбранного в работу произ-
ведения.

Общение со зрительской аудитори-
ей — это особая проблема, ведь на индиви-
дуальных занятиях по сценической речи 
роль зрителя исполняет лишь педагог, а на 
зачете или экзамене студентам необхо-
димо распределяться на несколько десят-
ков слушателей: преподавателей, род-
ственников, друзей, студентов с других 
курсов.

В какой-то мере преодолевать эти 
трудности позволяет проведение внутри-
семестровых контрольных уроков (по под-
группам или целиком курсом), на которых 
студенты показывают свои работы друг 
другу.

Первый такой контрольный урок был 
назначен уже через два с половиной меся-
ца учебы. Студенты подготовились очень 
ответственно, прибрали аудиторию, со-
ставили список очередности работ, раз-
мялись. В течение полутора часов они 
впервые смотрели работы друг друга. Мно-
гие были удивлены, ведь, выбирая свое 
стихотворение, они знакомились со всеми 
стихами, но в тот момент даже и предпо-
ложить не могли, как можно решить мно-
гие из них. После показа студенты обсуди-
ли увиденное, похвалили, покритиковали, 
поспорили, послушали замечания педаго-
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га. Отрадно было сознавать, что они на-
чинают делать это с профессиональной 
точки зрения, подмечая в работах сокурс-
ников недоразобранность и недоосмыс-
ленность истории, отсутствие общения 
друг с другом и залом, плохое распределение 
в пространстве аудитории, неаккуратность 
речи (говор, дикционные погрешности, 
тембральную и дыхательную неустойчи-
вость и т. д.). В результате разбора опреде-
лились несколько лидирующих пар, на 
работы которых можно было равняться по 
артистическим и технологическим пара-
метрам.

Контрольный урок, несомненно, дал 
свои результаты — на следующие индиви-
дуальные занятия (некоторые пары теперь 
старались забежать и по два раза на неделе) 
студенты пришли с размышлениями, пред-
ложениями, стремлениями усовершен-
ствовать свою работу и добиться лучших 
результатов, стал заметен сдвиг в освоении 
каждого из стихотворений. И у них еще 
полтора месяца до зачета — хороший срок.

На этом же контрольном уроке каждая 
из подгрупп впервые услышала и сказку 
о Хортоне в исполнении другой части 
курса. Работа одной группы удалась, у вто-
рой не случилась. Однако студенты не 
расстроились, не сдались, напротив, уси-
лили старания: собирались в перерывах 
между занятиями, трудились, налаживали 
общение, простраивали историю.

За две недели до зачета вновь выпала 
возможность объединить два групповых 
занятия и собраться всем курсом на кон-
трольный урок, чтобы отсмотреть работы 
друг друга. Результаты порадовали — 
многое изменилось, углубилось, успокои-
лось, прояснилось. С особым вниманием 
учащиеся выслушали замечания педагога, 
ведь теперь у них есть абсолютная уверен-
ность, что, следуя им, пойдешь в верном 
направлении.

На начало зачета решили выучить 
стихотворение В. Коржикова «Океан»:

По ночам, не зная смен,

По привычке, по традиции

Океан, как Демосфен,

Отрабатывает дикцию.

В гротах каменных тайком,

Перед пляжами воочию —

Под волнистым языком

Гальку медленно ворочает.

За право сказать «свое слово» в за-
чине развернулась настоящая творческая 
баталия.

Таким образом вышли на первый за-
чет. Студенты были полны задора, опти-
мизма, энтузиазма и желания предъявить 
свои работы преподавателям и гостям.

Во время педагогического обсуждения, 
которое состоялось после зачета, многие 
работы были выделены как удачные. Была 
отмечена серьезность и качественность про-
веденной за семестр работы, включающей 
в себя комплекс сложных разноплановых 
задач. Студенты выглядели на зачете ар-
тистичными, свободными, увлеченными, 
но в то же время внимательными к себе 
и партнерам, сосредоточенными, вдумчи-
выми, погруженными в процесс овладения 
речевыми и актерскими навыками.

За первый семестр создалось впечат-
ление, что с этим курсом можно будет 
пробовать взять в работу более серьезный 
и разнообразный материал, чем с их пред-
шественниками. Поэтому на одном из 
уроков студентам было предложено на-
звать свои любимые книги. Несколько раз 
прозвучала повесть Р. Баха «Чайка по 
имени Джонатан Ливингстон» — это 
и определило выбор произведения для 
групповой работы следующего семестра.

Второй семестр. Студенты побывали 
дома, отдохнули, посвежели, привезли 
массу впечатлений и… свой любимый 
говор. Однако борьба с ним уже не так 
страшна — «противник» знаком, и методы 
противостояния ему известны.



Театрон [4•2018]

42

На каникулы было задано найти сказ-
ки с участием животных или сказочных 
существ. Хотелось, чтобы сказки были не 
длинные, но и не короткие, не очень из-
вестные, с юмором, написанные хорошим 
литературным языком, затрагивающие 
актуальную и на сегодняшний день про-
блему.

Через пару недель для каждой пары 
(пары создались новые, отличные от про-
шлого семестра) были утверждены сказки 
разных народов: русские, китайские, япон-
ские, латышские, эстонские, калмыцкие, 
венгерские, корейские, индийские, нанай-
ские, итальянские.

Основные условия работы: в каждой 
сказке определяется идея, тот самый «ска-
зочный намек», который становится «уро-
ком» для слушателей; текст сказки выучи-
вается обоими участниками целиком, 
чтобы была возможность импровизацион-
ного подхвата, использования одних и тех 
же фраз от лица разных героев смотря по 
обстоятельствам; все слова автора при-
сваиваются тому или иному персонажу 
(в зависимости от того, кому та или иная 
фраза важнее по ходу действия) и подают-
ся как его собственные поступки, размыш-
ления, чувства; костюмы, декорации, грим, 
музыкальные фонограммы, свет и прочий 
антураж не применяются, лишь иногда 
может возникнуть предмет (палка, веревка, 
ткань, стул), но он должен быть много-
функционален, то есть возникать по ходу 
сказки неоднократно и в разных качествах; 
можно и нужно двигаться, петь, танцевать, 
играть на музыкальных инструментах, ис-
пользуя другие свои творческие возмож-
ности и навыки.

Для изображения животных (зайцы, 
волки, львы, тигры, шакалы, крокодилы, 
обезьяны, черепахи, собаки, свинки, пав-
лины, червяки и пр.) студентам не надо 
было ходить на четвереньках или ползать 
по-пластунски, необходимым стал поиск 
элементов пластики, дыхания и звучания, 
присущих тому или иному зверю. То есть 

персонажи сказок должны были стать не-
кими зверолюдьми с людскими мыслями, 
чувствами, желаниями и поступками, но 
с повадками зверей. Кроме того студентам 
было предложено ознакомиться с истори-
ей и культурой стран, где родились их 
сказки, и попробовать учесть их этногра-
фическую принадлежность в своих рабо-
тах. Это могло выражаться в темпоритме 
существования героев, специфических 
жестах, интонационных и дикционных 
особенностях речи, живом этническом 
музыкальном сопровождении.

На групповом занятии началась рабо-
та над первой частью повести Р. Баха 
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон» 
в переводе Ю. Родман с некоторыми со-
кращениями: разбирались с непонятными 
словами, проверяли ударения, корректи-
ровали орфоэпию. Пытались вчитываться 
в текст, думали, размышляли, разговари-
вали о судьбах известных людей: поэтов, 
писателей, художников, ученых, чей жиз-
ненный путь мог ассоциироваться с целя-
ми, стремлениями и трудностями, выпав-
шими на долю Джонатана. Думается, что 
именно такой подход к разбору материала 
дал верное направление к осмыслению 
и наполненному проживанию истории.

Условия работы, как и в предыдущем 
семестре, — импровизационный подхват. 
Оказалось, что работа с прозаическим 
текстом одновременно и легче и сложнее. 
Легче, потому что речь не была регламен-
тирована стихотворной формой, не было 
необходимости удерживать ритм строф, 
строк и межстроковых пауз. Однако имен-
но ритмический каркас стихотворения 
позволял ранее удержать энергию и цель-
ность высказывания. Теперь же, при рабо-
те с прозой, все начало разваливаться 
и распадаться почти что на слова. Фразы 
«обросли» бесконечными точками, рвущи-
ми и останавливающими мысль.

Забегая вперед, скажу, что на экзамен 
работу не вынесли. Сказки забрали все 
время показа — два часа чистого времени. 
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Но общение со знаменитой повестью, не-
сомненно, не прошло даром. Кроме того, 
было решено доделать ее в следующем 
семестре инициативной группой из двух-
трех человек, а может быть, и кем-то инди-
видуально.

В целом экзамен прошел успешно. 
Самое главное, что все без исключения 
трудились на совесть и ответственно ста-
рались выполнять творческие и техноло-
гические задачи. Комиссией были отмече-
ны работоспособность, включенность, 
актерская одаренность и творческая изо-
бретательность студентов, их активное 
погружение в освоение элементов актер-
ской школы — воображение, ви́ дения, об-

щение, внимание, словесное действие, 
владение оценками, паузами.

Однако были предъявлены претензии 
к результатам исправления говора. Но это 
и понятно. В прошлом семестре ритм сти-
хотворных строк служил первокурсникам 
надежной опорой и помогал удерживать 
внимание на верной редукции гласных, 
а в нынешнем — страница прозаического 
текста сказки и значительное увеличение 
творческих задач не позволили полноцен-
но сконцентрироваться на всем.

Значит, есть еще над чем работать 
и куда стремиться. Впереди второй курс, 
его несомненные новые трудности и обя-
зательные профессиональные достижения.
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ЧЕХовСкИЙ ПЕТЕРбУРГ

Известно, что отношения А. П. Чехова с театрально-литературным Петербургом 
складывались при его жизни достаточно напряженно: от радужно-восторженных ожи-
даний начинающего делать художественную карьеру литератора до саркастически-
горьких воспоминаний пережившего катастрофу автора, не вписавшегося в пошлую 
атмосферу «пишущей братии». Чехов имел здесь друзей и врагов, горячих почитателей 
и ревнивых завистников. Постановки его пьес ждал здесь и громкий успех, и сокруши-
тельный провал. «Петербургские сюжеты», связанные с творчеством Чехова, с одной 
стороны, известны, а с другой — заключают в себе немало до конца не разгаданных, 
непрочтенных страниц.

Именно этим «непрочтенным» страницам была посвящена научная конференция, 
организованная по инициативе Российского государственного института сценических 
искусств и нашего давнего партнера — Санкт-Петербургской государственной теа-
тральной библиотеки — при деятельном участии Чеховской комиссии Российской 
академии наук. Активную роль в организации этой конференции сыграла известный 
ученый-чеховед Алевтина Павловна Кузичева, автор фундаментальных трудов, по-
священных жизни и творчеству А. П. Чехова, отражению его произведений в русской 
художественной критике.

1 и 2 ноября 2017 года в уютном конференц-зале Театральной библиотеки со-
бирались те, кто всерьез, углубленно занимается чеховским театрально-литератур-
ным Петербургом. В заседаниях с докладами выступили ученые из РГИСИ, ГИТИСа, 
ГИИ, РИИИ, ИРЛИ и других научных и образовательных учреждений России. До-
статочно большой блок докладов и сообщений сделали сотрудники Театральной би-
блиотеки, являющиеся хранителями и глубокими исследователями исторических 
материалов.

Конференция выявила, что тема чеховского театрально-литературного Петербур-
га далеко не исчерпана и имеет большие перспективы. Ученые приняли решение раз 
в два года проводить конференции на данную тему.

В этом номере «Театрона» мы публикуем некоторые из прозвучавших на конфе-
ренции сообщений, надеясь, что данная публикация привлечет внимание тех, кто ин-
тересуется как творчеством А. П. Чехова, так и историей театрально-культурной жизни 
нашего города.

А. А. Чепуров, 
доктор искусствоведения, 

профессор

Материалы научной конференции
«А. П. Чехов и литературно-театральная жизнь
Петербурга». 1–2 ноября 2017 года. Санкт-Петербург
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Творческие и личные взаимоотноше-
ния А. П. Чехова и А. С. Суворина — одна 
из самых упоминаемых и вместе с тем 
малоисследованных тем в отечественной 
«чеховиане». Она давно превратилась 
в общее место. О ней с готовностью гово-
рят, но не очень охотно изучают. В поста-
новке и решении этой темы многое зависит 
от исходной точки зрения автора на лич-
ность и деятельность Чехова и Суворина, 
от злобы дня.

Так повелось еще при жизни того 
и другого. Одни современники называли 
писателя «Суворинской содержанкой». 
Другие считали всесильного издателя 
«Нового времени» щедрым и благородным 
«покровителем» Чехова. После кончины 
писателя эта тема тут же выплеснулась на 
страницы дневников и первых воспомина-
ний о Чехове.

Крайние мнения обозначились оче-
виднее, чем при жизни Чехова, как и мо-
тивы высказываний. Особенно «смело» 
возвысили голос литераторы, не раз при 
жизни Чехова просившие его помочь им 
опубликоваться или издаться у Суворина. 
Например, С. Н. Филиппов 1. Теперь, на 
панихиде по только что усопшему писате-
лю, он разглагольствовал о том, что «Че-
хов — продукт „Нового времени“. Он не 
был либералом, держался в высшей степе-
ни безразлично. Посмеивался над евреями».

В дневнике В. Г. Короленко есть за-
пись от 1916 г. о Чехове: «…у него выходи-
ло хорошо все, — даже сношения с Суво-
риным, с которым он дружил сначала 
и разошелся потом. И все ясно до прозрач-
ности: почему дружил и почему разошелся. 
Не то, что у Мережковского, например. Он 
с ложноклассическим пафосом скорбел по 
поводу сношений с Сувориным и называл 
это в Чехове „смердяковщиной“. Оказа-
лось, что он сам переписывался с Сувори-

А. П. Кузичева
А. П. Чехов и А. С. Суворин. «бесконечные разговоры…»

ным, да еще по поводу денежных антре-
приз литературного свойства, уверяя 
Суворина, что „мы понимаем друг друга“ 
и т. д. В этом всё неискренность, всё „лож-
ноклассицизм“ — попытка сойтись с Су-
вориным и осуждение этого в Чехове.

Когда-то мне нравился Мережков-
ский, в котором я видел как раз… искрен-
ность!..»2

Годом позже Короленко еще раз вер-
нулся к теме Чехов и Суворин: «Теперь, 
когда и жизнь, и переписка Чехова вся 
перед нами, — мы видим, что этот необык-
новенно цельный человек, и дружески 
входя к Суворину вначале и, под конец, 
уходя от него в негодовании, — оставался 
тем же Чеховым, которого мы любим и це-
ним. От нововременства к нему не при-
стало ничего: он отряхнулся, как лебедь, 
и попытки использовать эту близость во 
вред его памяти были жалки и бессиль-
ны»3.

Однако публикация чеховских писем 
в шеститомнике, изданном в 1910-е годы 
М. П. Чеховой, в том числе и к Суворину, 
а также в других изданиях, конечно, не 
явила «всю» жизнь Чехова, не прояснила 
в должной степени отношений Чехова 
и Суворина.

Более того. Возникли обстоятельства, 
мешавшие исследованию этой темы. Это — 
статья В. И. Ленина «Карьера» (1912), на 
долгие десятилетия предопределившая 
господствующую точку зрения на деятель-
ность А. С. Суворина-журналиста. Это — 
пропавшие и до сих пор не найденные су-
воринские письма к Чехову.

Первое обстоятельство ныне утратило 
свою былую силу. Свидетельство тому — 
статьи, диссертации последних десятиле-
тий, посвященные жизни и творчеству 
Суворина. Один из авторов подчеркивает, 
что «писать о таких людях невероятно 
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сложно и через сто лет», что «изучение их 
наследия требует не только новых подхо-
дов, но и других, отличных от традицион-
ных методик»4.

На рубеже XX–XXI веков в работах 
о Суворине, в частности и на тему Чехов 
и Суворин, в центре внимания оказался 
литературный аспект 5. Личные взаимоот-
ношения писателя и издателя «Нового 
времени» не привлекают особого внима-
ния 6, как и целостная картина их творче-
ских отношений.

Сегодня уже нельзя объяснить это ис-
ключительно недостаточностью источни-
ков. Хотя суворинские письма не найдены, 
но издан его дневник 7, воспоминания 
о нем 8, его публицистическое наследие 9.

Но тем более очевидно, как недостает 
беспристрастного жизнеописания Суво-
рина, основанного на серьезном фактоло-
гическом фундаменте. В научный оборот 
не введена сохранившаяся переписка Су-
ворина с наиболее значимыми его адреса-
тами. До сих пор, например, не издан 
полностью такой важный источник, как 
дневник писательницы С. И. Смирновой-
Сазоновой, тогда как уже опубликованные 
фрагменты убеждают, сколь ценен этот 
уникальный документ 10.

Для серьезного изучения творческих 
и личных отношений Чехова и Суворина 
недостает научной биографии Чехова, 
полного свода воспоминаний о нем совре-
менников, снабженного комментарием, 
отвечающим сегодняшним требованиям.

Тогда история отношений Чехова 
и Суворина может быть решена как науч-
ная проблема. Тогда, может быть, исчезнут 
расхожие, упрощенные мнения, подобные 
тем, что бытовали при жизни писателя и бы-
туют до сих пор. Вроде того, что будто бы 
Чехов поддался «сатанинскому обаянию» 
Суворина, что их встреча — встреча доктора 
Фаустуса и Мефистофоля 11. А с другой 
стороны, легенда о «нежной и трога-
тельной» любви Суворина к Чехову, отече-
ской заботе о нем самом и его семье12.

Куда интереснее глубокое и объектив-
ное исследование этого исторического, 
художественного и психологического фе-
номена.

Его составная часть — это, говоря 
словами Чехова, их с Сувориным «беско-
нечные разговоры» о литературе, театре, 
искусстве и жизни.

В чеховских письмах и сочинениях 
есть множество определений, какими быва-
ют разговоры людей: длинные, глупые, ин-
тересные, пустые, старые, юбилейные, меди-
цинские, легкие, серьезные, либеральные, 
ученые, дорожные, шаблонные, о женщи-
нах, о политике, бабьи, о любви, о будущем, 
лишние, ничтожные, ночные, нелепые, 
о погоде, постылые, душеспасительные, 
дамские, тихие, благонамеренные, гром-
кие, московские и т. д. и т. д.

Что вспоминали современники о Че-
хове и Суворине как о собеседниках? Они 
запомнили молчание Чехова или краткие 
замечания, особенно в больших компани-
ях. О Суворине говорили, что он любил 
беседу, загорался от своих собственных 
речей и вообще был «весь в речи»13.

Чехов не любил разговоры на «высо-
кие», отвлеченные темы, уклонялся от 
«длинных» разговоров с «серьезными 
лицами, с серьезными последствиями» 
(П IX, 124). Уходил от «щекотливых сю-
жетов», например от разговоров о гонора-
рах (П V, 109). От назойливых, самовлю-
бленных, неумолкающих собеседников 
ему становилось «душно, нудно и тошно» 
(П V, 309). Разговоры с незнакомыми 
людьми утомляли его (П X, 27). Он любил 
«потолковать» с тем, кому доверял.

Суворину он доверял в первые годы 
их знакомства, быстро привык к нему, к его 
манере речи и беседы. Тот, как многие са-
моучки, брал широтой суждений, интерес-
но высказывался, но не по сути, а по пово­
ду события, текста.

Чехов поражал собеседников вырази-
тельной простотой речи, импровизациями. 
Более всего, и в молодости, и в конце жиз-
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ни, любил говорить о литературе, о лите-
раторах, особенно о талантливых. И как 
никто, умел, по уверению многих, слушать.

Суворин чрезвычайно много читал, 
собрал уникальную библиотеку. Охотно 
делился впечатлениями. Следил за евро-
пейской литературой, часто бывая за гра-
ницей, непременно ходил в театр. И тоже 
любил новые литературные и сценические 
таланты. Замечал и отличал их. Так что 
довольно скоро после первых встреч 
между Чеховым и Сувориным начались, 
говоря чеховскими словами, «бесконечные 
разговоры» (П II, 296).

В 1888 году Чехов шутливо рассказы-
вал о пребывании в Феодосии, на суво-
ринской даче: «Целый день проводим 
в разговорах. Ночь тоже. И мало-помалу 
я обращаюсь в разговорную машину. Ре-
шили уже все вопросы и наметили тьму 
новых, еще никем не приподнятых вопро-
сов. Говорим, говорим, говорим… <…> 
Быть с Сувориным и молчать так же не-
легко, как сидеть у Палкина и не пить. <…> 
Говорить с ним приятно. А когда поймаешь 
разговорный прием, его искренность, ко-
торой нет у большинства разговорщиков, 
то болтовня с ним становится почти на-
слаждением» (П II, 297).

Вернувшись с Сахалина, Чехов писал 
Суворину: «Мне страстно хочется погово-
рить с Вами. Душа у меня кипит. Никого 
не хочу, кроме Вас, ибо с Вами только 
и можно говорить. Плещеева к черту. Ак-
теров тоже к черту» (П IV, 140). Через 
полгода упоминал в письме разговоры 
в Феодосии, которых жаждет (П IV, 251).

Но с годами эта жажда умалялась, как 
и литературные темы в переписке. Строки 
из октябрьского письма 1897 года из Ниц-
цы: «…хотелось повидаться, поговорить, 
и в сущности Вы так мне нужны! Для раз-
говоров я приготовил целый короб…» 
(П VII, 82) — выдают иную интонацию. 
Главная тема переписки в это время — ста-
тьи писателя Э. Золя в защиту, как он до-
казывал, несправедливо обвиненного 

и осужденного А. Дрейфуса, суд и процесс 
над самим Золя, тенденциозное освещение 
этих событий на страницах «Нового вре-
мени» в статьях сотрудников и в «малень-
ких письмах» Суворина.

Письмо Чехова к Суворину от 6 (18) 
февраля 1898 года с объяснением по этому 
поводу по сути завершало десятилетнюю 
переписку. Заканчивались и «бесконеч-
ные» разговоры о литературе, о театре. Об 
этом свидетельствовал, в частности, шут-
ливый вопрос в декабрьском письме 1897 
года: «Пишут, что летом Вы в Феодосию. 
Меня возьмете с собой? В Феодосии скуч-
но, но мне нравится, особенно, когда я не 
вижу Айвазовского.

Пишу маленький роман. Ваш А. Че­
хов» (П VII, 116).

В концовке, что свойственно чехов-
ским письмам, за несколькими строчками 
скрыто многое, внятное только Чехову 
и Суворину. И то, что его не приглашают 
в Феодосию так же радушно, как прежде. 
И то, что он не поехал бы туда, даже если 
бы позвали. Шутливое замечание об 
Айвазовском и дневниковая запись от 
1896 года, о встрече с художником во вре-
мя последнего пребывания в Феодосии 
(С XVII, 223), приоткрывают, что теперь 
поездка невозможна и что это сопряжено 
с чувством личного достоинства Чехова, 
с изменившимися отношениями с Суво-
риным.

Это подтверждает и признание о «ма-
леньком романе». Всего лишь: «пишу». 
Остались в прошлом многостраничные 
послания Чехова об «Иванове», о своих 
рассказах и повестях. Тогда он весело не-
доумевал: «Какое, однако, письмо я Вам 
накатал! Надо кончать» (П II, 282). Тогда 
чеховские письма не вмещали, по его сло-
вам, «и двадцатой доли» того, что он хотел 
передать, и он откладывал разговоры до 
личной встречи (П II, 291).

В минувшие годы его письма были 
беседой, и он завершал их разговорной 
фразой: «Однако я исписываю уж 3-й лист. 
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Ночь. Простите, пожалуйста. <…> О пьесе 
никому не говорите» (П III, 37). Никому 
и никогда Чехов не писал в те предсаха-
линские годы таких подробных писем, 
приоткрывающих создание его прозаиче-
ских и драматических произведений.

Но уже эти письма обнаруживают 
важный момент в отношениях Чехова 
и Суворина: их расхождение началось за-
долго до конца 1897 — начала 1898 года. 
И произошло оно не исключительно из-за 
нововременских публикаций о Дрейфусе 
и Золя, как это принято считать.

В начале знакомства Суворин искрен-
но хотел понять молодого автора коротких 
рассказов, в котором почувствовал талант. 
Чехов, оценивший чутье, начитанность 
Суворина, надеялся быть понятым. Но 
этого не случилось…

Первоначальное восхищение моло-
дым дарованием завершилось через годы 
раздраженным «приговором», который со 
слов Суворина занес 22 июля 1904 года, то 
есть через две недели после похорон Чехо-
ва, в свой дневник И. Л. Леонтьев-Щеглов: 
«А. С. о Чехове: „Певец среднего сословия! 
Никогда большим писателем не был и не 
будет…“»14.

В сущности, это суждение, хотя не так 
прямолинейно и жестко, Суворин изло-
жил в статье-некрологе на смерть Чехова. 
В ней он много и хорошо писал о Чехове-
человеке и почти ничего о Чехове-худож-
нике. Отметил его мастерство в изображе-
нии обыкновенных людей и мещанской 
среды, из которой вышел писатель. Под-
черкнул, что вечная забота о куске хлеба 
и приступы болезни «не давали ему свобо-
ды для большого произведения». И вооб-
ще: «Меньше всего думалось, что это 
писатель, что это талант. Все это даже за-
бывалось, и являлся человек во всем обая-
нии его ума, искренности и независимо-
сти»15.

В эти же дни Суворин писал В. В. Ро-
занову, что Чехова погубил Н. К. Михай-
ловский, требуя «направления», а лучше 

бы ему оставаться, как в молодые годы, 
«поэтом, который поет, как птица, — поет 
и радуется»16. Судя по этому заключению, 
такой Чехов, автор юмористических рас-
сказов, был Суворину понятнее и ближе, 
чем автор повестей «Палата № 6», «Три 
года», «Черный монах», «Мужики», пьес 
«Чайка» и «Три сестры».

Чеховские письма, которые Суворин 
сравнивал с пушкинскими, — уникальное 
повествование о попытке Чехова друже-
ски объяснить Суворину, сколь пагубны 
для художника ориентация на вкусы пу-
блики, пристрастие к злобе дня, к фелье-
тонной форме, к модным темам и как вы-
игрывает Суворин, когда пишет не по 
«поводу», а по сути явления, не тратит 
жизнь на «ерунду» в виде актрис, плохих 
пьес (П II, 231), не профанирует свое не-
сомненное дарование.

Ответы Суворина, восстановимые по 
его дневнику, по письмам Чехова, рассу-
ждениям в «маленьких письмах», переда-
ют драму Суворина-художника, не менее 
значимую в судьбе богатого, могуществен-
ного газетного магната, чем трагедия его 
семейной жизни.

В 1899 году, после «суда чести» в Со-
юзе писателей, закончившегося для вла-
дельца «Нового времени» только осужде-
нием некоторых его публицистических 
приемов (хотя было намерение заклей-
мить его за «маленькие письма» о студен-
ческих волнениях), Чехов, явно пародируя 
профессора Серебрякова из пьесы «Дядя 
Ваня», прототипом которого когда-то соч-
ли именно Суворина, посоветовал ему 
в шутку: «Я бы на Вашем месте роман на-
писал. Вы бы теперь, если бы захотели, 
могли написать интересный роман, и при-
том большой. Благо купили имение, есть 
где уединиться и работать» (П VIII, 181).

Все было у Суворина: большие день-
ги, еще не пошатнувшееся здоровье, свы-
ше десяти лет жизни впереди, но, проци-
тировав в дневнике чеховские строки, он 
записал: «Он бы на моем месте, конечно, 
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написал. Но я на своем не напишу. Мне 
жизнь не ясна. <…> Под влиянием слов 
Чехова я было раскрыл тетрадь. Подумал, 
подумал над белыми страницами и поло-
жил тетрадь обратно в стол. Нет, поздно»17.

Этот вердикт был суровее решения 
«суда чести». Суворин будто подвел чер-
ту под своим художественным творче-
ством, оставшись по сути плодовитым 
фельетонистом. Но признать превосход-
ство Чехова-художника, уяснить, почему 
каждое его новое сочинение ожидается 
читателями, но не признается литератур-
ными критиками, в том числе и им, Суво-
риным, он не смог. Или не захотел.

В 1902 году в очередном «маленьком 
письме» он, пересказывая статьи француз-
ского писателя Э. Вогюэ о Чехове, присо-
вокупил от себя, что Чехов мог бы сделать-
ся наследником Гоголя (правда, лишь как 
юморист), но пошел по неверному пути: 
«стал изображать трагедию жизни вместо 
того, чтобы изображать ее комедию»18.

Итоговое мнение Суворина о Чехо-
ве — «среднем писателе» возникло не 
вдруг и обнаруживалось постепенно. Это 
усиливающееся непонимание Сувориным 
поэтики Чехова и причин, по которым 
Чехов «гнул свою линию», их полемика 
в «бесконечных» разговорах — о природе 
таланта, о публике, об искренности и объ-
ективности в искусстве, взаимосвязь этого 
творческого расхождения с их постепен-
ным и неизбежным отдалением в личных 
отношениях — предмет для специального 
исследования, интересного и возможного, 
несмотря на кажущийся недостаток ис-
точников.

В суворинских «маленьких письмах» 
есть прямые и скрытые (без ссылок) суж-
дения Чехова о литературе и театре. Ино-
гда услышанное отзывалось через годы, 
настолько отпечатывалось в цепкой памя-
ти Суворина. Так, прочитав «Послесло-
вие» Л. Н. Толстого к «Крейцеровой сона-
те», Чехов написал Суворину осенью 
1891 года: «Итак, к черту философию ве-

ликих мира сего. Она… не стоит одной 
кобылки из „Холстомера“» (П IV, 270). 
Весной 1895 года Суворин в очередном 
«маленьком письме» настаивал на том, что 
Толстой «выше, как художник, чем как 
мыслитель. <…> Все его религиозные 
и философские книги я отдал бы за один 
его такой рассказ как „Хозяин и работ-
ник“»19.

Осенью 1894 года Суворин должен 
был написать отзыв о романе К. С. Баран-
цевича «Две жены». Явно отвечая на вопрос 
Суворина, Чехов дал образную и очень 
точную характеристику этого литератора 
(П V, 311). Она интересна тем, как исполь-
зовал ее Суворин 20, и как косвенное сви-
детельство скрытой работы Чехова над 
новой пьесой (замечание о читателях Тур-
генева, Толстого и сочинителей «массовой 
литературы» отзовется в «Чайке»).

В подтексте чеховского вывода о «не-
колоритности» и неизбежной фальши со-
чинений Баранцевича — один из главных 
вопросов в переписке и разговорах Чехова 
и Суворина: о природе творчества. Они 
обсуждали его еще в 1889 году. Например, 
в письме от 7 января Чехов настаивал, что 
для творчества одного таланта мало: 
«Нужна возмужалость — это раз; во-вто-
рых, необходимо чувство личной свободы, 
а это чувство стало разгораться во мне 
только недавно» (П III, 132).

Исследование того, как ставился и ре-
шался этот вопрос в письмах Чехова, 
а также в дневнике, публицистике и теа-
тральных рецензиях Суворина, в их пере-
писке, помогает понять, что значило это 
чувство в жизни того и другого, когда и по-
чему, в связи с обсуждением каких чехов-
ских и суворинских произведений стали 
убывать и меняться в их разговорах лите-
ратурные и житейские вопросы.

Осенью того же года писатель Д. В. Гри-
горович, прочтя как член Театрально-
литературного комитета чеховскую пьесу 
«Леший», сочтя ее (вместе с другими 
участниками обсуждения) непригодной 
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для постановки в Александринском теа-
тре, предположил, что прототипом про-
фессора Серебрякова послужил Суворин. 
Того самого героя, о котором в пьесе гово-
рят, что он «двадцать пять лет читает 
и пишет об искусстве, ровно ничего не по-
нимая в искусстве. … Пережевывает чужие 
мысли о реализме, натурализме и всяком 
другом вздоре…» (С XII, 130).

На это предположение Григоровича 
могли навести возраст героя и его молодой 
жены, происхождение («сын простого 
дьячка»), сходство некоторых реплик ге-
роя с суворинскими сентенциями. Он по-
делился им с Сувориным, который на-
прямую поинтересовался у Чехова. Тот 
пошутил в письме от 17 октября 1889 года: 
«Не радуйтесь, что Вы попали в мою пьесу. 
Рано пташечка запела. Ваша очередь впе-
реди. Коли буду жив, опишу феодосийские 
ночи, которые мы вместе проводили в раз-
говорах…» (П III, 265).

Содержание всего письма и слова 
«феодосийские ночи» адресуют к пуш-
кинским «Египетским ночам», особенно 
к «Отрывку», вошедшему в эту повесть 
в сокращенном виде. Исследователи за-
метили связь между этой пушкинской 
прозой, суждениями в чеховских письмах 
и монологами героя в его «Чайке», «некое 
внутреннее родство» между пушкинским 
Поэтом и чеховским литератором 21. Но 
еще интереснее и важнее родство между, 
как полагают, автобиографическим «От-
рывком» и чеховскими письмами.

Пушкинский повествователь размыш-
ляет об участи литератора в современном 
мире: «Эти люди подвержены большим 
невзгодам и неприятностям. Не говорю 
о их обыкновенном гражданском ничтоже-
стве и бедности… о зависти и клевете братии, 
коих они делаются жертвами, если они 
в славе, о презрении и насмешках, со всех 
сторон падающих на них, если произведения 
их не нравятся, — но что, кажется, может 
сравниться с несчастием для них неизбеж-
ным (разумеем суждения глупцов)? <…>

Он не любил общества своей братьи 
литераторов, кроме весьма немногих. Он 
находил в них слишком много притязаний 
у одних на колкость ума, у других на пыл-
кость воображения, у третьих на чувстви-
тельность, у четвертых на меланхолию, на 
разочарованность, на глубокомыслие, на 
филантропию, на мизантропию и проч. 
Иные казались ему скучными по своей 
глупости, другие несносными по тону, 
третьи гадкими по своей подлости, четвер-
тые опасными по своему двойному ремес-
лу, — вообще слишком самолюбивыми 
и занятыми исключительно собою да 
своими сочинениями»22.

Письмо Чехова от 17 октября 1889 года 
к Суворину относительно «догадки» Гри-
горовича будто продолжает рассказ пуш-
кинского повествователя о литературной 
братии, вплоть до упоминания литера то-
ров-доносчиков: «Не верьте Вы, Бога ради, 
всем этим господам, ищущим во всем пре-
жде всего худа, меряющим всех на свой 
аршин и приписывающим всем другим 
свои лисьи и барсучьи черты. Ах, как рад 
этот Григорович! И как бы все они обрадо-
вались, если бы я подсыпал Вам в чай 
мышьяку или оказался шпионом, служа-
щим в III отделении. Вы скажете, конечно, 
что всё это пустяки. <…> Мелочь, согласен, 
но от таких мелочей погибает мир» (П III, 
265).

Досаду Чехова на Григоровича можно 
объяснить не столько его участием в «суде» 
над «Лешим», высказанным им мнением, 
что эта «странная» пьеса не годится для 
сцены, сколько опасением, что Григорович 
охотно будет обсуждать с петербургскими 
литераторами «неудачное» чеховское со-
чинение.

Чехов упомянул в письме не одного 
Григоровича, теперь бывшего поклонника 
своего таланта, но в какой-то момент пере-
ставшего понимать его новые сочинения. 
История расхождения Чехова с «старика-
ми» проливает дополнительный свет на 
тему Чехов и Суворин.
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Чехов имел в виду петербургскую 
пишущую «братию». Он говорил о нравах 
этой среды. Рассказал, что после общения 
с одним из литераторов у него осталось 
такое чувство, как будто вместо водки он 
«выпил рюмку чернил с мухами» (П III, 
266).

Литературные знакомства Чехова за-
вязывались по преимуществу в столице. 
В 1880–1890 годах в мире петербургских 
литераторов не было таких крупных фи-
гур, как И. С. Тургенев, Ф. М. Достоевский, 
Л. Н. Толстой. Но литераторов, в отличие 
от Москвы, было много. А газет и журна-
лов — множество.

Некоторым приятелям Чехова каза-
лось, что он ездит в Петербург с удоволь-
ствием, «как будто на гастроли», что везде 
он был нарасхват, «почетнейшим застоль-
ным гостем», и что в его честь произноси-
лись «радостные тосты»23.

Дневники современников опроверга-
ют «радостную» картину петербургских 
«гастролей» Чехова. В них много тех самых 
«мелочей», о которых он писал Суворину: 
о будто бы баснословных чеховских гоно-
рарах в «Новом времени», о его якобы 
женитьбе на дочери Суворина и др. Здесь 
много хулы и даже клеветы 24.

Резкие оценки личности Чехова и его 
сочинений усилились после поездки на 
Сахалин. Чехов знал о явном и тайном 
недоброжелательстве «братии». В январе 
1891 года он рассказывал сестре в письме 
из Петербурга: «Меня окружает густая 
атмосфера злого чувства, крайне неопреде-
ленного и для меня непонятного. Меня 
кормят обедами и поют пошлые дифирам-
бы и в то же время готовы меня съесть. За 
что? Черт их знает. Если бы я застрелился, 
то доставил бы этим большое удовольствие 
девяти десятым своих друзей и почитате-
лей. И как мелко выражают свое мелкое 
чувство! Буренин ругает меня в фельетоне, 
хотя нигде не принято ругать в газетах 
своих же сотрудников. Маслов (Бежец-
кий) не ходит к Сувориным обедать. Ще-

глов рассказывает все ходящие про меня 
сплетни и т. д. Все это ужасно глупо и скуч-
но. Не люди, а плесень…» (П IV, 161–162).

Как Суворин относился к слухам, 
сплетням, распускаемым петербургской 
братией? Осенью 1891 года в «Новом вре-
мени» стала дважды в неделю (по вторни-
кам и средам) печататься новая повесть 
«Дуэль». Чехов предпочел бы (по мораль-
ным и материальным причинам) публика-
цию в журнале, но очень хотел скорей 
погасить долг суворинской типографии за 
печатание своих сочинений.

Сотрудники газеты сразу обвинили 
Чехова в том, будто он ущемляет их инте-
ресы, о чем ему рассказал в письме стар-
ший брат (П 4, 509–510). В ответном 
письме Чехов просил передать Суворину 
просьбу: печатать его повесть один раз 
в неделю. И добавил, что сотрудничество 
с суворинской газетой не принесло ему как 
литератору «ничего, кроме зла» (П IV, 
288).

В письме к самому Суворину он по-
вторил свою просьбу и горько пошутил: 
«Среди петербургской братии только 
и разговоров, что о нечистоте моих побуж-
дений. Сейчас получил приятное известие, 
что я женюсь на богатой Сибиряковой. 
Вообще много хороших известий я полу-
чаю. <…> В Петербург я не приеду» (П IV, 
290–291). Суворин принял половинчатое 
решение, пропустил только две среды.

Петербург становился для Чехова 
городом, где его могли ожидать неприят-
ности, разочарования, что, в частности, 
подтверждает дневник Ф. Ф. Фидлера 25.

Этот уникальный документ заслужи-
вает особого внимания. Приведенные 
в нем суждения, мнения, сплетни и слухи 
о Чехове приоткрывают природу «злого 
чувства». Проще всего объяснить неприя-
тие Чехова и его сочинений завистью 
(даже таких приятелей, как И. Л. Леонть-
ев-Щег лов), задетым самолюбием (как 
в случае с В. В. Билибиным или А. Н. Мас-
ловым), склонностью к интригам (как 
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у И. И. Ясинского), снобизмом (Д. С. Ме-
режковского и З. Н. Гиппиус), тяжелым 
характером (как в случае с М. Н. Альбо-
вым).

Помимо всего перечисленного, не-
скрываемого, было еще нечто иное, не 
менее показательное. Например, такой 
литературный казус. Именно Чехов по-
служил прототипом героев-литераторов 
в некоторых сочинениях П. Д. Боборыки-
на, Д. С. Мережковского, И. И. Ясинского, 
З. Н. Гиппиус, что замечено исследовате-
лями 26.

Чехов предпочитал не высказываться, 
хотя знал об этом. Точнее, он «отзывался» 
по-своему. В романе Ясинского «Лицеме-
ры» (1893), в котором, как утверждал его 
автор, литератор Ивановский списан в том 
числе с Чехова, одна из глав начинается 
словами: «Мороз крепчал». В чеховском 
рассказе «Ионыч»(1898) — это первая 
фраза очередного романа «миловидной 
дамы в pince-nez», бездарной дилетантки 
Веры Иосифовны Туркиной о том, «чего 
никогда не бывает в жизни», но присут-
ствующим «все-таки слушать было при-
ятно, удобно, и в голову шли всё такие 
хорошие, покойные мысли, — не хотелось 
вставать» (С X, 26).

Чтение авторов из литературного 
окружения писателя может выявить еще 
подобные примеры «присутствия» Чехова 
в сочинениях «братии» и возможных «от-
ветов» в его сочинениях.

В полной мере и резкой форме «злое 
чувство» проявилось 17 октября 1896 года, 
на премьере чеховской пьесы «Чайка» на 
сцене Александринского театра. Картина 
поведения литераторов и рецензентов на 
спектакле и в антрактах восстановлена 
исследователями 27. Отзывы театральных 
критиков и литераторов, писавших о «Чай-
ке» в столичной прессе, ныне собраны 
воедино 28.

Другого такого скандала в самом теа-
тре, такой ликующей радости «пишущей 
братии» в газетах по поводу случившегося, 

таких злобных, уничижительных, презри-
тельных оценок, пожалуй, трудно найти 
в истории русского искусства.

«Критический обстрел» был оглуши-
тельным и сокрушительным. Не жалели 
ни пьесу, ни автора.

Отдельные голоса в защиту Чехова 
и его создания были почти не слышны. Что 
написал Суворин?

Он был уверен в успехе и даже заранее 
набросал заметку. Однако ночью переде-
лал, желая, как написал в дневнике, «ска-
зать о ней всё то хорошее», что думал, 
когда читал «Чайку».

В статье Суворин похвалил несомнен-
ный беллетристический и драматический 
талант Чехова, слегка выговорил режиссе-
ру Е. П. Карпову и актерам. И возмутился 
не публикой, которую ни в чем не обви-
нял, а именно пишущей братией: «Сегодня 
день торжества многих журналистов. <…> 
Радость поднимается до восторга и лжи… 
О, сочинители и судьи! Какие ваши имена 
и ваши заслуги? По-моему, Ан. Чехов мо-
жет спать спокойно и работать. <…> Он 
останется в русской литературе с своим 
ярким талантом, а они пожужжат, пожуж-
жат и исчезнут»29.

Он защищал Чехова от «судей», но 
заступиться за пьесу не смог. Суворин от-
метил то, что назвал «литературными до-
стоинствами» «Чайки»: оригинальность, 
жизненную правду. Это он ценил в искус-
стве. Но счел, что на новой пьесе сказалась 
сценическая неопытность Чехова, отсут-
ствие у него «ремесленности», то есть 
знания правил сцены, драматургических 
приемов, а без этого не может быть сцени-
ческого успеха.

Суворин отстаивал те самые «прави-
ла», которые Чехов нарушил в «Чайке», 
о чем предупреждал его за год до скандаль-
ной премьеры еще 21 октября 1895 года: 
«…пишу пьесу… не без удовольствия, хотя 
страшно вру против условий сцены» 
(П VI, 85). Через месяц сообщил: «Ну-с, 
пьесу я уже кончил. …Вопреки всем пра-
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вилам драматического искусства» (П VI, 
100). Вот этой драматургической «ереси» 
Суворин не извинил Чехову, хотя отдавал 
отчет, что она была уже в чеховском «Ива-
нове» и тем более в «Лешем». Она про-
ступала еще в размышлениях Чехова 
о суворинской пьесе «Татьяна Репина». 
Она была в письмах Чехова к Суворину, 
в их разговорах и давно стала одним из 
индикаторов непонимания Сувориным 
чеховских условий и правил в прозе и дра-
ме. Собственных, а не общепринятых.

Но в их переписке и разговорах уже 
давно прямо и косвенно шла речь еще об 
одних условиях и правилах, что тоже про-
ступило в истории с премьерой «Чайки», 
в отношении Чехова и Суворина к случив-
шемуся.

В ночном разговоре после премьеры, 
в телеграмме, посланной вослед уехав-
шему Чехову, в последующих письмах 
Суворин убеждал, что нужно было остать-
ся, поправить пьесу к следующим пред-
ставлениям, не быть трусом. На что Чехов 
ответил: «Если бы я струсил, то я бегал бы 
по редакциям, актерам, нервно умолял бы 
о снисхождении, нервно вносил бы бес-
полезные поправки и жил бы в Петербур-
ге недели две-три, ходя на свою „Чайку“, 
волнуясь, обливаясь холодным потом, 
жалуясь» (П VI, 201).

И пошутил: «Дома у себя я принял 
касторки, умылся холодной водой — и те-
перь хоть новую пьесу пиши». В письме 
к Билибину тоже шутил, что может «слу-
жить примером для юношества: …ночь 
спал крепко, утром рецензий не читал 
(у газет был зловещий вид) и в полдень 
уехал в Москву» (П VI, 207).

На самом деле за шутками скрывалось 
душевное состояние, чуть-чуть приот-
крывшееся в чеховском письме к А. Ф. Ко-
ни в ответ на умный, тонкий отзыв о «Чай-
ке»: «…это был провал, который мне даже 
не снился! Мне было совестно, досадно, 
и я уехал из Петербурга, полный всяких 
сомнений. Я думал, что если я написал 

и поставил пьесу, изобилующую, очевид-
но, чудовищными недостатками, то я уте-
рял всякую чуткость, и что, значит, моя 
машинка испортилась вконец» (П VI, 223).

Эти сомнения Чехов одолел, чему 
свидетельство подготовка в эти дни сбор-
ника пьес, куда он включил «Чайку» 
и «Дядю Ваню», а также — подготовка 
сборника, в который вошли повести «Моя 
жизнь» и «Мужики».

Он, по его любимому выражению, 
продолжал «гнуть» свою линию в творче-
стве и в жизни, несмотря на то, что не 
в слухах и сплетнях, а зримо и в полной 
мере открылось ему на премьере и о чем 
он написал Суворину 14 декабря 1896 года: 
«17-го октября не имела успеха не пьеса, 
а моя личность. Меня еще во время перво-
го акта поразило одно обстоятельство, 
а именно: те, с кем я до 17-го окт<ября> 
дружески и приятельски откровенничал… 
за кого ломал копья (как, например, Ясин-
ский) — все эти имели странное выраже-
ние, ужасно странное… Одним словом, 
произошло то, что дало повод Лейкину 
выразить в письме соболезнование, что 
у меня так мало друзей, а „Театралу“ по-
местить целую корреспонденцию (95 № ) 
о том, будто бы пишущая братия устроила 
мне в театре скандал» (П VI, 251).

Демонстрация «злого чувства» была 
не «будто бы», а на самом деле. Спровоци-
ровала и продемонстрировала ее на самом 
спектакле и в антрактах не галерка, как 
было принято считать, а в значительной 
мере «пишущая братия», давно испыты-
вавшая раздражение против Чехова 30, 
Чехова-художника и Чехова-человека, не-
отделимых от личности писателя Чехова.

«Атмосферу злого чувства» Чехов 
ощущал еще до сахалинской поездки. Она 
сгустилась после его возвращения с ка-
торжного острова и незримо для него на-
калялась в годы его мелиховского затворни-
чества, когда им были пережиты тяжелые 
душевные смуты и житейские передряги, 
созданы «Палата № 6», «Черный монах», 
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«Скрипка Ротшильда», написана, судя по 
всему, пьеса «Дядя Ваня», выстроена прак-
тически на его деньги земская сельская 
школа, приняты тысячи больных.

Он изредка приезжал в первую по-
ловину 1890-х годов в Петербург, где 
встречался с теми, кого чтил: актером 
П. М. Свободиным, писателем Н. С. Леско-
вым, художником И. Е. Репиным, драма-
тургом М. И. Чайковским. В 1893 году, 
желая объединить петербургских литера-
торов, «выдумал», как он пошутил, «обеды 
беллетристов» (П V, 152).

Однако в эти годы уже не только из 
доходивших слухов и сплетен, а воочию 
Чехов почувствовал неприязнь некоторых 
столичных литераторов 31. Так что поведе-
ние «пишущей братии» 17 октября не бы-
ло для него полной неожиданностью. Его, 
видимо, поразили сплоченность недобро-
желателей и накал враждебного чувства, 
с которым ему «воздавали» в театре и на 
страницах печати за независимость в ис-
кусстве и жизни.

Суворин убеждал его отнестись к это-
му как к мелочи, успокоить уязвленное 

самолюбие, не придавать происшедшему 
серьезного значения. Чехов ответил на это: 
«Знаю, но что же делать? Я рад бы изба-
виться от глупого чувства, но не могу и не 
могу. <…> Я теперь покоен, настроение 
у меня обычное, но все же я не могу забыть 
того, что было, как не мог бы забыть, если 
бы, например, меня ударили» (П VI, 251).

Суворинские уговоры и резоны обна-
руживали невольно главную причину все 
более очевидного и неизбежного расхо-
ждения Чехова и Суворина.

Чехов не мог ни при каких внешних 
обстоятельствах ради какого бы то ни было 
житейского интереса предать себя и свои 
создания, притушить свое чувство личной 
свободы, о котором когда-то писал Суво-
рину, что оно разгорается в нем (П III, 132).

Именно «разгорается», а не «загора-
ется». Оно было врожденным свойством 
чеховской личности.

Как в творчестве, по мнению Чехова, 
правила «подсказываются художнику его 
инстинктом» (П II, 170–171), так и прави-
ла жизни подсказываются инстинктом 
самостоянья.
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В 2014 году был скромно отмечен 
180-летний юбилей Алексея Сергеевича 
Суворина (1834–1912). В Москве в Доме-
музее Чехова, пожалуй, впервые за долгие 
десятилетия прошел круглый стол о дея-
тельности Суворина, была показана за-
мечательная экспозиция «Как издатель 
я оставлю прекрасное имя». О Суворине-
журналисте, филологе, издателе начиная 
с 90-х годов ХХ века защищена не одна 
диссертация. Недавно издана книга И. Со-
ловьевой и В. Шитовой «А. С. Суворин: 
портрет на фоне газеты» (М., 2017). Текст, 
впервые опубликованный в 1977 году (Во-
просы литературы, № 2), написан в начале 
70-х годов, несет на себе отпечаток време-
ни, крепчайшего субъективизма, требует 
отдельного разговора.

О Суворине как театральном деятеле 
почти не вспоминают. Между тем этот 
хозяин второго после Александринского 
театра крупного театрального дела в Пе-
тербурге неотделим от Суворина-издателя, 
критика, общественного деятеля, драма-
турга, собирателя, историка. Он конкури-
ровал в большей степени с частным рус-
ским театром, нежели с казенным. На 
Императорский театр взгляды его были 
ненарушимы. Сколько Императорский 
театр ни критикуй, он требует уважения, 
он — первый. Мнение Суворина — твердая 
позиция: «Мне лично успехи Алексан-
дринского театра дороже успехов нашего 
Литературно-артистического театра, по-
тому что тот — наш русский театр, народ-
ный, всем принадлежащий»1. Это мнение 

Е. И. Стрельцова
Театр литературно-художественного общества.

А. С. Суворин и его театральное дело
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государственника: в частных делах можно 
и должно конкурировать; государственное 
дело, даже такое «легкое», как театр, — 
всегда выше.

В 1876 году Алексей Сергеевич Суво-
рин купил газету «Новое время». В 1895 
году он решил открыть театр, не похожий 
ни на какой другой. Богатство Суворина-
издателя было надежным финансовым 
основанием для создания и расширения 
собственного театрального дела.

В 1899 году Суворинский театр — 
с 1895 года он существовал как Театр 
Литературно-артистического Кружка — 
изменил статус. Слово Кружок хозяин 
дела писал с прописной буквы. Кружок 
перерос рамки антрепризы, рамки клуба 
по интересам и был преобразован в обще-
ство. Театр Литературно-художественного 
общества заново родился как постоянное, 
долгосрочное предприятие, со своим — де-
факто — помещением на Фонтанке, 65. За 
этим крупнейшим в дореволюционной 
России частным драматическим театром 
закрепилось много названий: Петербург-
ский Малый театр, театр «Нового Време-
ни». Газеты называли театр Свободным. 
Суворину было близко и название Лите-
ратурный театр. Главное для него — слово 
«литературный». Слово как Дело. И по-
тому «Литературный» с прописной буквы 
сохранялось и в начальный период, и после 
преобразования Кружка в общество. Цели 
и задачи: литераторы, журналисты, драма-
турги пишут пьесы специально для нового 
театра. Артисты, в основном молодые, ма-
стерски показывают, как без штампов, вне 
амплуа играть. Чехов обещал специально 
для Суворинского театра написать пьесу. 
Не написал. Однако делами его интересо-
вался активно. Преобразованию Театра 
Кружка в Театр общества способствовало 
и рождение в Москве маленького частного 
театрика, названного «Художественно-
общедоступный» (1898).

Борис Глаголин, артист, открытый Су-
вориным, одним из первых отметил оче-

видность творческой конкуренции пе-
тербургского и московского театров: 
«В настоящее время… развивается та-
кой вид художественных начинаний, 
как Суворинский театр в Петербурге и те-
атр г. Алексеева в Москве — на них воз-
лагаются лучшие надежды русской сце-
ны»2. Точки схождения и расхождения 
прослеживаются в жизни двух частных 
театров от рождения их вплоть до 1917 
года. Начался диалог с «Ганнеле», пьесы 
Герхарта Гауптмана. У него она называлась 
«Вознесение Ганнеле». Затем была со-
вместная работа Суворина и Станислав-
ского над сценическим вариантом «Власти 
тьмы» в Биаррице в сентябре 1895 го да. 
Они толь ко-только познакомились. Ста-
ниславский в письме Николаю Попову 
отчитывался: «Вожусь с Сувориным (пе-
ределываем „Власть тьмы“)… Он так за-
интересовался нашим Обществом, что 
собирается приезжать из Петербурга на 
новые пьесы»3. Далее — сюжет параллель-
ности двух премьер «Царя Федора». Да-
лее — пьеса «На дне» и категорический 
отказ Горького Суворину, который хотел 
пьесу ставить. Далее — рождение «театра 
Достоевского» в Суворинском театре 
и в МХТ. Наконец — «Чайка». Для МХТ 
чеховская пьеса — знак открытия. Для 
Суворинского театра — знак закрытия. 
«Чайка» стала прощанием Театра Литера-
турно-художественного общества с доре-
волюционной жизнью, крупным частным 
театральным предпринимательством, да 
и с Россией. Жизнь МХТ после 1917 года 
не прекратилась. Суворинцы, едва ли не 
в большинстве, ушли в эмиграцию, а упо-
минание об этом театре долгое время 
считалось почти неприличным. Все это — 
белые пятна и черные дыры истории рус-
ского драматического театра до сих пор 4. 
Даже сегодня продолжают повторять яр-
лыки советских времен вроде того, что 
Суворинский театр черносотенный и шо-
винистический, а основной репертуарный 
его массив бульварного свойства.
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Между ролью книги и ролью театра 
в жизни и деятельности Суворина прямая 
связь. Репертуар Театра Литературно-
художественного общества, репертуарная 
его политика как развитие издательского 
дела — стержень суворинского подхода 
к долгой жизни театра. Знаменита серия 
«Дешевая библиотека». Открылась она 
«Горем от ума», «Недорослем», повестями 
Карамзина. В этой же серии была издана 
и пьеса «Ганнеле», с предисловием самого 
Суворина и в его переводе. (История 
с переводом — отдельный сюжет.) Драма-
тические видения умирающей девочки 
произвели на Суворина-читателя (он был 
профессиональным читателем драматур-
гии) глубокое нравственное воздействие. 
Решили пьесу не только издать — поста-
вить. Тема сострадания «простым людям», 
доведенным до отчаяния, деревенской 
девочке Ганнеле, одаренному и никому не 
нужному Микаэлю Крамеру, соблазнен-
ной хозяином батрачке Розе Бернд, была 
в репертуаре Суворинского театра проти-
вовесом «линии истории», теме великих 
личностей.

Пьесы Гауптмана как литературу вы-
сокого качества артисты Суворина откры-
вали для зрителей год за годом. Это были 
новые современные произведения. Труд-
ные для перевода, они переводились спе-
циально для Театра Литературно-худо-
жественного общества: «Больные люди» 
(«Праздник мира»), «Микаэль Крамер», 
«Бедный Генрих», почти в России неиз-
вестная «Роза Бернд».

Суворин не без ревности следил за 
делом Станиславского — Станиславский 
за делом Суворина. В августе 1897 года 
К. С. написал Виктору Буренину письмо, 
из которого явствует желание Станислав-
ского обсудить возможность постановки 
«Потонувшего колокола» Гауптмана как 
в петербургском театре, так и в московском 
Обществе искусства и литературы. Более 
того. Станиславский предлагал Суворин-
скому театру помощь: «Алексей Сергеевич 

Суворин, с которым я имел случай по-
знакомиться при возникновении театра 
Литературно-артистического кружка, мне 
говорил о своих планах и задачах в новой 
для него театральной деятельности. Горячо 
сочувствую его стремлениям и очень жа-
лею, что не мог ближе познакомиться 
с симпатичным для меня делом. Говорят, 
что в предстоящем сезоне в Вашем театре 
пойдет пьеса „Потонувший колокол“, для 
декораций которой я только что окончил 
макетки. Быть может, при постановке пье-
сы у Вас мои декорации могли бы сослу-
жить Вам некоторую службу. Не откажи-
тесь сообщить, и я сделаю копии и вышлю 
их Вам»5. Следовательно, знакомы Суво-
рин и Станиславский со времени воз-
никновения Кружка. Это апрель–июнь 
1895 года. К моменту посылки письма 
внимание обоих к Гауптману стабильно.

С фантастических картин «Ганнеле» 
началось театральное дело Суворина. Ста-
вил спектакль Евтихий Карпов. «Пьеса 
дала более десяти полных сборов. Все пре-
вращения и явления были сделаны не по-
балетному, а с точки зрения больной 
умирающей бедной девочки, видевшей 
ангелов с крыльями и серебряный гроб на 
детских картинках. Все были удивлены 
простотою эффектов»6. Трюк сближался 
с тайной. По этому поводу Суворин заме-
тил в «Дневнике»: «Природа сверхъесте-
ственного. Все в ней чудо. События, суще-
ства, вещи — все это явления. Ничего более 
реального, как невидимое. Ничего нет 
правдивее тайны»7. Прямых свидетельств 
присутствия Станиславского на первых 
спектаклях нет. В Петербург он приехал 
в июне, спектакли шли в апреле–мае. 
Успех был огромный. Чехов обсуждал 
с Сувориным, какую актрису пригласить 
на роль девочки, потом поздравлял с успе-
хом и рождением театра. В печати не ути-
хала полемика о «моральности» и «благо-
видности» (Л. Гуревич) пьесы. Мимо этих 
фактов Станиславский пройти не мог. Бо-
лее того. Первая исполнительница роли 
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Ганнеле Людмила Озерова была пригла-
шена чуть позднее на ту же роль в спекта-
кле Станиславского. Это было, возможно, 
предложение самого К. С. Так или иначе, 
когда Станиславский начнет работу над 
московской «Ганнеле», он будет пользо-
ваться текстом пьесы, изданной в «Деше-
вой библиотеке»8, хотя в результате сыгра-
ют по переводу Михаила Валентиновича 
Лентовского.

Симпатия К. С. суворинскому Кружку 
дает возможность утверждать, что планы 
и задачи Суворина серьезно повлияли на 
планы и задачи самого Станиславского, на 
давно зревшую идею о создании театра 
своего образца. И первый спектакль петер-
бургского частного театра для Станислав-
ского был сильнейшим толчком к ускоре-
нию организации собственного дела.

С фантастических картин «Ганнеле» 
началась работа Станиславского-режис-
сера с профессиональными актерами. 
В апреле 1896 года, через год после пре-
мьерных спектаклей у Суворина, в поме-
щении театра Солодовникова в антрепри-
зе Лентовского Станиславский показал 
свою постановку «Ганнеле».

В Солодовниковском театре спек-
такль видела Надежда Смирнова: «Виде-
ния Ганнеле были переданы необычайно 
правдиво, как это ни странно звучит в при-
менении к видениям… За какой-то легкой 
дымкой были расположены фигуры при-
шедших соседей, и они все тихонько, еле 
заметно покачивались, колебались, как 
будто их легкие тела колыхал ветерок. Это 
создавало необыкновенно фантастичное, 
жуткое впечатление. Все превращения 
были сделаны очень искусно и точь-в-точь, 
как бывает во сне. Сестра милосердия не-
заметно превращалась в мать, в голубо-
ватое светящееся поэтическое видение. 
Ангел смерти, освобождающий девочку 
Ганнеле от тяжкой жизни, был нереаль-
ный бестелесный…»9. Попытка с помощью 
игры света показать на сцене атмосферу 
сновидения, легкие превращения (пожа-

луй, этот прием можно назвать сфумато), 
размытость границ между грубой земной 
жизнью и потусторонней реальностью 
объединяла петербургский и московский 
спектакли. Их роднила тяга к фантастиче-
скому, причудливому миру детства, непо-
нятному взрослым, манило притяжение 
тайны, природа сверхъестественного. Во 
втором, 1898 года, московском спектакле 
«Ганнеле» для МХТ девочке грезятся бе-
лые ангелы и входящий в богадельню 
Христос. «Шлюха Грета живет в одном 
мире с Христом, рядом с тряпьем появля-
ется прозрачный стеклянный гроб, в кото-
ром в сказочном наряде лежит умершая 
девочка. <…> Деловито и подробно рисует 
Станиславский в своих записных книжках 
обстановку богадельни, фигуры ее обите-
лей… Тщательно прорисовывает перья 
в белых крыльях ангелов, увлеченно изо-
бражает устройство черных крыльев анге-
ла смерти»10. «Ганнеле» вовсе не случай-
ный спектакль для Станиславского. То, что 
было намечено в Суворинском театре, 
здесь обрело четкие акценты. «Человек 
окружен таинственным, ужасным, пре-
красным, непонятным…»11. Отсюда — вся 
линия фантастики МХТ, включая и «Сне-
гурочку», и «Синюю птицу». «Фантастика 
хороша тогда, когда зритель не сразу по-
нимает, как сделан трюк»12. Освоение про-
стоты трюка, наивности превращений для 
Станиславского-режиссера началось не 
без учета спектакля Суворинского театра.

Станиславский и Немирович решили 
включить «Ганнеле» в репертуар МХТ. 
Немирович надеется на помощь Суворина. 
В мае 1898 года в Петербург ушло письмо:

«Глубокоуважаемый Алексей Сер-
геевич!

В открываемом мною и К. С. Алексее-
вым театре пойдет, между прочим, и „Ган-
неле“. К. С. Алексеев говорил мне, что Вы 
не разрешаете для постановки Вашего 
перевода. Ввиду этого пришлось пользо-
ваться переводом М. В. Лентовского. Но 
в Вашем есть несколько превосходных 
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стихов, которые так хороши, что их про-
сто хочется украсть. <…> А так как воро-
вать нехорошо, что я решился обратиться 
к Вам с просьбой. Разрешите мне восполь-
зоваться некоторыми Вашими стихами, 
а может быть, Вы позволите взять все. И на 
каких условиях Вы могли бы это сделать? 
Наше юное дело очень нуждается в под-
держке. Все мы, до последнего артиста, 
вносим в это дело много жертв. Обидно 
было бы встретить равнодушие в таком 
глубоко преданном театру человеке, как Вы.

Крепко жму Вашу руку»13.
Суворин не разрешил. «Ганнеле» для 

МХТ была запрещена Священным Сино-
дом по протесту митрополита Владимира.

Для Суворина с «Ганнеле» начались 
победительные отношения с цензурой. 
Битвы с нею он вел непрерывно. Именно 
Суворину мы обязаны разрешением к по-
становке не только «Ганнеле», но «Власти 
тьмы», «Царя Федора», «Смерти Тарелки-
на», «Чайки» и др. Цензурное разреше-
ние трагедии А. К. Толстого «Царь Федор 
Иоаннович» (1868) Суворин получил 
31 марта 1898 года для представления 
пьесы в своем театре. Этот факт надобно 
довести до сознания: был снят тридцати­
летний запрет. Художественники шли по 
следам Суворина, по дороге им проторен-
ной. Немирович обращался к нему с прось-
бой о цензурованном экземпляре. Суворин 
же с Орленевым и Дестомб (исполнитель-
ницей роли Ирины) были в Москве на 
репетициях «Федора»14.

«Царь Федор Иоаннович» с Павлом 
Орленевым в главной роли был сыгран 
впервые на сцене Театра Литературно-
художественного общества 12 октября 
1898 года, на два дня раньше спектакля 
МХТ. Постановка Суворинского театра до 
сих пор, что достойно сожаления, остается 
в тени московской с Федором–Москви-
ным. Однако успех первого спектакля был 
ошеломляющим. Орленев мгновенно стал 
знаменит. Этот артист, как и Глаголин, 
и многие другие, был открыт Сувориным, 

Алексей Сергеевич безошибочно чувство-
вал в писателе, актере, человеке особен-
ности дарования, талант, самостоятель-
ность, глубину «задушевного сердца». 
Артисты Суворинского театра — отдель-
ный и тоже давно назревший разговор.

Это был театр, действительно не по-
хожий ни на какой другой. Хотя бы потому, 
что здесь многое было впервые. Ставили 
впервые не только пьесы, освобожденные 
от цензуры. Играли впервые пьесы о рабо-
чих. Задолго до «На дне» на сцену Суво-
ринского театра вышли босяки, изгои, так 
называемый «деклассированный элемент»: 
инсценировка романа В. В. Крестовского 
«Петербургские трущобы» долго не сходи-
ла со сцены. Зрители Суворинского театра 
впервые познакомились с жанром детек-
тива: ставили Артура Конан Дойля.

Театр Литературно-художественного 
общества продолжал некоторые программ-
ные идеи Алексея Сергеевича Суворина. 
Одна из таких его идей — интерес к рус-
ской истории и переломным ее моментам. 
Кредо Суворина-историка таково: «На 
сцене должны быть трагические лично-
сти»15. Отсюда пьесы, в центре которых 
царь Федор Иоаннович, Иоанн Грозный, 
Борис Годунов, Дмитрий-самозванец, Пу-
гачев, Соломония. Вторая его программ-
ная идея — ненависть к революционерам.

На рубеже 1890–1900-х годов в театре 
Литературно-художественного общества 
началось освоение прозы Достоевского. 
Павел Орленев сыграл Раскольникова 
и Дмитрия Карамазова 16. В 1907 году Бу-
ренин и Михаил Суворин инсценировали 
«Бесов». Это был спектакль в пяти дей-
ствиях, высмеивающий «идею революции». 
Режиссер Гавриил Гловацкий до пригла-
шения в Суворинский театр много ставил 
в Театре Корша. Работа с артистами была 
сильной его стороной. Играли В. Блюмен-
таль-Тамарин (Кириллов), М. Михайлов 
(Лебедкин), Е. Рощина-Инсарова (Лиза). 
Спектакль разругали и за сцену убийства 
Шатова, и за то, что посмели «с высоты 
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Достоевского замахнуться на освободи-
тельное движение»17. Борис Глаголин 
играл Петра Верховенского симпатягой, 
душой общества. В сцене убийства Шато-
ва он вдруг сбрасывал маску добродушия 
и, что называется, «оборачивался». «Во 
весь рост подымается дьявол»18, — писал 
рецензент.

У Суворина принципиальное непри-
ятие как революционеров, так и самой 
«идеи революции». Он откровенно (после 
1905 года) и предельно резко писал: «Экс-
проприаторы, убийцы и бомбоносцы — вот 
имена революционеров. Имя им легион, но 
это имя не легионы великих людей, а имя 
воров, грабителей и убийц, бездарных про-
фессоров, непризнанных артистов, не-
счастных литераторов, студентов, не кон-
чивших курса, адвокатов без процессов, 
артистов без талантов, людей с большим 
самолюбием, но с малыми способностями, 
с огромным претензиями, но без выдержки 
и силы на труд»19.

Когда в 1913 году Горький ополчился 
и на «Братьев Карамазовых», и на «Нико-
лая Ставрогина» в МХТ, он прямо от-
сылал к петербургскому спектаклю 1907 го-
да: «Почему же это, что во грех Суворину, 
Немировичу-Данченко во спасение?»20 
Читай: честность говорить, что бесы — 
суть революционеры, так называемое 
«прогрессивное человечество» вменяло 
в вину Суворину, но старалось не замечать 
в спектакле МХТ. Ольга Радищева акку-
ратно писала об этом: «Отрицательная 
политическая репутация „Бесов“ у части 
современного русского общества была 
главным препятствием. Однажды эта про-
блема уже ставилась. В „Новом Времени“ 
29 июня 1912 года Немирович-Дан чен ко 
прочел, что Художественный театр не ре-
шается на постановку „Бесов“ — „потому 
что там в смешном виде выведены рево-
люционеры“»21. Петербургский частный 
театр ждал от московского частного театра 
ответных шагов на «территории Достоев-
ского».

Творческий диалог двух театров за-
кончился «Чайкой». Уже без Суворина. 
Анастасия Алексеевна Суворина, оказав-
шись вместе с братом Михаилом Алексее-
вичем наследницей отцовского театраль-
ного дела, предприняла два решительных 
действия. Первое: она, по совету Юрия 
Михайловича Юрьева (он был в дирекции 
театра как представитель Литературно-
художественного общества), заключила 
договор с Вс. Мейерхольдом в качестве 
руководителя репертуара и простановок. 
Сезон 1916/17 года открыли «Чайкой». 
Консультировал спектакль и распределял 
роли Мейерхольд. Режиссером числился 
Степан Надеждин. Нина Заречная — Ека-
терина Мунт. Треплев — Борис Глаголин. 
Первый исполнитель роли на сцене мо-
сковского частного театра Мейерхольд 
передавал эстафету литературному Тре-
плеву русской частной сцены.

Мейерхольд ушел из Суворинского 
театра со скандалом. В январе 1917 го да 
в «Петроградском листке» появилась 
заметка «К уходу В. Э. Мейерхольда из 
театра Суворина»: «Заведующий художе-
ственной частью театра Суворина г. Мейер-
хольд только что покинул здесь свою 
должность в виду возникших между ним 
и дирекцией театра разногласий.

У нас „Театральной культуре“ была 
приведена беседа нашего сотрудника 
с г. Мейерхольдом. В интересах справед-
ливости выслушаем голос и другой заин-
тересованной стороны.

— Мы относились с большим уваже-
нием к г. Мейерхольду и питали большие 
надежды на его вступление в дело, — ска-
зали в дирекции нашему сотруднику, — но, 
к сожалению, ему оказалось невозможно 
состоять одновременно в „двух главных 
штабах“. (Мейерхольд одновременно со-
стоит в штате Александринского театра, 
готовится к выпуску в феврале 1917 года 

„Маскарада“. — Е. С.)
В переживаемое тяжелое время дирек-

ция театра Суворина ассигновала десятки 



Материалы научной конференции

61

тысяч на свои постановки и предоставила 
г. Мейерхольду всю полноту власти. Но он 
не пожелал ею воспользоваться: не бывал 
ни на репетициях, даже генеральных, ни на 
премьерах и лишь раз в неделю делал теа-
тру честь своим посещением, присутствуя 
на совещаниях совета дирекции; но и здесь 
его ценное мнение не могло быть полезно 
ввиду его незнакомства с делом. Никаких 
разногласий по художественной части у ди-
рекции с Мейерхольдом не было и быть не 
могло, просто ввиду его отсутствия.

Состоя в „двух штабах“, г. Мейерхольд 
продолжал работать в лишь одном. Между 
тем театр исполнял тщательно все свои 
обязательства относительно г. Мейерхоль-
да и был вправе желать такого же испол-
нения им обязательств. Госпожа Суворина 
глубоко ценила его, как его ученица, но 
с таким отношением к делу, созданному ее 
отцом, согласиться не могла. Это и было 
доведено до сведения г. Мейерхольда пись-
менно и устно за два месяца до срока его 
контракта, прекращающегося 1 февраля. 
Тогда, покончив все расчеты с театром, 
г. Мейерхольд стал его порицать в печати»22.

Спектакль «Чайка» Суворинского теа-
тра не восстановлен.

Второе решительное действие Анаста-
сии Сувориной тоже связано со скандалом. 
В апреле 1917 года она обратилась к труп-
пе с письмом, в котором запрещала играть 
пьесы революционного характера и пьесы, 
задевающие царскую семью 23. Валентина 
Миронова, талантливая примадонна, ак-
триса гранд-кокет, игравшая после ухода 
из театра Лидии Яворской все ее роли 
и большинство ролей героинь, возглавила 
бунт против монархически настроенной 
хозяйки. Суворину обвинили в деспотизме 
и антиобщественном характере деятель-
ности. В начале октября 1917 года Анна 
Алексеевна отказалась от театра. После — 
победа революционеров. Вместо закрыто-
го Суворинского театра был организован 
театр трагедии, романтической драмы 
и высокой комедии — Большой драма-
тический театр. В феврале 1919 года он 
открылся шиллеровским «Доном Карло-
сом». В апреле Александр Блок был на-
значен председателем режиссерского 
управления БДТ.
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В. А. Харламова
Театральная жизнь в зеркале театрального журнала.

Суворинский театр и суворинский журнал

В 1923 году А. Р. Кугель вспоминал, 
как однажды, будучи удрученным состоя-
нием тогдашней театральной критики, 
предложил Суворину «завести театраль-
ный фельетон по примеру литературного», 
на что тот «махнул рукой и молвил: „теа-
тральная критика!“. Всего только и сказал, 
но я до сих пор не могу забыть всей жгуче-
сти и глубины презрения, заключавшихся 
в его интонации»1.

Между тем еще в 1912 году в большом 
некрологе Суворину А. С. Долинин писал: 
«…Суворин никогда не был голословен в сво-
их рецензиях. Он не был краток и лакони-
чен, а подробно разбирал исполнение роли, 
давал своеобразный психологический 
этюд ее, указывал верные пути к нахожде-
нию истины и правды в изображении 
данного типа»2. Театрально-кри тической 
деятельности А. С. Сувори на даже по-
священ специальный раздел в «Очерках 
истории русской театральной критики»3.

Удивительно, что даже в этом издании 
ни слова не говорится о Журнале Театра 
Литературно-художественного общества. 
Он теперь почти не упоминается, разве что 
назывно. Даже в диссертациях по театраль-
ной периодике его нет в ряду театральных 
журналов конца XIX — начала XX века 
(«Театр и искусство», «Рампа и жизнь», 
«Маски», «Студия», «Любовь к трем апель-
синам» и др.). Возможно, это происходит 

оттого, что театральные газеты и журналы 
относятся нынче к сугубо журналистской 
сфере, а театральный журналист и историк 
театра зачастую существуют, вообще 
никак не пересекаясь.

За последние пять лет известны два 
случая разговора о Журнале — уважитель-
ное упоминание об издании в статье С. Ап-
фельбаум о внутритеатральной прессе4 
и большая статья доктора филологиче-
ских наук, профессора кафедры истории 
журналистики СПбГУ Владимира Васи-
льевича Перхина «Театральный журнал 
А. С. Суворина как предшественник „Апол-
лона“ (1909)»5. Чтобы не повторяться по 
поводу структуры издания, периодично-
сти и проч., отсылаю всех интересующихся 
к этой очень качественной работе. Отмечу 
лишь, что В. В. Перхин, будучи филологом, 
разрабатывает в основном все-таки литера-
турные, вербальные аспекты издания в це-
лом и творчества его авторов. Попытаемся 
взглянуть на Журнал с иной точки зрения. 
Во-первых, с точки зрения информации: 
именно с помощью подобных изданий 
можно установить участие того или иного 
актера в спектакле, существование не-
скольких актерских составов, узнать хоть 
что-то о постановочной бригаде и т. п. 
Именно для этих целей обращались и по-
прежнему обращаются в Театральную би-
блиотеку историки театра, студенты — бу-
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дущие театроведы. И, во- вторых, в процессе 
работы с фондом обнаружилось, что на 
некоторых из этих журналов есть штампы 
Монтировочной библиотеки Император-
ских театров, т. е., вероятно, Дирекция 
Императорских театров закупала эти экзем-
пляры для комплектования библиотеки.

Итак, журнал начал выходить в авгу-
сте 1906 года. В VI выпуске первого сезона 
(первая половина ноября) появилось объ-
явление о том, что «первые выпуски „Ил-
люстрированных программ Малого театра“ 
будут отпечатаны вторым изданием» (т. е. 
они пользовались спросом) и о том, что 
они продаются в книжном магазине «Но-
вого времени» по 15 копеек за выпуск. Что 
такое пятнадцать копеек в начале XX века? 
Сравним с ценой не на хлеб, а на что-
нибудь ненасущное: например, 1 фунт 
бисквита (400 граммов) стоил 60 копеек, 
бутылка молока — 8 копеек.

На обложке сдвоенного номера 1/2 
второй половины сезона 1908/09 года дана 
не только подробная информация о жур-
нале, но и его концепция: журнал выходит 
посезонно, с августа по май; «многочислен-
ные иллюстрации печатаются на меловой 
бумаге в три краски, текст — на бумаге 
вержэ; размер №-ра от 1 печатного листа 
до 4-х. Журнал обслуживает художествен-
ные интересы петербургского Малого теа-
тра, помещая на своих столбцах програм-
мы и рецензии его спектаклей, снимки 
сцен, эскизы декораций, гримы, портреты 
и биографии исполнителей, портреты 
и объяснительные заметки авторов, сцена-
рии, miseenscene и тексты пьес текущего 
репертуара. Журнал отводит большое ме-
сто статьям по общетеатральным вопросам 
и преимущественно вопросам театральной 
техники, печатает корреспонденции из-за 
границы и провинции…»6.

А. С. Суворин был только издателем 
Журнала и отчасти идеологом его. Редак-
тором же, мотором всех журнальных на-
чинаний был Борис Сергеевич Глаголин 
(1879–1948), окончивший экстерном Дра-

матические курсы при Императорском 
театральном училище по классу В. Н. Да-
выдова и Ю. Э. Озаровского, талантливый 
актер, впоследствии режиссер и театраль-
ный педагог, учитель Михаила Чехова, 
рано проявивший заметное сценическое 
дарование.

Глаголин был человеком стремитель-
ным и страстным. Поступив в театр и имея 
амплуа лирического любовника, он страст-
но желал играть серьезную драматургию. 
Набравшись актерского опыта, он захотел 
и смог воплотить на сцене роль Жанны 
Д’Арк, притом заранее выпустил брошюру 
«Почему я играю роль Орлеанской девы?», 
опубликованную в 1905 году, хотя премье-
ра этого спектакля в постановке Н. Н. Ев-
реинова состоялась лишь спустя три года, 
4 мая 1908 года. Этому событию, кстати, 
была посвящена целая подборка материа-
лов в журнале: портрет Бориса Глаголина 
работы Александра Божерянова на первой 
странице обложки, программа спектакля 
и режиссерская заметка Н. Евреинова 
«„Орлеанская дева“ на сцене (по поводу 
выступления Б. С. Глаголина в роли Иоан-
ны д’Арк 4 мая 1908 года)», здесь же фак-
симиле корректурной заметки А. С. Суво-
рина. На соседних страницах помещены 
иронические и саркастические фрагменты 
из театральной прессы в связи с брошюрой 
Глаголина и предстоящей премьерой спек-
такля (например, из журнала «Стрекоза»: 
«Казалось бы, что может быть общего между 
Орлеанской Девой и г. Глаголиным?…»), 
в том числе пародия Деда Всеведа (псев-
доним, вероятно, писателя Николая Ива-
новича Гарвея, 1867–1941) «Иоганно — stile 
moderne: История одного непостижимого 
увлечения в двух картинах с эпилогом 
(Посвящается в назидание актерам, изве-
рившимся во всех обычных путях к до-
стижению артистической славы)»7.

Но Глаголину и сцена казалась мала. 
Еще на Драматических курсах он ощутил 
«жажду театрального писательства», кото-
рая «оказалась не менее жаркой, чем жажда 
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сценической игры. По инициативе Глаго-
лина начинает выходить журнал „Настрое-
ние“, составляемый силами курса. Печатали 
его тиражом 30 экземпляров на гектографе 
в канцелярии училища. Дело не ограничи-
лось переводами из „Происхождения гре-
ческой трагедии из духа музыки“ Ф. Ниц-
ше. <…>Рецензии на спектакли старших 
курсов, ниспровергательский пафос вос-
становили против Глаголина и преподава-
телей, и большую часть учащихся»8. По 
выходе из училища он публиковал от слу-
чая к случаю статьи в театральной прессе.

Вернемся к самому Журналу. Как раз 
хронологические границы его существова-
ния, по-видимому, связаны с пребыванием 
Глаголина в Театре Литературно-худо же-
ственного общества, между двумя его 
скандальными уходами и возвращениями, 
с 1906 по середину сезона 1909/10 года.

Издатель не всегда одобрял деятель-
ность редактора, с юмором приискивая 
объяснения непонятным инициативам. 
Воспоминания Глаголина об этом выгля-
дят вполне достоверно: «„Чего вы печа-
таете гимназические вирши этого «графа» 
[А. Н. Толстого]? — отчитывал меня Алек-
сей Сергеевич. — Уж не думаете ли вы, что 
их пишет покойный Алексей Толстой? 
И тоже, какая это чепуха, — рисунки 
какого-то Григорьева! Не потому ли вы 
печатаете их, что этого Григорьева зовут, 
как и вас, Борисом. Вы меня наказали уже 
с вашим Судейкиным больше, чем на две 
тысячи, когда пришлось выбросить вон его 
декорацию к «Принцессе Мален». Только 
вы могли придумать постановку Метер-
линка с этим шепелявым мальчишкой 
в главной роли. Что он племянник своего 
дяди, это не делает его Чеховым!..“ После 
подобных филиппик мне ничего не оста-
валось, кроме как отказаться от редактор-
ства журнала. Он был мне дорог, как за-
щита театра от пристрастной критики. 
В нем я писал статьи, подготавливающие 
публику к моим постановкам. Журнал был 
для меня репетициями для зрителей…»9.

Глаголин был одним из самых публи-
куемых авторов, по крайней мере в пер-
вые два сезона. Двенадцать публикаций, 
среди которых несколько переводов 
больших статей французского критика 
Жю ля Леметра, и очень ревностное посла-
ние «Вс. Мейерхольду…» по поводу уста-
новления авторства некоторых театраль-
ных идей, будто бы раньше осенивших 
самого Глаголина10.

История Журнала подвергалась за-
частую резким изменениям. С одной сто-
роны, журнал имел четко сформулирован-
ную программу, о которой официально 
заявляла редакция и которая была упо-
мянута выше. С другой стороны, контент 
издания программе этой не соответствует: 
начали с программок спектаклей, случайно 
иллюстрированных рисунками и фотогра-
фиями; в следующем сезоне стали добав-
лять статьи и пьесы тоже весьма разнород-
ного содержания. Вот Глаголин побывал 
в Париже — начались публикации мате-
риалов о французском театре и переводы 
статей французского критика Жюля Ле-
метра; а то вдруг из номера в номер публи-
куются теоретические и исторические 
статьи, эссе драматурга Евгения Михайло-
вича Безпятова (1876–1919). Конечно, это 
могло быть связано с тем, что он был одним 
из успешных авторов театра, где шли его 
пьесы «Лебединая песнь», «Доктор», «Све-
те тихий», «Вольные каменщики». Но в это 
же время он постоянно и активно печатал-
ся в «Театре и искусстве».

Вызывает интерес одна очень любо-
пытная публикация. Это программа «Перво-
го вечера, посвященного истории русского 
театра», представленного первый раз по 
возобновлении 27 ноября 1907 года учени-
ками Театральной школы имени А. С. Су-
ворина под режиссерством Н. Н. Арбатова. 
Первую его часть составлял зачитанный 
Ю. Д. Беляевым реферат «Из истории рус-
ского театра», а вторая представляла собой 
три маленькие сцены: «Вечер в тереме ца-
рицы», сценическая мозаика из былин, ска-
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заний, песен, присказок, поговорок и пр., 
составленная Н. Н. Арбатовым; сочинение 
Симеона Полоцкого «Комедия о царе На-
вуходоносоре, о теле злате и о триех отроцев 
в печи не сожженных»; две «интерлюдии, 
или междувброшенные забавные играли-
ща»; три «Междоречия» интермедию; «Ко-
медию о Дон-Яне и Дон-Педре»11. В этом 
спектакле три роли (2-го бахаря, болярина 
Амира и Кобыльника) исполнял Михаил 
Чехов, тогда еще ученик Глаголина.

В двухтомник «Литературное насле-
дие» Михаила Чехова вошла Летопись 
жизни и творчества М. А. Чехова, состав-
ленная М. С. Ивановой. В ней упоминает-
ся этот спектакль и роли в нем Чехова, но 
ссылка дается на фонды ЦТМ им. А. А. Бах-
рушина, т. е. на неопубликованные мате-
риалы. А вот и опубликованный материал. 
Причем в Летописи одна из ролей названа 
Ковыльник, но это все-таки Кобыльник.

Любопытны карикатуры Ю. Д. Беляе-
ва (1876–1917), мелькающие на страницах 
Журнала под псевдонимом «Юс Боль-
шой», наряду с его критическими статья-
ми и драматическими фрагментами, опу-
бликованными под его настоящим именем.

Несколько материалов, опубликован-
ных в журнале, подписаны криптонимом 
А. М. Благодаря одной заметке, подписан-
ной целиком, удалось расшифровать этот 
криптоним, за которым скрывался Авраам 
(Абрам) Моревский (вариант: Менакер) 
(1886–1964), еврейский актер, режиссер, 
переводчик и литератор. Он родился 
в Вильне в благополучной семье торговца 
Родители дали ему и традиционное еврей-
ское, и светское образование. Почувство-
вав интерес к театру и русской литературе, 
он в 1905 году поступил на службу в один 
из петербургских театров, возможно, что 
именно в Суворинский, так как, по имею-
щимся сведениям, в 1910 году окончил 
Театральную школу имени А. С. Суворина. 
Несколько лет еще выступал на русской 
сцене, а в 1918 году вернулся в Вильну 
и начал карьеру еврейского артиста, затем 

перебрался в Лодзь. Много играл в еврей-
ских труппах Польши и Германии, а также 
в Аргентине, Франции и США, неодно-
кратно организовывал и собственные труп-
пы, где осуществлял постановки в том 
числе еврейских версий европейской клас-
сики в собственных переводах 12.

Безусловно, важную роль для успеха 
театрального издания играет иллюстратив-
ный материал. На страницах Журнала его 
было предостаточно. Можно выделить не-
сколько типов иллюстраций:

— виньетки, заставки и концовки;
— рисунки и этюды артистов в ролях, 

эскизы декораций;
— фотографии и портреты артистов, 

писателей, переводчиков и театральных 
деятелей, сцены из спектаклей.

В журнале публиковались работы за-
мечательных художников, в том числе 
и почти забытых сегодня. Это, например, 
Никон Николаевич Болдырев (с осени 
1905 года помощник декоратора, затем за-
ведующий декоративной частью Суворин-
ского театра 13); Моисей Герцович Слепян 
(1872–1941), уроженец Одессы, выпуск-
ник Академии художеств в Петербурге 
(биографических сведений о нем крайне 
мало; известен портрет В. Ф. Комиссар-
жевской его работы и несколько зарисовок 
сцен из спектакля «Дачники» по пьесе 
М. Горького; меж тем в журнале опублико-
вано множество его зарисовок актеров 
в ролях, шаржей на литераторов и театраль-
ных деятелей). Или, например, художник 
Николай Иванович Кравченко (1867–
1941) известен как баталист, а на страницах 
журнала часто появлялись его рисунки — 
сцены из спектаклей Суворинского театра, 
зарисовки актеров в ролях и проч. Алек-
сандр Иванович Божерянов (1882–1959), 
график, живописец, театральный худож-
ник-декоратор, реставратор. Он был авто-
ром не только обложек к книгам М. А. Куз-
мина, М. М. Шкапской, И. Г. Эренбурга, но 
и нескольких обложек журнала, и иллю-
страций, в нем опубликованных.



Театрон [4•2018]

66

Множество фотографий для Журнала 
сделано сотрудниками фотоателье Ренца 
и Шрадера, которое располагалось на 
Большой Морской. Владельцем ателье 
был Фридрих-Людвиг Германович Шра-
дер (1854–1931), петербургский фотограф, 
«отец Российского фотопортрета при ис-
кусственном освещении». Снимки у него 
заказывали, например, император Алек-
сандр III (на яхте «Полярная звезда»), сам 
А. С. Суворин, Влас Дорошевич, художник 
И. Е. Репин, итальянский оперный певец 
Маттиа Баттистини, В. Ф. Комиссаржев-
ская, В. А. Мичурина-Самойлова, А. Вяль-
цева, А. Я. Ваганова, С. В. Рахманинов, 
М. А. Балакирев, Ф. И. Шаляпин, А. К. Гла-
зунов и многие выдающиеся современники.

Фотоателье Ренца и Шрадера имело 
множество не только отечественных на-
град (например, Высочайшая благодар-
ность Александра III (1891), Высочайшая 
благодарность Николая II (1894) или Зо-
лотая медаль на Художественной фото-
графической выставке в Москве (1896)), 
но и Серебряную медаль на Промышлен-
но-Художественной выставке в Стокголь-
ме (1897) или Гран-при Парижской вы-
ставки за участие в коллективной работе 
членов V отдела Императорского Русско-
го технического общества (1900).

Еще одним фотографом, чьи работы 
охотно печатал журнал, была Елена Луки-
нична Мрозовская (18??–1941), выдающая-
ся «художница светописи», первый офици-
альный фотограф Санкт-Петербург ской 
консерватории, основательница собствен-
ной художественно-фотографиче ской ма-
стерской. Фотографией Мрозовская на-
чала интересоваться еще в начале 1890-х 
годов, в 1892 году окончила фотографиче-
ские курсы V Отдела светописи при Им-
ператорском Русском техническом обще-
стве, затем совершенствовалась в Париже 
у знаменитого французского фотографа 
Надара. В 1897 году вступила в Дамский 
фотографический кружок при Рус ском 
женском взаимно-благо творительном об-

ществе. Она автор множества портретов 
деятелей искусства. Мрозовская была 
фотографом знаменитого костюмирован-
ного бала 13 февраля 1903 года в Зимнем 
дворце, снимала спектакли театра В. Ф. Ко-
миссаржевской, успешно участвовала 
в различных отечественных и зарубежных 
фотовыставках, в том числе выиграла брон-
зовую медаль на Международной выстав-
ке в Стокгольме (1897) и серебряную медаль 
на Всемирной выставке в Париже (1900).

Интересной темой, связанной с Жур-
налом, является реклама. Нынче привыч-
ная для нас, в отечественной полиграфии 
она имеет свою историю, свою динамику.

Первый журнальный сезон обошелся 
вовсе без нее. Возможно, это связано с не-
большим объемом каждого выпуска (12 
полос, включая 4 страницы обложки). Вы-
пуски выглядели изысканно, несмотря на 
небольшой размер шрифта, благодаря раз-
личным виньеткам, заставкам и концовкам, 
а также благодаря разнообразию иллю-
стративного материала: портреты и фото-
графии актеров, сцены из спектаклей, 
эскизы декораций, карикатуры и шаржи 
etc. Но увеличившийся объем журнала 
с первой половины сезона 1907/08 года, 
потребовавший больших капиталовложе-
ний, немедленно повлек за собой увеличе-
ние рекламных площадей. Начался период 
подавляющей рекламы! На 32 страницы 
текста 24 страницы рекламы, которая пере-
межается программами спектаклей Театра 
Литературно-художественного общества.

Главным рекламодателем Журнала 
в сезоне 1907/08 года была первая в Рос-
сии знаменитая фортепианная фабрика 
«Братья Р. и А. Дидерихс», основанная 
в Петербурге в 1910 году немецким пред-
принимателем Фридрихом Дидерихсом 
(1779–1846). Возглавив компанию в 1878 
году, сыновья Фридриха, Роберт (1836–
1893) и Андрей (1838–1903), дали ей соот-
ветствующее название. В 1900 году на 
Всемирной промышленной выставке в Па-
риже инструмент фабрики был удостоен 
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Гран-при, а оставшийся в одиночестве 
управлять компанией после смерти стар-
шего брата Андрей Дидерихс был награж-
ден орденом. После смерти А. Ф. Дидерих-
са хозяйкой фабрики стала его супруга 
Анна Федоровна (Анна Элизабет Вебер), 
а управляющим — сын, Федор Андреевич 
Дидерихс, в семейный бизнес вошел и дру-
гой наследник — Андрей Андреевич Диде-
рихс, который впоследствии развил ак-
тивную деятельность по организации 
фортепьянных и симфонических музы-
кальных вечеров и вокально-инструмен-
тальных концертов в Санкт-Петербурге, 
в которых часто принимал личное адми-
нистративное участие.

Рекламные объявления этой фабрики 
не покидали обложку Журнала этого сезо-
на, причем каждое объявление занимает 
чуть больше половины обложки, так что 
поначалу кажется, что перед вами очеред-
ной выпуск журнала «Братья Р. и А. Ди-
дерихс», а со второго взгляда задумыва-
ешься, не основали ли братья Дидерихс 
Журнал Театра Литературно-художествен-
ного общества, а то и сам театр?

Еще один постоянный рекламный 
партнер Журнала — «Café de France», ко-
торое открылось в 1907 году в доме армян-
ской церкви (Невский пр., 42), заведение 
из разряда роскошных, модных, располо-
женных в самом центре столицы и ориен-
тированных на респектабельную публику. 
К работам по организации пространства 
были привлечены архитекторы Александр 
Иванович Таманов (1878–1936) и Влади-
мир Алексеевич Щуко (1878–1939), а зал 
украшали живописные панно Евгения 
Евгеньевича Лансере (1875–1946) и Лео-
нида Михайловича Евреинова (1868–
1921). Завсегдатаями этого заведения 
были Ю. П. Анненков, В. В. Каменский, 
М. А. Кузмин, С. К. Маковский, В. Ф. Ну-
вель, С. Ю. Судейкин, К. А. Сомов.

Но реклама подобных компаний — это, 
что называется, почетно: она свидетель-
ствует об определенно высоком уровне 

издания. В остальном же порой подавляю-
щие объемы рекламных площадей, труд-
ность вычленить полезный материал, по-
втор на одной странице двух одинаковых 
рекламных объявлений и проч.

Что касается полиграфического оформ-
ления, то зачастую видна чудовищная не-
разбериха с иллюстрациями. Так, в стро-
енном номере (№ 8/10) второй половины 
сезона 1907/08 года, в разделе «Хроника 
заграничных театров» (с. 189–193) опу-
бликованы фотография и шесть эскизов 
сцен из религиозной пьесы «Вифлеем», 
поставленной Гордоном Крэгом в Лондоне 
в 1902 году. Но эти замечательные иллю-
страции разбросаны по тексту статьи фран-
цузского критика Жюля Леметра о комедии 
Бриё «Представительство», переведенной 
Борисом Глаголиным. Или еще один при-
мер из № 2 того же тома. Большая заметка 
на с. 43 начинается словами: «Новая инже-
ню Малого театра Дарья Михайловна 
Вадимова начала свой творческий путь…», 
а впритык к этой заметке крупная и не-
сколько карикатурная зарисовка из спек-
такля с подписью «Провинциальный Лир, 
выразительным жестом…». Трудно с уве-
ренностью сказать, как реагировала на эти 
несоответствия публика начала XX века, 
но на взгляд из начала XXI — одно мешает 
другому. По-видимому, редакция уделяла 
этому мало внимания, полагая, что изда-
ние предназначено для постоянных посе-
тителей одного конкретного театра, а уж 
они-то разберутся.

Пролистывая страницы издания, к сча-
стью сохранившегося в фондах нашей 
библиотеки, приходишь к выводу о необ-
ходимости его популяризации, по крайней 
мере в профессиональных кругах. Боль-
шой массив вновь обнаруженных данных, 
случайно или специально забытых, нахо-
дившихся долгие десятилетия под спудом, 
может пролить свет на остававшиеся до 
сих пор в тени некоторые страницы исто-
рии русского театра и творческих биогра-
фий многих театральных деятелей.
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М. Г. Литаврина
Актрисы Малого (Суворинского) театра в зарубежье.

кирова и яворская

Уже замечено, что Суворинский те-
атр — один из самых «эмигрантских»: Ки-
рова, Яворская, Морева, Троянова, Грагов-
ская, Шупинский и даже Евреинов — его 
прежние сотрудники. Часто они и в за-
рубежье сходились вновь, работали вме-
сте. Сегодня я остановлюсь лишь на двух 
женских судьбах и артистических психо-
типах, имеющих, помимо прочего, некий 
чеховский ингредиент.

Обычно эмигрантский сюжет у дра-
матурга Чехова связывают с Раневской. 
Сейчас же, идя от обратного, хочу заме-
тить, что черты чеховских героинь яв-
ственно присутствуют у актрис-эмиг-
ранток — Лидии Борисовны Яворской 
и Дины Никитичны Кировой. Первое имя 
в этом контексте в кругу чеховедов вряд 
ли нуждается в комментариях, ибо сход-

ство Яворской с Аркадиной отнюдь не 
фигуральное, да и сам генезис образа хо-
рошо известен, и это избавляет меня от 
предисловий и погружения в данный сю-
жет1. В гораздо более веских аргументах 
нуждается вторая фигурантка — Дина 
Кирова. Это, с моей точки зрения, во мно-
гих отношениях Нина Заречная. Паралле-
ли, личные и творческие, между этими 
двумя актрисами, реальной и вымышлен-
ной, тоже могут, со своей стороны, соста-
вить целое исследование, о чем скажем 
в общих чертах ниже.

В центре же внимания в первую оче-
редь — Кирова и Яворская. На первый 
взгляд — много общего. Обеих поразила 
«высокая болезнь» своего времени, метко 
названная Кэтрин Шюлер «эпидемией 
Нины Заречной»2. Обе «пробивались» на 
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столичную сцену из провинции. Обе были 
актрисами одного и того же частного теа-
тра, хоть и в разное время: Яворская при-
ходит сюда из коршевской антрепризы 
в 1895-м, в год создания Театра Литера-
турно-художественного общества, Кирова 
же — в 1908-м. Тут, правда, необходима 
оговорка: первая была изгнана из труппы 
Суворина с волчьим билетом после из-
вестного эпизода с «Контрабандистами» 
1901 года, другая проработала около 10 
лет — почти до самого закрытия театра 
и сохранила в эмиграции позитивное 
и благодарное отношение к «нашему ми-
лому А. С.», что не исключало имевшие 
место и описанные в мемуарах стычки 
с «хозяином»3. Яворская же с Сувориным 
расстались плохо.

Обе актрисы, как нас заверяют неко-
торые публикации, артистки-княгини. На 
этом пункте остановимся позже. Обе ар-
тистки эмигрируют, правда, одна выедет 
задолго до революции 1917 года — в 1909-м, 
другая уже в 1920-м. Хотя, надо сказать, 
окончательная эмиграция Яворской со-
стоится все же после 1917-го, если учесть 
ее тщетные попытки актерски приспосо-
биться к новой российской исторической 
реальности в годы Гражданской войны, 
возобновить собственную антрепризу, 
только после провала всех планов она 
уедет в Лондон окончательно. Обе актри-
сы ко времени выезда уже «с именем», хоть 
и с совершенно разной персональной теа-
тральной историей и репутацией. Обе 
в зарубежье сумеют продолжить профес-
сиональную деятельность, создадут свои 
антрепризы и будут бороться за место на 
сцене в европейских столицах — правда, 
одна на английской, т. е. зарубежной, а дру-
гая — исключительно на русской эми-
грантской. Причем в реализации на деле 
этих амбиций им до поры помогали их 
именитые и в меру одаренные жизненные 
спутники, оба, кстати, — литераторы. 
И князья — настоящие. Между тем обе 
в конце жизни вновь вышли замуж за гра-

ницей. Однако, несмотря на это внешнее 
сходство, контрасты ярче. Сама Дина Ки-
рова отзывается о Лидии Яворской — что 
для актеров, особенно актрис, редкость — 
скорее положительно, в мемуарах называ-
ет ее «хорошей артисткой», правда, с не-
приятным голосом, но дававшей «такие 
интонации, такие переживания, что удив-
ляться ей надо было»4. Подчеркивает, что 
у пришедших на смену Лидии Борисовне 
в Суворинском театре «такого таланта не 
было». Ссылается и на мнение А. Куприна, 
что Яворская «артистка хорошая, умная»5. 
Кирова запомнила на всю жизнь компли-
мент, сделанный ей Яворской после спек-
такля «Заза»: дескать, стала Дина «на-
стоящей актрисой». Мемуаристка пишет, 
что часто поминала в эмиграции «покой-
ную Лидию Борисовну»6 (Яворская умер-
ла в Брайтоне в 1921 году).

В петербургский период о Дине Ки-
ровой на сцене театре Суворина весьма 
позитивно отзывались и Кугель, и Беляев, 
и Бентовин — но нельзя сказать, чтоб уж 
очень часто и подробно о ней писали. Це-
лые полугодия в середине 1910-х годов 
кугелевский «Театр и искусство» о ней 
молчит, а случающиеся упоминания — не 
очень многословны, если это не бенефис 
(в таких случаях Кугель выражает свои 
симпатии 7). В эмиграции же о ней пишут 
в «Последних новостях» и «Возрождении» 
два критика — К. П. (Константин Парчев-
ский) и Н. Ч. (Николай Чебышев, иногда 
подписывавшийся Энче). Увы, эти откли-
ки на спектакли Интимного театра и кон-
кретно на игру Дины Никитичны еще бо-
лее немногословны, глубоких разборов не 
содержат, хотя и достаточно регулярны. 
К числу ее поклонников-литераторов в эти 
годы следует отнести А. Куприна, И. Хейфе-
ца, А. Полякова — команда поддержки до-
вольно «разнокалиберная». Однако «князь 
театра» С. М. Волконский — в течение деся-
ти лет глава парижской русской театраль-
ной критики — в своих обзорах и рецензи-
ях обходит ее театр стороной, предпочитая 
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анализировать балетные и гастрольные 
представления русских артистов.

Итак, вернемся к теме «княжеской 
четы» и «артистки-княгини». Как ни опре-
деляй по российской традиции Явор-
скую — как мастерицу скандала и пиара, 
просто «немножко халду» (Чехов), «бабу-
мучительницу» (Суворин) или женщину-
провокацию, а настоящей княгиней она 
была (что бы ни считал род Барятинских 
и как бы этому ни препятствовал): она со-
стояла в законном браке с кн. В. В. Баря-
тинским. Самое известное совместное 
предприятие супругов — Новый театр на 
Мойке, 61, отличавшийся эпатажным ре-
пертуаром. До известного момента данный 
союз был долговременным творческим 
тандемом: и в России, и в эмиграции. То 
есть в этом случае определение Яворской 
как актрисы-княгини будет правомерно. 
К тому же напомним: Яворская сама про-
исходила из французского аристократиче-
ского рода Hubbenet de la Motte Rouvrey, 
что также способствовало ее амбициоз-
ности. Она была и внешне полной проти-
воположностью Кировой, что объясняет 
и разницу в театральных амплуа и поведен-
ческих моделях: шикарная, остро-модная, 
эпатажная, сексуально-опасная — словом, 
«новая» эмансипированная женщина.

А вот определение «княжеская чета» 
в отношении Дины Кировой и Федора 
Косаткина-Ростовского натыкается на 
целый ряд фактических препятствий. 
Хотя сомневаться в том, что они также на 
практике составляли творческий тандем, 
увенчавшийся созданием их собственного 
дела в Париже, что называется, не прихо-
дится. Евдокия Никитична, рожденная 
в крестьянской семье, в селе Заселье 
Осташковского уезда в 1886 году и нашед-
шая упокоение на кладбище Сен-Женевь-
ев-де-Буа под Парижем в 1982-м, в первом 
браке носила фамилию мужа — Виддер 
(за коего она вышла в первый же сезон 
в театре Суворина и коего с 1915 года, по 
собственному признанию, никогда более 

не видала и имела бумагу о разводе). Вен-
чания в русской церкви Парижа она до-
билась от князя Косаткина-Ростовского, 
по ее мемуарному свидетельству, лишь 
в 1939 году, т. е. за год до смерти (1940) 
этого родовитого «гражданского мужа» 
и в самый канун Второй мировой войны. 
Согласно версии самой актрисы-мемуари-
стки, ее знакомство с князем состоялось 
еще за кулисами Суворинского театра: 
тогда, несмотря на его настойчивые пред-
ложения руки и сердца и твердые обеща-
ния ради Кировой развестись, брак не со-
стоялся — недоверчивая и скромная Дина 
якобы сама отмахнулась от претендента, 
заявив: «Мы друг другу не подходим, бу-
дем несчастны»8. Так или иначе, но со-
вместная жизнь с князем де-факто нача-
лась до эмиграции и продолжалась во 
Франции 16 лет. Там при урегулировании 
всякого рода вопросов, таких, как получе-
ние carte d’identite, Косаткин требовал, 
чтобы Дина указывала в официальных 
документах свою фамилию по первому 
мужу. Лишь ценой скандалов и хитростей 
ей удалось однажды, в обстановке эмигра-
ционной неразберихи, настоять на своем, 
что в свою очередь дало ей дальше основа-
ния утверждать: раз она уже в иммигрант-
ской записи значилась Косаткиной, то так 
тому и быть и их столь длительный граж-
данский брак должен быть признан по 
французским законам. Князя, очевидно, 
такая постановка вопроса не устраивала. 
В конце концов это авантюрное венчание 
состоялось, хотя, по откровениям Киро-
вой, «полиция и мэр так и не знали, что мы 
повенчались. Паспорт мне дали как Киро­
вой (курсив мой. — М. Л.)»9. Чистосердеч-
ное признание актрисы: так и осталась 
Кировой, княгиней де-юре не стала. Во-
обще этот сложившийся штамп в отноше-
нии данной пары — «княжеская чета», — 
думается, тоже возник не на пустом месте 
и отражал чаемое и внушаемое окружаю-
щим самой Диной Никитичной статусное 
положение. Впоследствии он породил не-
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кое стремление post factum приподнять, 
«укрупнить» ее личность и достижения 10. 
В начальный период исследования театра 
русского зарубежья хотелось найти как 
можно больше подтверждений существо-
вания этого феномена — русского эми-
грантского театра в Париже.

Между тем порой при исследовании 
автотекстов употребление выражения «по 
ее собственным словам» для усиления 
аргументации — весьма рискованно, осо-
бенно если дело идет об актрисе-мемуари-
стке 11. Вот она говорит, что ее стаж служе-
ния театру составляет 50 лет! Каким 
образом? Драматические курсы актрисы 
и антрепренерши А. А. Бренко окончила 
в 1904 году, затем служила в Современном 
и Василеостровском театрах по 1907 год. 
В Суворинском она прослужила около 10 
лет. Далее, уже после Малого, в различных 
антрепризах до отъезда — года два. А ее 
Интимный театр, возникнув де-факто 
в Париже в 1929-м, с учетом летних сезо-
нов в Медоне с 1927-го, закрылся в 1933-м, 
а в 1936-м было дано всего два спектакля 12. 
В сумме не получается даже 25, т. е. даже по­
ловины от указанного актрисой в мемуарах…

В начале Второй мировой войны они 
поселились на вилле с символическим на-
званием Солитюд («одиночество»). С 1940 
года после смерти Ф. Н. Косаткина-Рос-
товского (22 июля 1940 года — вскоре 
после того, как немцы вошли в Париж) 
Кирова становится обитательницей Рус-
ских домов — сначала в Вильмуассон, 
потом в Сан-Мишель, а позже — знамени-
того Русского дома при Сен-Женевьев-де-
Буа под Парижем, где в меру сил работала, 
помогала по хозяйству кн. В. К. Мещер-
ской, служила кастеляншей. Что называ-
ется, обрела там пристанище на всю 
оставшуюся жизнь, по обстоятельствам, 
используя мягкое выражение, оформила 
формальный брак с обитателем оного 
Александром Тираном (в 1963-м). Умерла 
же в 1982-м и была захоронена на Сен-
Женевьев — в могилу князя Ф. Н. Косат-

кина-Ростовского, № 682 под именем 
E. Tyran (надпись на французском)13.

Как ни крути, а почти 50 лет — как 
получается согласно простым подсчетам — 
это вовсе не театральный стаж, а значи-
тельный отрезок жизни Кировой во Фран-
ции — жизни как раз без театра (после 
1933 до 1982), а не в театре! Вот эта цифра 
потрясает, потому что, зная, чем был театр 
для истовой Дины Никитичны, предста-
вить такую ситуацию просто невозможно. 
Даже не всегда добрым словом поминаю-
щая ее театр реэмигрантка Варвара Ко-
строва в мемуарах советского периода 
восклицает именно в связи с Кировой, 
словно вторя ей: «Для артиста не играть, 
не выступать — значит не жить!»14

Как же Дина Кирова смогла пережить 
такое?! Дело в том, что среди актрис рус-
ского зарубежья невозможно найти нико-
го, более исступленно и фанатично слу-
жившего своему богу и более авантюрно 
и рискованно ведшего дело. «Делай что 
должно…» — ее девиз, заимствованный 
у великой французской Девы-воитель-
ницы. Интимный театр — «самый малень-
кий и самый бедный» из театров Русского 
Парижа — существовал только благодаря 
его главному движущему механизму — 
маленькой худенькой женщине неяркой 
внешности, неважно одетой и вечно голод-
ной. Не гнушавшейся никакой черной 
работой — ни красить фетровые шляпы, 
задыхаясь от ядовитых паров, ни батра-
чить на земле — дабы «заработать на те-
атр». И вот в этом, мне кажется, Дина 
схожа с чеховской Ниной. Приветствуя 
создание Интимного театра, обозреватель 
«Последних новостей» (1929) в характе-
ристике хозяйки-артистки использует 
именно слово «исступленность». Никаких 
аргументов — о неготовности спектакля, 
внезапном исчезновении исполнителей, 
непроданных билетах — она не принимала 
и все свое здоровье и жизнь клала на алтарь 
«театрика» на ул. Кампань-Премьер, 6. 
(«Вот тебе и театр!» — это именно про 
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Интимный театр… Зачастую тут — и «де-
кораций никаких». Своими руками хозяй-
ка смастерила какие-то щиты, обтянула 
их шелком.) В газетных откликах мелька-
ли выражения «на маленькой сцене», 
«маленький театрик» — а мемуаристка 
вещает о сцене чуть ли не «громадной» 
(то бы ла бывшая школа Р. Штайнера)… 
С самого начала повелось в эмиграции: 
афиша расклеена, газеты об открытии спек-
таклей раструбили — а на аренду денег все 
еще нет (как было с анонсом 31 декабря 
1927 года об открытии театра — на деле оно 
случилось в Париже в 1929-м). А голодный 
обморок Кировой, из кареты скорой помо-
щи требовавшей не отменять спектакля?

Да, стабильность эмигрантского теа-
тра, в принципе модель русского реперту-
арного театра в зарубежье — это вообще 
зачастую оксюморон: недаром Евреинов, 
тоже когда-то, хоть и краткий период своей 
жизни, служивший в Суворинском и осев-
ший затем до конца дней во Франции, на-
зывает свои мемуары о русском театре в Па-
риже «Памятник мимолетному»15. В этих 
условиях — без денег, без спонсоров, без 
французских прочных связей — 4 сезона 
подряд и 138 спектаклей Дины Кировой — 
это стоически много, это показатель, для 
драматического жанра в эмиграции редко 
достижимый. Как и гастроли данного русско-
го театра в Бельгии, и лестные отзывы ино-
странных рецензентов. Тут, правда, придется 
всецело полагаться на слово Дины Ники-
тичны. (К сожалению, архив актрисы со 
всеми важными доказательствами успеш-
ной деятельности театра сгорел, и здесь мы 
основываемся на том, с чем удалось ознако-
миться в фондах Бахметьевского архива 
Колумбийского университета 16, и прежде 
всего на рукописи «Мой путь служения 
Театру», до публикации варианта текста 
Кировой, найденного в старческом доме 
Сен-Женевьев французским славистом 
и биографом актрисы В. Кошкарян).

Но ведь были в зарубежье и иные ре-
кордсмены. А количество представлений 

Пражской ветви МХТ в зарубежье? Оно 
значительно больше, даже судя по коллек-
ции афиш Пражского национального му-
зея, хотя точно никто не подсчитывал, 
а ведь там был грант президента Т. Г. Ма-
сарика, Русской акции в Чехословакии 
и активная гастрольная деятельность. Тем 
более упомянутые показатели не срав-
нятся и близко с тысячами представле-
ний и общим резонансом во Франции 
да и за океаном деятельности «Летучей 
мыши» кавалера ордена Почетного ле-
гиона Никиты Балиева — в те же годы…17 
Три парижских сезона в начале тридца-
тых, так же прерываемых вполне успеш-
ными европейскими гастролями, набе-
рет, как показывают материалы их архива 
в ДРЗ имени А. Солженицына 18, и «Групп 
де Праг» — преемница Пражской группы, 
уже без Германовой, возглавляемая не-
утомимой В. Греч и ее мужем П. Павловым 
(1931–1934), которая после войны будет 
остро конкурировать с труппой Н. Н. Ев-
реинова и бороться за престижный зал 
Трокадеро. Немаловажно заметить, что 
употребление самого термина «театраль-
ный сезон» в эмиграции требует оговорок. 
Это либо крайне «разреженная» афиша, 
либо многочисленные возобновления на 
скорую руку старого драматического «ба-
гажа». Самый интенсивный сезон Интим-
ного театра — второй (спектакли даются, 
как правило, раз в неделю), с 06.10.1929 
до 22.06.1930, — всего 40 спектаклей. Са-
мый же скромный и короткий — послед-
ний, что было, вероятно, связано еще 
и с проблемой аренды и последующим 
переездом в помещение на ул. Тревиз, — 2 
спектакля. В целом в последний период 
совокупно на Кампань-Премьер и на 
ул. Тревиз дано лишь (с 27.02.1932 по 
18.04.1936) 9 спектаклей за 4 года 19. Мож-
но ли такой график деятельности характе-
ризовать понятием «сезоны» — вопрос 
риторический. Интереснее другое — па-
рижская афиша театра Кировой. Нова она 
или стара?
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Что из прежнего репертуара Суворин-
ского театра Кирова «взяла» для своего 
театрального дела в Париже? Ведь речь 
об антрепризном театре — прежде всего 
актерском, где режиссеру важно уловить — 
что сам актер ищет, «идти от исполните-
ля». Театральный ветеран и старый знако-
мец Кировой Н. Н. Арбатов это умел, и его 
актриса (именно им рекомендованная 
когда-то Суворину) весьма почитала, в за-
рубежье сама став и режиссером и педаго-
гом для любителей и дебютантов. Если 
говорить об Интимном, то в его репертуа-
ре более всего — Островского: «Не все 
коту…» (Агния), «Доходное место» (По-
лина), «Дикарка» (Варя), «Волки и овцы». 
И мемуарист Н. Янчевский, и Т. Алексин-
ская, вспоминая основные достижения 
эмигрантских парижских трупп, не слу-
чайно пишут об Интимном именно как 
о «театре высоких целей», не преминув 
упомянуть о сходстве репертуара всех 
эмигрантских антреприз 1920-х годов. 
(Интересно: Янчевский считает, что Ин-
тимный просуществовал «четыре сезо-
на»20, Алексинская замечает, что Интим-
ный просуществовал «дольше других».) 
Также в афише Интимного — игранный 
в честь юбилея автора «Метеор» Косатки-
на, шедший еще у Суворина, тамошняя же 
«Мадемуазель Рувр», «Святая простота» 
в переводе И. Радзивилловича — визитная 
карточка Кировой суворинских лет… Сло-
вом, немало знакомого, и здесь — актер-
ский театр, но уже с неким собственным 
патриотическим посланием зрителю рус-
ской диаспоры (как бы в развитие тезиса 
Гиппиус: «мы не в изгнании — мы в по-
слании»). Отсюда в афише не только 
спектакли, но и концерты, мемориальные 
вечера, участие в Днях русской культуры, 
специальные представления памяти вели-
ких деятелей — Комиссаржевской, Суво-
рова, — чем на практике подтверждается 
просветительский и культуртрегерский 
пафос, пронизывающий опубликованный 
манифест Интимного театра: «служить 

эмиграции напоминанием о России», «не 
дать русской молодежи, разбросанной 
в эмиграции, забыть русский язык, рус-
ских классиков, русский быт»21 и проч. 
(Манифест цитировался в каждой печат-
ной театральной программке).

По своему бывшему амплуа Кирова — 
инженю комик. Интересно, что и свои се-
зоны в Медоне она открывала в том числе 
чеховскими водевилями и играла Наталью 
в «Предложении» и Смирнову в «Медве-
де» (1927–1928). Роль Натальи она делала 
острохарактерной еще с петербургских 
времен, меняла лицо до неузнаваемости, 
при этом порой, по собственному призна-
нию, злоупотребляла гримом. Резвая, пла-
стичная, с природным юмором, Кирова, 
играя девушек-резвушек, служанок, вос-
питанниц, «шалых бабенок», была в своей 
стихии. Однако со временем амбиции ан-
трепренерши выводят ее на роли героинь. 
Не угадывается ли тут попытка повторить 
пример незабвенной примы Александрин-
ки Савиной — в зарубежье? При этом 
в интервью Кировой как антрепренерши 
и актрисы нарастает пафос жертвы (мемуа-
ры ее — тоже своего рода «горести и ски-
тания»22). Эта жертвенность опять застав-
ляет обратиться к чеховской Заречной.

Заметим: никто у Чехова в «Чайке», 
кроме самой Нины, не говорит о ней как 
об актрисе, говорят иносказательно: 
«своя дорога», гадают, «был ли талант». 
Она, в итоге свершенного круга, отдав-
шаяся театру, отнявшему в жизни все 
остальное и потому стоившему слишком 
дорого, вкладывает в понятие «состояв-
шейся актрисы» не успех, не славу и даже 
не талант — а «умение терпеть». Умение 
«нести свой крест». И Кирова — из той же 
породы подвижников, «несущих крест». 
Почти буквально повторяет Кирова слова 
Нины, рассуждая о «пути эмиграции»: 
«Это тяжелый путь, это крест, который мы 
должны нести. Кто несет — и ропщет, а кто 
и безропотно, молча несет…»23. Это ска-
зано не о театре, не о призвании. Это имеет 
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отношение в первую очередь к моральным 
качествам личности. Вообще в этой семье 
выражение «нести свой крест» — повторяю-
щийся лейтмотив. Вот и у князя в стихо-
творении, написанном уже после событий 
Февраля и посвященном офице рам-беспо-
гонникам, есть строка: «Мы крест свой 
несем… »24. В другом месте — записанные 
мемуаристкой слова Косаткина: «Понесем 
бережно наш крест, Динуша?..»25

С другой стороны, исследуя театр за-
рубежья, не уйти от вопроса: выдающаяся 
ли актриса Кирова в своих парижских 
профессиональных достижениях? Раскры-
лась ли она здесь по­новому, иначе, чем 
в Суворинском театре? Амплуа ее расши-
рилось — это да. Но однозначный ответ из 
откликов критики вынести трудно. Дело 
в том, что эмиграция требовала от актера 
особых качеств личности. Спрогнозиро-
вать было ничего нельзя. Тем более в ран-
ней актерской антрепризе русского Пари-
жа. Перед нами экстенсивная модель 
эмигрантской антрепризы 1920-х — начала 
1930-х, прежде всего нацеленная на куль-
турную, просветительскую миссию в диа-
споре и опиравшаяся преимущественно на 
прежний театральный багаж, — модель, 
быстро вырабатывающая себя. На грани 
жизни, сверх сил и материальных воз-
можностей выводимое дело, вскоре ис-
черпанная аудитория, лямка долговая 
и хозяйственная… Далеко не все могли 
профессионально выжить в этих условиях: 
требовалась колоссальная физическая вы-
носливость, психологическая устойчи-
вость, умение принимать новые, жесткие 
«предлагаемые обстоятельства», обжи-
ваться в них, приспосабливаться. Тем бо-
лее не все были способны к ассимиляции, 
вхождению в чужую культуру. Отсюда 
парадокс театра и кино зарубежья: так 
называемый феномен «гг. тютькиных», 
которые выдвигаются в эмиграции, не-
ожиданно «выстреливают», профессио-
нально раскрываются. Словом, состоя-
лись здесь зачастую те, в кого никто не 

верил на Родине, — и, наоборот, налицо 
примеры неуспеха зарубежных проб из-
вестных и популярных «дома» — рощиных 
и мозжухиных, — наблюдаемые сплошь 
и рядом. А тем более неподъемная зада-
ча — построить с ними, амбициозными 
бывшими «солистами», «дешевый и се-
рьезный» театр!

Дальше в Интимном — легкие эми-
грантские комедии Андрея Ренникова, 
бывшего сотрудника «Нового времени», 
тоже «своего», а также «вечера лирики 
и улыбки». Еще позже — неуклюжие драма-
тургические попытки генерала П. Н. Крас-
нова, в этом жанре дилетанта. (Пьеса его 
о миссии русской эмиграции — «Смена» — 
была полностью переписана Косаткиным-
Ростовским, по свидетельству самой Ки-
ровой. Но и в «отредактированном виде» 
не была принята критикой диаспоры еди-
ногласно, — хотя ее патриотический пафос 
в печати поддержал И. Сургучев, а Кирова 
написала в мемуарах о большом успехе 
спектакля у зрителя диаспоры.) Сюда же 
относится и прежняя, случайная, «актер-
ская» режиссура. На этом фундаменте 
стабильно работающий театр уже в 30-е 
годы, особенно трудные для русской эми-
грации, вряд ли построишь. И еще надо 
констатировать — не все «свои», прошед-
шие через Интимный (число их, приво-
димое Кировой, скорее ужасает: 400), этот 
театр, для кого ставший ступенью, для кого 
школой, а для кого проходным двором, — 
считали явлением выдающимся и вспо-
минали его хозяйку с благодарностью. 
И почему считать, что в своих победных 
рапортах Кирова во всем искренна и чест-
на, а они, в том числе реэмигранты в СССР, 
обязательно — клеветники. В. Кострова, 
игравшая у Кировой Веру Мирцеву, вер-
нулась в СССР, где судьба ее была весьма 
незавидной, но ведь и она была в зарубе-
жье не на последних ролях в театре и кино, 
нежданно оказавшись и в Интимном (ак-
триса вняла отчаянной просьбе Кировой). 
Что ей за интерес «опускать» в мемуарах 
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собственный успех в центральной роли 
(«Вера Мирцева»)? И ни для кого не се-
крет алкоголизм Николая Римского, 
игравшего пьяным на сцене Интимного. 
Не будем перечислять все актерские сла-
бости, претензии и обиды. За что можно 
и должно похвалить Дину Кирову как 
одновременно артистку и хозяйку дела: 
порой хватало воли самой не браться за 
героинь, с удовольствием для себя и зри-
теля заниматься характерной Химкой 
у Островского и опереточной актрисой 
у Рышкова в «Прохожих»… Но — не всег-
да: взяты явно «для себя» только в Остров-
ском: красавицы-героини Юлия Тугина, 
Вера Филипповна, Лариса Огудалова, 
Лидия Чебоксарова… Впрочем, к тому 
времени приглашенным театральным при-
мам ей и платить-то было нечем.

Дина Кирова заслуживает почитания 
вовсе не как великая актриса, неожиданно 
расцветшая в эмиграции, и не как «аристо-
кратка» духа и рода, а за другое. За упо-
мянутый пафос служения и самопожерт-
вования. Она — из театральных работниц. 
Она могла бы повторить известный текст 
за чеховской Ниной. И лексикон у нее тот 
же — «служение», «призвание»… И лич-
ные судьбы схожие, и связь с литератором, 
оказавшимся слабаком и изменщиком. 
И с «мужиками», беженцами, как Нина, 
в третьем классе, а то и в четвертом стран-
ствовала… И было у нее это Нинино «уме-
ние терпеть» и верить (тогда, как говорила 
героиня «Чайки», «не так больно»). Киро-
ва пишет: «Когда было больно, говорила 
себе: „Терпи! Христос и не то терпел!“»26 
Крест свой она несла в одиночку, предан-
ная и мужем, и коллегами. Словом — тот 
же «круговорот». И еще: я бы добавила 
в большой плюс Кировой — упрямый 
оптимизм, вкус к комедии, чувство юмора, 
что в эмиграции русской, отравленной 
ядом ностальгии, — редкость.

При этом в зарубежье взыграло ее 
неутоленное актерское самолюбие, из-за 
новой острой конкуренции — обострилась 

ревность к Рощиной-Инсаровой, актрисе-
графине, возникли новые упреки — мол, 
той, императорской премьерше, «под имя» 
дали денег на театр, а она в итоге не оправ-
дала, да и якобы играла «грубо», «тяжело 
и драматично»…27 Как антрепренерша — 
якобы сорила чужими деньгами, вела дело 
«разорительно», а потому осталась у раз-
битого корыта. Тут же — подчеркнутое 
непонимание «новаторов»: ни Мейерхоль-
да, ни Мих. Чехова не принимала — мол, 
«мудрили чего-то». Мейерхольд, оказыва-
ется, вообще «любил все навыворот. Искал 
нового и не находил»28. «Он [Мейер-
хольд], — заключает Кирова, — мне не 
нравился, как режиссер»… Она считала, 
что это он «своими фокусами» довел Ко-
миссаржевскую до смерти. Всякие «театры 
исканий», как становится понятно из ме-
муаров, были Кировой чужды. Вот даже 
в России в Александринку на эпохальный 
«Маскарад» 1917 года не захотела идти, 
послала князя, а потом в мемуарах напи-
сала, что там, говорят, Мейерхольд «пере-
мудрил» и Коровин «переярчил»… Ей 
даже не очень важно, кто именно — Голо-
вин или Коровин. Словом, много тут 
и типично-актерских слабостей, разъедав-
ших душу.

Когда-то другая эмигрантка, еще бо-
лее именитая мемуаристка, создавшая свой 
театр и бросившая вызов советскому Ху-
дожественному, Мария Германова, сказала 
о своем приходе в начале ХХ века в МХТ — 
что смотрела на поступление в актрисы, 
«как на постриг»29. Дина Кирова ушла из 
театра в Русский дом, как в монастырь, — 
прочь от Парижа, с его театральной суетой, 
от интриг культурной диаспоры, от теа-
тров бульваров, в абсолютно другую 
жизнь. Можно только предположить, как, 
в каких мучениях Кирова укрощала свой 
«исступленный», театра жаждущий дух, 
как отрывала себя даже от жалких бежен-
ских подмостков. Очевидно, чаша терпе-
ния иссякла. Она осталась одна. Не было 
ни сил, ни средств. На смену терпению 
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пришло смирение. Рассеяние с его мощной 
энтропией в итоге победило Кирову-акт-
рису, строительницу театра. На могиле Ки-
ровой надпись: Е. Тиран. Александр Тиран, 
последний муж Дины Никитичны, по сви-
детельству публикатора, имевшего дело 
с его сыном, был милейший человек и аб-
солютно не соответствовал своей фамилии 
в ее русском значении, в ее отрицательной 
коннотации. Настоящим же тираном всей 
жизни Евдокии Кировой был Театр.

Когда мы смотрим на короткую эми-
грантскую эпопею Лидии Яворской: две-
надцать лет за вычетом трех лет в России 
в революционные годы — не умозритель-
но, а с привлечением театральных доку-
ментов — афиш, программок, коллекций 
рецензий, фотографий из архива лондон-
ского Театрального музея на Тэвисток 
стрит в Ковент-Гарден 30, когда вгляды-
ваемся в материалы частного архива по-
следнего ее мужа Д. Поллока, частично 
переданные российскому биографу му-
зыкальным критиком Эдвардом Морга-
ном, или перечитываем ее переписку 
с Т. Л. Щепкиной-Куперник этого време-
ни, — мы понимаем: если верно выраже-
ние, что эмиграция — это всегда маленькая 
смерть, то мы должны с неизбежностью 
поверить, что та самая Яворская, красоч-
но описанная российскими критиками, 
одиозная, скандальная, «принцесса-крив-
ляка», осталась у себя на Родине, в своем 
отечестве с его пророками-критиками. 
А по переселении за границу просто умер-
ла, если не полностью, то пережила едва 
ли не коренную трансформацию. И роди-
лась там другая актриса, к которой всерьез 
отнеслась не замеченная в славянофиль-
стве лондонская пресса. А вскоре изменил-
ся в отношении Лидии Борисовны и тон 
эмигрантской русской печати. Это немало-
важно — ведь здесь «присяжных крити-
ков» не было. Наиболее внимательные 
отечественные коллеги и рецензенты за-
метят перемены в игре Яворской в пред-

революционные годы, когда та на время — 
и так некстати — вернулась в Россию.

Лидия Борисовна быстро поняла, что 
ее привычные приемы в новых условиях 
не пройдут, и оказалась действительно 
умной и волевой актрисой. И на практике 
научилась тут по-аркадински «держать 
себя в струне». Ибо задачу себе поставила 
Лидия Борисовна неимоверную по слож-
ности: играть там на английском языке. 
Овладеть языком — и даже больше: лон-
донским произношением! Она прошла 
муки Элизы Дулиттл из недавно написан-
ной пьесы Шоу. Прогресс был замечен. 
Вписаться, хоть и не надолго, в лондон-
ский сценический пейзаж — удалось. Она 
сумела воплотить задуманное. Пусть играя 
не столько любимых ею ибсенов и стринд-
бергов, которых она с трудом когда-то 
вырывала из лап цензуры, а русскую клас-
сику — прежде всего самых близких англи-
чанам Толстого и Чехова, а также ходовую 
европейскую мелодраму. Хотя и некото-
рые кусачие комедии Барятинского, в част-
ности сатирическую эпопею о Наблоцком, 
частично удалось перенести и на лондон-
скую сцену.

Характерно, что «та», прежняя Явор-
ская, сознательно дразнившая Суворина 
своими сценическими внезапными обна-
жениями, затем эпатажная хозяйка Ново-
го театра, Яворская–Аркадина, притвор-
щица и лгунья, возникает лишь в мемуарах 
русских актеров-гастролеров, случайно 
повидавших ее в Лондоне либо, как Э. Крас-
нянский, присутствовавших только в са-
мом начале, при разработке ее амбициоз-
ных, казавшихся абсолютной утопией 
русско-зарубежных проектов 31. И вправду: 
русское театральное дело Яворской со 
товарищи здесь не заладилось. Зато со-
стоялось другое.

Ценой здоровья и титанических уси-
лий Яворской удалось за рубежом обо-
рвать тот ненавистный шлейф, который 
тянулся за ней долгие годы. Любителям 
цифровых театральных рекордов стоит 
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узнать, что ей удалось сыграть 221 пред-
ставление «Анны Карениной» (сначала 
в почти студийном «Амбассадорз», потом 
в более вместительном лондонском театре 
«Скала») — вещь для актрисы-эмигрантки 
почти недостижимая, особенно если учесть, 
что в работу над английской «Анной» она 
вовлекла чуть не всю русскую диаспору. 
И сам прокат спектакля (премьера 1 дека-
бря 1913 года) остановила лишь «непре-
одолимая сила» — Первая мировая война 
(на фронт ушла часть актеров, занятых 
в спектакле). Об этом событии свидетель-
ствуют достоверные документы — специ-
ально изданные мемориальные альбомы 
к 100, 150 и 200-му представлению 32. За 
этими цифрами стояла ее адская «работа 
над собой». Не думается, что только «рус-
ские картины», перенесенные на сцену 
театра, нашли отклик у английского зри-
теля. Яворская играла Анну современной 
«новой женщиной» — сегодня такая трак-
товка уже не покажется новаторской, но 
тогда это была почти сенсация. И дело не 
только во временном сдвиге в решении 
костюмов — героиня Толстого была одета 
по предвоенной моде ХХ века и носила 
огромные шляпы. Вызовом, нарушением 
правил смотрелись ее прямота и безогляд-
ная искренность в выражении чувств.

Оставленная окончательно князем 
в самом начале войны (он вскоре вернулся 
в Россию, а впоследствии женился и отбыл 
на жительство в Париж), Яворская вовсе 
не осталась одна, «брошенная всеми му-
жьями и любовниками», как утверждала 
одна исследовательница-соотечественни-
ца (Л. Черниченко в книге о Барятин-
ском 33). Она нашла здесь родственную 
душу, чутко понимавшего и любившего 
русскую культуру человека — славянофи-
ла Джона Поллока, литератора и перевод-
чика, поклонника Толстого и Чехова. 
А главное, испытывавшего к ней, Явор-
ской, искреннюю привязанность. Хотя 
официальное их бракосочетание состоя-
лось лишь весной 1920 года, уже с самого 

начала эмиграции именно он помогал 
княжеской чете в театральных хлопотах, 
с досадой наблюдая нерасторопность и ле-
ность Барятинского, его равнодушие 
к жене. Позже, в книге воспоминаний 
«Колесница времени» он писал, как ему 
сразу бросилось в глаза — «княжеская 
чета» — «уже не пара»34. И сразу заметил 
разность супругов в их отношении не толь-
ко друг к другу, но прежде всего к самому 
делу театра. Поллок в каком-то смысле для 
Яворской стал не аркадинским Тригори-
ным (им-то, скорее, был Барятинский), 
а тем самым профессором Хиггинсом: ведь 
он — литературный секретарь великого 
и ужасного Джи-Би-Эс, сам драматург. 
Это он нанял ей учительницу-артистку, 
поставившую произношение, наконец, 
ввел в круг лондонского высшего теа-
трального общества… Это он убедил ее 
открыть серию спектаклей по аналогии со 
знаменитыми дягилевскими «русскими 
сезонами», конечно, гораздо более скром-
ного масштаба — и вскоре уж были объ-
явлены «сезоны Яворской». Ставка — на 
«русскую моду», начавшую прививаться 
в Лондоне. На толстовские и чеховские 
общества. Недаром на фотографиях видим 
ее — то с Генри Джеймсом, то с Бернардом 
Шоу. И если с постановками Чехова не 
очень заладилось (см. об этом у Патрика 
Майлса — о противоречивой постановке 
«Чайки» с Гертрудой Кингстон–Аркади-
ной и Яворской–Ниной 35), то «Анна Ка-
ренина» с налетом ностальгического стиля 
рюс, как говорилось, прошла 200 раз и со-
брала лестные отклики именитых зрите-
лей (таких, как Герберт Уэллс, например).

Навыки пиара у самой Лидии Борисов-
ны, бывшей хозяйки Нового, как мы знаем, 
тоже имелись. Это видно и из ее английских 
писем. Потому нельзя ее назвать только 
прилежной ученицей Дж. Поллока. Хотя 
и это существенно: мало какая из русских 
актрис с именем решилась бы начинать 
в зарубежье с нуля и штурмовать подмостки 
европейских театров. Между тем — с самого 
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знакомства их с Поллоком личные и твор-
ческие отношения были на равных. При-
мечательно, что и по жизненно-опасной ре-
волюционной России они путешествовали 
порознь, у каждого была своя «задача»! Да 
и ее общественная деятельность, по линии 
суфражисток, женской эмансипации — 
собственная инициатива актрисы.

С началом войны и отъездом князя, 
оставившего ее без копейки, на грани вы-
живания, Яворская, уже после прекраще-
ния проката «Анны Карениной», все равно 
отчаянно цепляется за всякую возмож-
ность играть. Поллок предлагает высту-
пить с патриотическим почином и военной 
романтикой — сыграть легендарную На-
дежду Дурову в спектакле о войне 1812 
года, «тень» ростановского Орленка (во-
енный мундир, эполеты, лихой чуб) на ее 
фотографии в роли гусар-девицы явствен-
на различима. Потом успешный прокат 
«Лоллот» в огромном здании «Колизеу-
ма», работа на износ накануне отъезда 
в Россию. Уже при начавшихся военных 
действиях, бомбежках лондонских пред-
местий — рискованные гастроли в Глазго, 
о которых она гордо отчитывалась в пись-
мах Т. Л. Щепкиной-Куперник 36, заново 
переживая ужас от «вражеских аэропла-
нов». Потом — значительный перерыв на 
«русские годы» — неоправданно рискован-
ные, революционно-турбулентные, пол-
ные тщетных театральных усилий, на деле, 
возможно, стоившие ей жизни. (В то же 
время с миссией Красного Креста в России 
находился и Поллок, но воссоединились 
они только в самом конце пребывания 
в революционной России.) Кстати, об этом 
свидетельствует и А. Кугель, случайно по-
встречавший в Петербурге Яворскую 
с новым английским мужем и потом, уже 
после смерти Лидии Борисовны, описав-
ший этот эпизод с новыми, неожиданными 
для него интонациями: «Яворскую я по-
следний раз встретил в Москве или Петер-
бурге в 1918 году. Она была с новым мужем, 
очень обходительным и образованным 

англичанином. Была, по обыкновению, 
мила и обходительна, словно не ощущая 
неурядиц и развала жизни. Что говорить, 
время было голодное, и я с удовольствием 
принял приглашение на обед у них в го-
стинице. Подавали несколько видов ан-
глийских каш, пудинг, отличный кофе 
и простоквашу. По тому времени — просто 
пиршество. Яворская со свойственным ей 
тактом ни одним словом не дала мне по-
нять, что я, в годы безрассудной молодости, 
изливал и опустошал душу, обрушиваясь на 
ее сценические изломы, поверхностную 
декламацию, и я был очень благодарен ей 
за эту деликатность. Все это показалось 
таким далеким. Ненужным. И вообще: 
было это или не было? Мои фельетоны 
о Лукерье Разговорской? И вот я, так ска-
зать, рыцарь сценической правды, и она, 
вечная ее погубительница, сидим в полу-
голодной столице и едим кашу. На что 
ушла энергия, и какая?

— О чем задумались? — спрашивает 
Яворская.

— Ни о чем. Простокваша очень хо-
роша.

— А я вот в Лондон с мужем уезжаю. 
Насовсем. Русский театр и там необходим. 
И вообще — надо жить и работать.

Она уехала, и я больше ничего не знал 
о ней»37.

Про язвительные критики Кугеля 
и шаржи на Яворскую в «Театре и искус-
стве» и других театральных изданиях 
знают все, про данную, почти покаянную 
тираду — единицы. О бенефисах же Киро-
вой Кугель давал специальные статьи, 
о Яворской — фельетоны.

По возвращении в Лондон, в ситуации 
физического истощения и военных огра-
ничений, житья в крошечной квартирке 
в пансионе, матримониальных хлопот, по-
иска нового дома (пара переехала в начале 
1921 года в Брайтон), — снова творческая 
пауза. Потом — набор сил, как оказалось, 
последних, а в итоге — лишь две миниатю-
ры на сцене Амбассадорз «Королевская 
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фаворитка» Лавендона и «Греза зимней 
ночи» самого Поллока, специально напи-
санная «на Яворскую»… Уже к тому вре-
мени она больна смертельно. Последний 
раз на сцену Яворская выйдет 3 марта 
1921 года, сразу же по совету врачей уедет 
на юг Англии, а уйдет из жизни ровно через 
полгода, в сентябре. На похоронах ее при-
сутствовало лишь несколько человек, 
князь Барятинский не приехал. Захороне-
на Яворская на маленьком заброшенном 
провинциальном кладбище — это отнюдь 
не всеизвестное французско-русское Сен-
Женевьев-де-Буа: сюда вообще мало кто 
доберется, да и дорогу подскажет не каж-
дый местный — расположено оно при 
церкви Святого Николая в Старом Шоре-
ме, графство Восточный Сассекс, в окрест-
ностях Брайтона. Погребена актриса была, 
согласно записи, как Lydia Pollock.

В английских некрологах Яворской 
повторяется одно слово — untiring (неуто-
мимая), и здесь они весьма схожи с Киро-
вой («Всю жизнь бегом», — Кирова). 
Яворская сжигала и сожгла на сцене фи-
зически свою жизнь, играя почти до конца, 
тяжело больной, и в результате прожила 
вполовину меньше коллеги по Суворин-
скому: неполные 50 лет.

Когда-то Д. Кирова заметила о Явор-
ской: «Она была какая-то не наша». Ее — 
слишком необычную, эпатажную, «рус-
скую Бернар» — отторгали. Задохнувшаяся 
на родине «в незамеченности» (Н. Эф-
рос) — незамеченности, подчеркнем, на-
меренной, — она нашла признание в Ан-
глии — серьезное отношение к себе, без 
иронии и анекдотов. Может быть, и по-
водов для язвительных насмешек «по-
взрослевшая» Яворская не давала. Как 
писал когда-то П. А. Марков, для самого 
актера «суд современников» — «суд един-
ственный и окончательный»38. Если гово-
рить о России, суд этот в целом не в пользу 
Яворской-актрисы — а потому и толику 
славы она дома получила, по словам Н. Эф-
роса, «меньшую, чем заслуживала»39. 

Только ведь зрители и критики Англии, 
как местные, так и русские, — тоже ее со-
временники. А собственных мемуаров 
о зарубежной жизни, насколько известно, 
она не оставила.

На надгробии актрисы ее английским 
мужем сделана надпись:

Здесь покоится Лидия Яворская,

Княгиня Барятинская.

Обожаемая жена Джона Поллока.

Самая молодая из четырех

Великих актрис

Ее поколения.

Благородное сердце,

Высокий ум, горячая душа.

Она посвятила свою жизнь

Поклонению красоте

И делу свободы…40

Пафос и чувства мужа понятны. И речь 
совсем не о том, что сегодня нужно при-
зывать их разделять или что можно что-то 
изменить в прошлом в отношении к Явор-
ской российской критики. Просто для 
объективности необходимо записать в ее 
творческий актив деятельность в зарубе-
жье. Потому что первая из рассмотренных 
здесь актрис потомками на текущий мо-
мент явно перехвалена, а Яворская — 
современниками-соотечественниками если 
не уничтожена, то несправедливо замол-
чана. Объяснимо отношение к эмиграции 
Яворской в советское время. Но ныне до-
ступны материалы о ее зарубежной теа-
тральной деятельности — во всяком слу-
чае, доступу к ним никто не препятствует. 
Тем не менее вспоминают об этой яркой 
и неординарной фигуре в отечественном 
театре рубежа веков нечасто и, как прави-
ло, лишь в связи с Чеховым. Между тем, 
в отличие от непосредственных, но им-
пульсивных свидетелей-современников, 
адекватно определить post factum место 
актера в истории театра — наша исследо-
вательская задача. Задача достаточно 
трудная, но в принципе выполнимая.
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В. В. Гульченко
«какую я вчера пьесу смотрел в театре, очень смешно»

В чеховской пьесе «Вишневый сад» 
Париж, Франция противостоят России, 
как обычно у него спорят друг с другом 
провинция и столица. Понятно, что в дан-
ном случае функции столицы ложатся на 
Париж, а имению Раневской выпадает не-
легкая доля провинции. Горизонт пьесы, 
тем самым, незримо расширяется до неких 
европейских размеров, а перемены в Ра-
невской, произошедшие за шесть лет, на-
столько разительны, что та же Аня, наве-
стившая в Париже Любовь Андреевну, 
с трудом узнает в ней прежнюю маму. Да 
и сам чужой, иной город несказанно пора-
зил ее, как когда-то Чехова: «Масса дви-
жения. Улицы роятся и кипят. Что ни 
улица, то Терек бурный. Шум, гвалт. Тро-
туары заняты столиками. За столиками — 
французы, которые на улицах чувствуют 
себя как дома. Превосходный город»1. Да 
и Гаеву, по возвращении Раневской домой, 
нелегко угадать в «офранцуженной» «по-
рочной» сестре прежнюю Любу. Не стоит, 
кстати, недооценивать брошенный однаж-
ды Раневской упрек в адрес безбородого 
Пети: «В ваши годы не иметь любовни-
цы!..» Петя приходит в ужас от этих бес-
стыдных посягательств на его целомудрие. 
«Представление Раневской о любви диа-
лектически сочетает французское и рус-
ское начала. Если способность отдаться 
грешной связи можно считать „француз-
ской“ чертой, то убийственная интенсив-
ность чувств и верность явно недостойному 
объекту — черта скорее русская»2, — пишет 
Дж. Клэйтон. И добавляет: «…Раневская 
от любви страдает, это какая-то трагиче-
ская, безнадежная форма, больше русская, 
чем французская»3. Парадокс же в том, 
заключает Клэйтон, что «в конечном ито-
ге для Любови Андреевны Франция — убе-
жище, замена того детского мира, в кото-
ром она хотела бы жить, но которого уже 

не существует. Она обречена на жизнь 
эмигрантки — уже не русской, но и никоим 
образом не француженки»4. Это — ценное 
наблюдение, позволяющее взглянуть на 
парижскую жизнь Раневской как на некий 
отдельный, самостоятельный отрезок ее 
иного, сочиненного ею же самою суще-
ствования. Дача в Ментоне, любови и рев-
ности, ненадежность и иждивенчество ее 
спутника, попытки покушения на соб-
ственное здоровье, тоска по родине (да, 
да — тоска!), растущее чувство вины перед 
родными, предательски оставленными, 
брошенными ею, — вся эта длинная цепь 
приключений и событий собиралась, на-
капливалась давящим моральным грузом 
в сознании нашей «грешницы», пока не 
выплеснулась вдруг в странную и страш-
ную исповедь, предварившую справедли-
вую кару 22 августа. Бедолаге Лопахину 
выпало случайно оказаться рядом, более 
того, топор возмездия так же случайно 
оказался в его руках, и он, как и положено 
истинно русскому человеку, принялся бес-
порядочно им размахивать… Одержав 
победу на торгах, Лопахин заметно пере-
менился, ожесточился, повзрослел и по-
суровел душою.

В шепотах и вздохах степи, укрывшей 
в своих просторах и усадьбу Гаевых с за-
пущенным вишневым садом, и железную 
дорогу, соединяющую деревню с неблиз-
ким городом, и засеянное лопахинским 
маком поле с дразнящими воображение 
цветами, — все сливается и воссоединяет-
ся в объемную картину Сада, который 
много легче вообразить, чем увидеть. Ми-
ражность пьесы уже поэтому очевидна. 
Внесценический пейзаж Лопахина с ви-
дениями «тысячи десятин» земли, засеян-
ной маком, впечатляет не меньше, чем 
реальные картины цветущего вишневого 
сада: «А когда мой мак цвел, что это была 
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за картина!» (С XIII, 244). Так и видится 
какая-то живопись в духе Ван Гога — 
«Красные виноградники в Арле», напри-
мер. Белый цвет Раневской и красный цвет 
Лопахина не сходятся, противостоят один 
другому, выявляя принципиальную раз-
ность их мироощущений на внутреннем, 
подсознательном уровне. Но это не есть 
скрытая полемика «физика» с «лириком». 
«Физик» Лопахин в этой истории — тоже 
«лирик», только в другом, параллельном 
Раневской измерении. Она вскормлена 
и воспитана Садом, но она же не только его 
героиня, а и его рабыня и жертва. Он — 
формально новый владелец Сада, но не 
принятый, отторгнутый им. К концу пьесы 
Сад остается без хозяина, но с верным ему 
обитателем — Фирсом. Сад и Фирс урав-
ниваются в правах на вечное существова-
ние в памяти и чувствах. Одинокий Фирс 
и становится истинным новым обладате-
лем и выразителем Сада — отныне и на-
всегда… Лопахин, не признанный вчераш-
ними хозяевами Сада, отвергнутый Садом, 
неуклюже пытается мстить ему, прибегнув 
к топору. Новый владелец вишневого сада 
вынужден будет горько сожалеть о приоб-
ретении.

Самое загадочное и волшебное место 
в пьесе «Вишневый сад» — это малопри-
метная лирическая сцена второго акта, где 
вернувшиеся из ресторана брат и сестра 
и их спутник Лопахин, уставшие и разо-
млевшие от жары и сытного обеда, вдруг 
неожиданно для себя настраиваются на 
некую общую волну какого-то нового, 
будоражащего и пьянящего жизневоспри-
ятия. Для Лопахина вообще этот погожий, 
удавшийся летний день уже с утра пока-
зался особым, обещающим некие серьез-
ные перемены в судьбе. В этот самый день 
он почувствовал, ощутил какое-то зримо 
возросшее любопытство Раневской к себе. 
Оно было замешено на обыкновенном 
человеческом интересе и подогрето совер-
шенно неприкрытой, донельзя откровен-
ной юношеской лопахинской влюбленно-

стью в нее. Послеобеденное возвращение 
домой, когда она то и дело ловила на себе 
восторженные его взгляды, смущавшие не 
только ее самое, но и все понимающего 
брата, усилило возникшую ситуацию до 
пределов. Лиризм сцены Чехов тонко 
украсил нахлынувшими воспоминаниями, 
спровоцированными бог весть откуда до-
несшимися звуками знаменитого еврей-
ского оркестра, составившими удачный 
аккомпанемент происходящему. На самом 
деле музыки как таковой совсем нет — это, 
как выразился бы в подобной ситуации 
Чебутыкин, нам только кажется, что му-
зыка звучит, это — внутренняя музыка, 
музыка души. В данном контексте лопа-
хинские призывы решиться и восприни-
мались не как деловые декларации, а как 
настоятельные просьбы-мольбы признать 
наконец лирические атаки героя, который 
вел себя действительно как мальчишка 
и тем самым еще сильнее расположил 
к себе Раневскую. Отсюда берет начало 
неожиданный и потрясающий по силе 
психологического воздействия на окру-
жающих ее поступок — исповедь о грехах. 
Более проникновенную исповедь трудно 
сыскать. И перед кем, заметьте, перед кем 
распахивает Раневская свою душу? Пре-
одолевая любые границы интима, она до-
веряет себя чужому, по сути, малознакомо-
му человеку, движимая стремлением, не 
щадя себя, признать поскорее свои грехи 
и обратиться к всевышнему за прощением 
в присутствии странного незнакомца, 
вдохновившего ее на принятие какого-то 
очень важного для себя решения, непо-
средственно связанного с ее будущим. 
Чехов здесь решительно выводит из тени 
сюжета этого бокового до сей поры персо-
нажа, недвусмысленно пересекая их пути: 
сближение неизбежно. Для обоих данное 
событие становится важнейшим и се-
рьезным лирическим испытанием, тем 
более что правила игры тут приходится 
выбирать буквально на ходу. Неожидан-
ность происшествия делает его еще более 
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исключительным. «Душа моя высохла» — 
ключевые для этой сцены слова, знача-
щие для героини ничуть не меньше, чем, 
например, в «Чайке» сновидения Тре-
плева относительно озера, «будто это озе-
ро вдруг высохло или утекло в землю» 
(C XIII, 27).

л ю б о в ь  а н д р е е в н а. (Утирает сле­

зы.) Господи, господи, будь милостив, 

прости мне грехи мои! Не наказывай меня 

больше! (Достает из кармана телеграм­

му.) Получила сегодня из Парижа… Про-

сит прощения, умоляет вернуться… (Рвет 

телеграмму.)

Да, Раневская этим обжигающе ис-
кренним своим монологом обязана Лопа-
хину — и он понимает это и испытывает от 
этого немалое смущение, неумело пытаясь 
спрятать, замаскировать его. Одна из за-
щитных реакций, завершающих монолог 
Раневской, связана со странной шуткой 
Лопахина:

л ю б о в ь  а н д р е е в н а. <…> Словно 

где-то музыка. (Прислушивается.)

г а е в. Это наш знаменитый еврейский 

оркестр. Помнишь, четыре скрипки, флей-

та и контрабас.

л ю б о в ь  а н д р е е в н а. Он еще суще-

ствует? Его бы к нам зазвать как-нибудь, 

устроить вечерок.

л о п а х и н  (прислушивается). Не слы-

хать… (Тихо напевает.) «И за деньги руса-

ка немцы офранцузят». (Смеется.) Какую 

я вчера пьесу смотрел в театре, очень 

смешно.

В «Вишневом саде» помимо «ужас-
ных» сцен (явление Прохожего, «звук 
лопнувшей струны») наличествует еще 
и поистине «ужасное», по словам Шарлот-
ты, пение в исполнении Епиходова и Ду-
няши. В этом же обидном ряду окажется 
однажды и Лопахин с его куплетом об 
«офранцуженном русаке».

На этот лопахинский поступок уже 
обращало внимание отечественное и за-
рубежное чеховедение (наиболее полное 
перечисление примеров содержится в сле-
дующей работе: Simankov V. Chekhov’s 
Techniques Towards Vaudeville Quota-
tions: Decoding “The Cherry Orchard” and 
“Ivanov”). Это и П. Стрелков, указавший, 
что «нелепая песенка Лопахина „И за 
деньги русака немцы офранцузят“ подво-
дит издевательский итог тем нелепостям 
жизни, которые в диалоге и в монологе 
Любови Андреевны прошли перед зрите-
лем»5. Это и А. Ревякин, назвавший песню 
Лопахина «плоским куплетом»6. В еще 
одном источнике содержатся такие строки: 
«Характеризует Лопахина и пошлая пе-
сенка, которую он напевает: „И за деньги 
русака немцы офранцузят“»7. Ближе дру-
гих к разгадке этой тайны лопахинского 
поведения оказываются Э. А. Полоцкая 
и Н. Ф. Иванова. По мнению Полоцкой, 
вершининское, например, пение «было 
выражением любви к Маше, а Лопахин 
„тихо напевает“: „И за деньги русака нем-
цы офранцузят“ под впечатлением жела-
ния Раневской „устроить вечерок“ с еврей-
ским оркестром»8. Это тот редкий случай, 
когда литературовед опирается не на аб-
страктное содержание отдельных реплик, 
а на анализ театрального действия, на 
конкретные взаимоотношения персона-
жей в данную конкретную минуту. Так же 
поступает и Н. Ф. Иванова: «Та музыка 
еврейского оркестра, которую слышат 
Раневская и Гаев из их далекого прошлого, 
с ней связаны их лирические воспомина-
ния, они рады встрече со своим счастли-
вым прошлым, о котором им напоминает 
такая знакомая им музыка. Лопахину не 
дано ее услышать, та, прошлая жизнь не 
его, да у него и нет того тонкого слуха, 
музыкального вкуса, который есть у Ра-
невской. Не случайно он напевает такую 
пошлую фразу из смешной пьесы, кото-
рую вчера посмотрел в театре. Но это му-
зыка сегодняшнего дня, именно она сейчас 
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звучит явственно»9. А Дж. Клэйтон, напри-
мер, выбирает другой ракурс подхода 
к теме: «…в строке из популярной песни, 
которую поет Лопахин („И за деньги руса-
ка немцы офранцузят“), упоминается еще 
одна тема, а именно — немецкая. Немец-
кий мир связан, в первую очередь, с Шар-
лоттой»10. Возможное немецкое происхо-
ждение Шарлотты, думается, не очень 
приближает нас к подтексту песенки Ло-
пахина — как выразился бы в подобном 
случае Соленый: «если бы вокзал был 
близко, то не был бы далеко, а если он да-
леко, то, значит, не близко». На самом деле 
наибольшего внимания здесь заслуживает 
популярное произведение водевильных 
дел мастера Николая Ивановича Куликова 
«Ворона в павлиньих перьях» (1860), ко-
торое мог увидеть в театре Лопахин. Тут 
вам, пожалуйста, и немка — жена доктора 
Анна Карловна, вполне колоритная и что 
ни на есть немецкая особа; тут вам и зем-
ляк ярославской бабушки, тетки Гаева 
и Раневской, Антон Ермолаевич Шаров, 
по его собственной, истинно водевильной 
характеристике: «русской природы, яро-
славской породы, мещанин по званью, 
маркер по призванью» (в этом ассоциатив-
ном ряду среди фигур, окружающих би-
льярдного беса Шарова, можно, наверное, 
обнаружить и тень будущего лопахинско-
го оппонента — бильярдиста Гаева, кото-
рого так и хочется назвать Киевым). Цен-
тральным событием водевиля становится 
крупный денежный выигрыш Шарова, 
коренным образом поменявший его образ 
жизни и отношение к герою со стороны 
окружающих. Вот интересующий нас ку-
плет из этого водевиля:

Лишь вошел — от всех поклон,

Ласка и приятство:

Вот что значит миллион,

Что значит богатство!

Закормлю всех на убой

И друзья к нам кучей,

Заведусь теперь женой

Я на всякий случай.

Что я был? — Мужик простой,

Бедный ярославец,

А теперь, гляди какой

С Невского красавец!

Стянут там, как раз, бока,

Фраком плечи сузят:

И за деньги русака

Немцы офранцузят;

Нет волос — дадут парик,

Брейся как татарин;

С головы: а-ля мужик,

С рыла а-ля барин!11

Ермолай Алексеевич Лопахин, мыс-
ленно вглядываясь в увиденного в театре 
мужика, тоже из богатых, Антона Ермо-
лаевича Шарова, не мог не обнаружить 
в нем некоторого сходства с собою.

Антон Шаров не живет, а прямо-таки 
благоденствует в своем доме в ожидании 
«просвещения», всерьез рассчитывая на-
браться ума-разума от чужих людей и по-
стигнуть за их счет науку красиво жить. 
«Плоды просвещения» еще взрастут изо-
бильно в мудрой пьесе Л. Н. Толстого — за 
нашим же прагероем Лопахиным сохраня-
ется крохотная обязанность напомнить 
о нем через намек на оборзевшего прыща 
с Невского проспекта, горделиво воссе-
дающего в креслах и ласкающего слух свой 
обращением к нему Параши якобы «по-
немецкому: „Мерси, мусью“». Этот вот 
«русак», воистину «офранцуженный нем-
цами», с наиполнейшим восторгом вос-
клицает: «Чудо! браво! хорошо! Мы этак 
далеко пойдем!..»

В сюжете «Вишневого сада» на место 
горемыки Антона Ермолаевича Шарова 
так и просится здешний всерьез и надолго 
«офранцуженный русак» Яша, опьянен-
ный Парижем, неразлучимый с Парижем 
и рвущийся туда с поистине первобытной 
энергией. Лопахин, надо думать, не мог не 
присматриваться к этому выскочке из 
мужиков хотя бы уже и по причине, что 
этот слуга дышал тем же самым «париж-
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ским» воздухом, что и его барыня Ранев-
ская, и, кто знает, быть может, был вольно 
или невольно причастен к неким секретам 
этого отдающего в его случае пачулями 
дыхания…

Вероятное приглушение или даже вы-
ключение звука из музыки еврейского 
оркестра — не только указание на возмож-
ность миражного эффекта, обеспечиваю-
щего право слышать эту музыку лишь 
посвященным, но и очевидная попытка 
Лопахина разрушить возникшую лириче-
скую атмосферу, снизить ее пафос до про-
изнесенных с горечью и желчью слов «очень 
смешно». Вообще использование здесь 
водевильного мотива может представить-
ся неуместным, если позабыть об актив-
ном использовании водевильных знаков 
в конструкции этой комедии (Епиходов 
с его 22 несчастьями, фокусы и репризы 
Шарлотты, жлобство Яши, жеманства 
Дуняши и т. д. и т. п.). В процитированной 
Лопахиным театральной шутке улавлива-
ется ирония, направленная, между прочим, 
на самого себя. В собственный же адрес 
прибавляется и оценочное добавление: 
«Очень смешно». Это произносит человек, 
которому сейчас совсем не до смеха. По-
трясенный исповедью Раневской, он не 
в состоянии понять жертвенности Любови 
Андреевны, готовой все отдать за ничтож-
ного и никчемного человека. Этому «руса-
ку» решительно непонятен тот «француз». 
В привычную схему не вписывается уже 
одно лишь обладание психологическим 
превосходством, не обеспеченное, например, 
богатством, материальной защищенно-
стью. Он, Лопахин, богатый, состоявший-
ся человек, а тот совершенно неутомимый 
сочинитель телеграмм из Парижа — он-то, 
кто? И за что его может любить Ранев-
ская?.. Водевильная коллизия, куда собесед-
ник Раневской попытается было перевести 
стрелки действия, окажется слабоватой 
для возникновения напряженного контра-
пункта. Хотя Раневская среагирует на его 
шутку адекватно: «И, наверное, ничего 

смешного. Вам не пьесы смотреть, а смо-
треть бы почаще на самих себя. Как вы 
серо живете, как много говорите ненужно-
го». Лопахину тут крыть нечем, и он со-
глашается: «Это правда. Надо прямо гово-
рить, жизнь у нас дурацкая». Гаев уже 
готов было перевести стрелки этого упре-
ка и на себя и обидеться за компанию, но 
лень и жара сдерживают его благородный 
гнев…

«Пауза».
После паузы Лопахин переходит к са-

мобичеванию, стараясь держаться той же 
степени откровенности, что и Раневская 
в своей исповеди: «Мой папаша был му-
жик, идиот, ничего не понимал, меня не 
учил, а только бил спьяна, и все палкой. 
В сущности, и я такой же болван и идиот. 
Ничему не обучался, почерк у меня сквер-
ный, пишу я так, что от людей совестно, 
как свинья».

л ю б о в ь  а н д р е е в н а. Жениться вам 

нужно, мой друг.

л о п а х и н. Да… Это правда.

л ю б о в ь  а н д р е е в н а. На нашей бы Варе. 

Она хорошая девушка.

л о п а х и н. Да.

л ю б о в ь  а н д р е е в н а. Она у меня из про-

стых, работает целый день, а главное, вас 

любит. Да и вам-то давно нравится.

Знающая толк в общении с мужчина-
ми, расшалившаяся Раневская откровенно 
поддразнивает, провоцирует Лопахина, 
совершая подмену, выставляя вместо себя 
свою приемную дочь. Лопахин озорно 
и даже с некоторым вызовом включается 
в игру: «Что же? Я не прочь… Она хорошая 
девушка».

Тут важна обоюдная реакция собесед-
ников, и не думающих скрывать двусмыс-
ленности провокативного диалога. Навер-
няка она может сопровождаться смехом. 
В четвертом акте, заметим, Раневская по-
вторит затеянную игру, но сделает это 
безжалостно, жестко, указав а-ля барину 
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Ермолаю истинное его место а-ля мужика: 
союз с простолюдинкой Варей не сложит-
ся, но осадок останется… Варю постигнет 
участь Параши, невесты Антона Шарова 
из куликовского водевиля, так и не попав-
шей в его жены, выбракованной в послед-
нюю минуту привередливым чистоплюем-
женихом.

«Пауза».
Всепонимающий Гаев попытается 

было перевести разговор на другие рельсы, 
но ему не дадут:

г а е в. Мне предлагают место в банке. 

Шесть тысяч в год… Слыхала?

л ю б о в ь а н д р е е в н а. Где тебе! Сиди уж…

Доведись Лопахину взять в руки 
«Осколки» (1885, № 22, 1 июня, стр. 4) 
и прочитать там рассказ А. Чехонте «Во-
рона», первоначально названный «Павлин 
в вороньих перьях», он наверняка, с еще 
одним сожалением, мог бы частично 
узнать себя и в пьяненьком персонаже 
писаре Филенкине, случайно обнаружен-
ном его начальником поручиком Стрека-
чевым в публичном, извините, доме: «Кто 
я? Нешто я человек? Я ворона! Потом-
ственный почетный гражданин… — пере-
дразнил он себя. — Ворона ты, а не гра… 
гражданин» (С III, 434). А вот парафраз, 
непосредственно связывающий этого пер-
сонажа сюжетного «низа» с новоявленным 
«павлином»-купцом Ермолаем Алексее-
вичем, совсем недавно выпавшим из «во-
роньего» гнезда: «…вы думаете, что я еже-
ли писарь, то уж и свинья?.. Пожалуйте 
еще стаканчик… шипучечки… Барб, лупи! 
Не стесняйся, за все можем заплатить. При 
современной образованности всех уравня-
ли. Генеральский или купеческий сын идет 
на службу все равно как мужик. Я, ваше 
благородие, был и в гимназии, и в реаль-
ном, и в коммерческом… Везде выгоняли! 
Барб, лупи! Бери радужную, посылай за 
дюжинкой! Ваше благородие, стаканчик!» 
(С III, 433). Тень победившего на торгах 

«нового хозяина» вишневого сада мимо-
летно промелькнет тут.

Не стоит и забывать, что «нетипиче-
ский купец» Лопахин — не герой пьесы 
Островского, а чеховский  персонаж, спо-
собный напомнить еще и о людях До-
стоевского. К середине второго акта от 
накопившегося лиризма, пускай и при-
зрачного, но все же заставлявшего учащен-
но биться сердце, волноваться, мечтать, не 
останется и следа. Сказка закончится. Но 
случится, сделается реальным почти цели-
ком уведенное в подтекст объяснение Ра-
невской с Лопахиным. Она примет реше-
ние, впустив его в свой мир, и он, робея 
и терзаясь очевидным своим несовершен-
ством, отважится, решится быть рядом. 
Без этой сцены, сделавшейся мотором 
дальнейшего развития действия, не было 
бы причудливо-нелепого бала третьего 
акта, не было бы дуэли Лопахина с Дери-
гановым на торгах, отсылающей нас к опи-
санной Достоевским коллизии князя 
Мышкина, Настасьи Филипповны и Пар-
фена Рогожина. Не было бы даже неожи-
данно искреннего и не по-мужски нежного 
признания Пети Трофимова: «Как-никак, 
все-таки я тебя люблю. У тебя тонкие, 
нежные пальцы, как у артиста, у тебя тон-
кая, нежная душа…» (C XIII, 244). Здесь 
на очень краткий миг мелькнет другой, 
непохожий на себя Лопахин, но лишь 
мелькнет и лишь на крохотный миг…

И захочется позабыть об этой траги-
ческой комедии с ее обреченным вишне-
вым садом и несчастными — каждый 
по-своему — его обитателями. То ли дело — 
ясный как перец счастливый финал кули-
ковского водевиля, могущий воодушевить 
даже тех, кого, казалось бы, должен бы 
только удручать своей откровенной не-
прихотливостью:

Без манерности французской,

Перед публикою русской,

За радушный их прием

Все по-русски запоем!12
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В горькой своей комедии об утрате 
Сада Чехов вывел победителя Лопахина, 
оказавшегося пораженцем. Лопахин 
выиграл на торгах, но проиграл в жизни: 
«О, скорее бы все это прошло, скорее бы 
изменилась как-нибудь наша нескладная, 
несчастливая жизнь». Поверженный, от-
вергнутый Раневскою «мужичок» теперь 
может только безнадежно оплакивать 
свою принципиальную неудачу. «Не 
плачь, мужичок!..» Да он, собственно, не 
очень-то и плачет: крепко припав к ногам 
не завоеванной, не приобретенной им лю-
бимой женщины, он, кажется, готов на-
всегда уже вцепиться в нее и не отпускать, 
не желая признать очевидного факта, что 
его игра вчистую проиграна.

Трансформация образа вороны в пав-
линьих перьях прослеживается, как из-
вестно, от давних басен «Надменная Галка 
и Павлин» Федра, «Сойка и Голуби» Эзо-
па, «Сойка, украшенная перьями Павли-
на» Лафонтена и «Вороны» И. А. Крылова:

Утыкавши себе павлиньим перьем хвост,

Ворона с Павами пошла гулять спесиво —

И думает, что на нее

Родня и прежние приятели ее

Все заглядятся, как на диво;

Что Павам всем она сестра

И что пришла ее пора

Быть украшением Юнонина двора.

Какой же вышел плод ее высокомерья?

Что Павами она ощипана кругом

И что, бежав от них, едва не кувырком,

Не говоря уж о чужом,

На ней и своего осталось мало перья.

Она было назад к своим; но те совсем

Заклеванной Вороны не узнали,

Ворону вдосталь ощипали,

И кончились ее затеи тем,

Что от Ворон она отстала,

А к Павам не пристала.

Я эту басенку вам былью поясню.

Матрене, дочери купецкой, мысль припала,

Чтоб в знатную войти родню.

Приданого за ней полмиллиона.

Вот выдали Матрену за барона.

Что ж вышло? Новая родня ей колет глаз

Попреком, что она мещанкой родилась,

А старая за то, что к знатным приплелась:

И сделалась моя Матрена

Ни Пава, ни Ворона 13.

Бедный наш Лопахин и оказался, в кон-
це концов, в положении этой Матрены, 
оставшись к финалу пьесы «ни Павой, ни 
Вороной». Вот почему басенные эти ассо-
циации становятся своего рода подпоч вой 
происхождения лопахинской реплики, 
представшей в виде цитаты из куликовско-
го водевиля. Мораль крыловской басни 
о вороне в павлиньих перьях проста, но 
пока не может быть осознана и признана 
им: Воронам — ворóново, Павам — пáвово… 
Попади Лопахин в театр на премьеру спек-
такля о себе, он, скорее всего, покинул бы 
его, как когда-то автор пьесы с названием 
другой птицы спешно удалился, сражен-
ный неожиданной и до горькой обиды ему 
непонятной реакцией зала на эту свою 
странную вещь. Дело было в Петербурге, 
но ведь никто не застрахован от подобных 
курьезов и в других населенных пунктах 
нашей достопросторной отчизны…
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Т. Ю. Быкова
Пьеса А. П. Чехова «вишневый сад» в постановке П. цадека

Летом 1904 года А. П. Чехов по на-
стоянию врачей отправился в Баденвей-
лер, маленький курортный городок на юге 
Германии. Одну из последних фраз в своей 
жизни умирающий от туберкулеза Антон 
Павлович произнес по-немецки: «Ich 
sterbe». Известно, что Чехов довольно 
скептически относился к своим прижиз-
ненным переводам на немецкий язык. По 
мнению немецкого писателя и переводчи-
ка, профессора славистики Петера Урбана 
(1941–2013), Чехов недостаточно хорошо 
владел немецким и не мог сравнить пере-
веденные произведения с оригиналами. 
Пьеса «Вишневый сад» была переведена 
в Германии уже после смерти русского пи-
сателя. Первый перевод вышел в 1912 году 
в издательстве Г. Мюллера. Он был вы-
полнен З. Ашкинази и, как доказал иссле-
дователь Герхард Дик, Л. Фейхтвангером, 
который не упомянут в основных данных 
издания 1. В 1916 году в журнале «Шаубю-
не» Фейхтвангер опубликовал критиче-
ский анализ пьесы. Немецкоязычная пре-
мьера «Вишневого сада» состоялась в Вене 
в театре «Ноне бюне» 12 октября 1916 года, 
режиссером был Э. Гайер; 9 декабря 1917 го-
да прошла премьера в театре «Мюнхенер 
каммершпиле».

В 1969 году исследователь Клаус Бед-
нарц в кандидатской диссертации о драма-
тургии Чехова 2 поставил вопрос о надеж-
ности немецких переводов пьес Чехова не 
только с филологической точки зрения, но 
и с точки зрения их «сценической пригод-
ности». Автор внимательно исследовал все 
переводы пьес Чехова до 1969 года. Фило-
логический уровень переводов иллюстри-
ровал следующим фактом: «„Вишневый 
сад“ вплоть до издания 1963 г. (в переводе 
фон Гюнтера) выходил с длинными реко-
мендациями для режиссеров, которые 
были написаны не Чеховым и происхожде-
ние которых до сих пор еще не выяснено. 
Или, например, Радецки уже в 1968 г. опу-
бликовал свой (перевод „Вишневого са-
да“. — Т. Б.), где течение драматического 
действия произвольно перерублено на от-
дельные „сцены“ и это вмешательство не 
обосновано ни единым словом.

Примеры, приведенные Беднарцом, 
являют собой удручающую картину по-
терь, утрат, актов переводческого произво-
ла»3, — подчеркнул Урбан.

В конце 1960-х в Германии началась 
ревизия творчества Чехова, ее подготовил 
и в ней активно участвовал журнал «Театр 
хойте». На его страницах печатались ре-
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цензии, сообщения, аналитические обзоры 
и дискуссии о Чехове. Авторы журнала 
З. Мельхингер и Х. Ришбитер поставили 
ряд вопросов: как мы раньше видели Че-
хова и как его следует играть? «Действи-
тельно ли адекватны этому драматургу 
понятия тоска, растроганность, разочаро-
вание, жизненная усталость и скука, кото-
рые всегда связывались с Чеховым? Со-
ответствует ли ему элегический театр 
настроений, когда немецкие актеры „изо-
бражали“ русскую душу с помощью высо-
ких сапог, косовороток и окладистой 
бороды? Не отдаляют ли от нас самовар 
и гитара, непременные атрибуты в поста-
новках русских драматургов, чеховских 
персонажей?»4

В 1968 году, когда дискуссия о Чехове 
была в самом разгаре, Ришбитер писал: 
«Для немецких сцен сложности начинают-
ся с переводов. <…> Самый распростра-
ненный перевод И. ф. Гюнтера, он же 
наиболее „гладкий“ и устарелый. Сигиз-
мунд фон Радецки, как и фон Гюнтер, об-
ращал внимание на своеобразие русского 
оригинала, на интонации рубежа веков, но 
он переводит более близко к тексту, у него 
сжатый стиль. И все же наиболее прием-
лем для сцены перевод Х. Ангаровой. Она 
сильнее в переводе фразеологизмов и мета-
фор, точнее передает социальные диффе-
ренциации. Расхождения в деталях у этих 
трех переводчиков на удивление велики»5.

В том же году была опубликована 
статья Мельхингера «Не извратил ли Ста-
ниславский Чехова?»6. В Германии имена 
Чехов и Станиславский произносились на 
одном дыхании — постановки Станислав-
ского считались самыми аутентичными 
Чехову. Критик проследил историю воз-
никновения и развития представлений 
о меланхолично-разочарованном Чехове 
и доказал, что они не только были далеки 
от представлений самого Чехова о театре, 
но и противоречили им.

Мельхингер писал: «Станиславский 
не понял не только чеховское „как“, о ко-

тором он писал в своих мемуарах, что оно 
еще не начиналось, но Станиславский не 
понял чеховское „что“. Он испортил это, 
фиксируя на сцене отдельные элементы, 
которые, правда, есть в произведениях 
Чехова, однако были совершенно неверно 
интерпретированы Станиславским»7.

В своем эссе критик затрагивал важ-
ные содержательные моменты: «Стани-
славский создавал театр настроений, и в его 
театре господствовало одно настроение 
(„annui“) — „скука“. Но для Чехова на-
строение — всего лишь один из элементов 
в ряду прочих, пусть даже он акцентирует 
его больше, чем все его предшественни-
ки-драматурги. „Annui“ Чехова — полная 
противоположность тому, что из этого 
сделал Станиславский. У Чехова тут нет 
ничего плаксивого, трогательного, мелан-
холичного, элегического, сентиментально-
го, такую „скуку“ он ненавидит. Чехов 
близок нам еще и вот почему: „annui“, ко-
торое Чехов вывел на сцену, лучше всего 
перевести как „пустота“. Это настроение 
его эпохи, эта скука только внешне отли-
чается от нынешней: от шума. Сознание 
пустоты парализует нас сегодня так же, 
как раньше. Она ненавистна нам сегодня 
так же, как и раньше, потому что те, кого 
она коснулась, не хотят и не могут больше 
смотреть правде в глаза и делать правиль-
ные выводы»8.

6 января 1968 года на штутгартской 
сцене «Вюртембергишер штаатстеатра» 
появился «Вишневый сад» Петера Цадека. 
Режиссер не использовал полностью ни 
один перевод, он создал собственную пере-
работку по переводу Хильды Ангаровой. 
Как было отмечено выше, Ришбитер по-
ложительно отзывался о переводах Анга-
ровой. Беднарц считал их «безусловно, 
самыми беглыми, наиболее близкими 
к разговорной речи». Хотя исследователь 
находил, что это и «таит в себе опасность 
уплощения, потери пластичности и точно-
сти выражения»; «нередко различные ню-
ансировки становятся жертвами излишне 



Театрон [4•2018]

90

гладкого перевода»; также «имеются не-
которые слабости в подборе слов и стили-
стические небрежности». Но несмотря на 
все отмеченные недостатки, Беднарц 
утверждал, что это одна из «живых и, после 
известной доработки, „играбельных“ не-
мецких редакций»9.

И вот Цадек этот перевод доработал. 
Как писал рецензент, это — режиссер, «на 
которого все колеблющееся, приглушен-
но-атмосферное, иллюзионистское, „ста-
ниславски-подобное“ нагоняет ужас». 
Вместо атмосферы — ее негатив; вместо 
суггестивной тяги — дистанцированная 
строгость, сдержанность; не исключение 
побочного действия, как у Нёльте10, а его 
выделение, что «придает хрупкой, изящно 
сплетенной драматургии „Вишневого 
са да“ сходство с оперой-сериа»11. В спек-
такле Цадека не было смены места дей-
ствия, он шел в одной-единственной деко-
рации В. Минкса.

Урбан отметил витальность штутгар-
товской постановки; по мнению перевод-
чика, «она включала Чехова в контекст 
современности, отодвигая от него расхо-
жие клише „русской души“. <…> У Цаде-
ка — никакого волшебства со светом; по-
стоянный ровный свет прожекторов, как 
в прозекторской. Вместо тонкого изобра-
жения характеров — склонность к их одно-
сторонней фиксации, учитывая при этом 
риск огрубления, обеднения персона-
жей»12. Трофимов — «уже будущий про-
фессиональный революционер, неопрят-
ный, грубый, невнимательный, в зимнем 
пальто, а не в студенческой форме». Образ 
Лопахина, «с его ощутимой тяжестью, не-
причесанной грубостью» вызвал у Ришби-
тера вопрос: «Не является ли Лопахин 
более богатым, дифференцированным 
персонажем? Не находится ли его чувство 
к Раневской, к ее близким в конфликте 
с его расчетом? Может быть, он более чув-
ствительный, глубже осознает собствен-
ную разорванность? Не страдает ли и он 
тоже?»

Ришбитер резюмировал: «Единствен-
ный доступ к пьесам Чехова… лежит, 
в конце концов, только в богатстве об-
разов, созданных актерами. И как бы ни 
была продумана и оформлена постановка 
Цадека, в этом главном пункте она — шаг 
назад по сравнению со спектаклем Нёльте 
„Три сестры“»13.

Дискуссия о Чехове в немецком теа-
тре конца 1960-х годов предложила свое 
новое видение Чехова. Этот «другой Че-
хов» уводил от «музейной» постановки 
Станиславского, которая передавалась 
из поколения в поколение. Постановка 
«Вишневого сада» Цадека была одним из 
вариантов этого «нового Чехова». В споре 
о Чехове обсуждалась одна из важнейших 
чеховских категорий — точность. Подняв-
шаяся волна интереса к Чехову, которая не 
ограничивалась только сценой, а захвати-
ла все области культурной деятельности 
(печать, радио, телевидение), вылилась, 
как считал Урбан, в настоящий Чеховский 
ренессанс. Только за сезон 1969/70 года 
ведущими театрами Германии было по-
ставлено восемь спектаклей по пьесам 
Чехова. Так, «Вишневый сад» был постав-
лен К. Пайманом в Берлине, Нёльтом 
в Мюнхене, Г. Литцау в Гамбурге.

Надо сказать, что Цадек впервые об-
ратился к пьесе Чехова «Вишневый сад» 
еще в 1966 году. Это была телевизионная 
постановка с Хансом Ярай и Маргот Тро-
гер. В 1996 году в Венском академическом 
театре режиссер снова поставил «Вишне-
вый сад» (Ангела Винклер — Раневская, 
Ева Маттес — Варя, Йозеф Бирбихлер — 
Лопахин, Ульрих Вильдгрубер — Гаев).

В рецензии на венскую постановку 
Цадека критик М. Мершмейер писал: «Он 
не критикует общество, он рисует его, во 
многих существующих друг над другом 
социальных слоях, с симпатией и четко-
стью — как общество в надломе. <…> 
В целом Цадек здесь близок к современ-
ности — если не в Вене, то в Германии 
и Восточной Европе»14. Рецензент отметил 
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стремление режиссера не только дать тра-
диционное изображение персонажей, но 
и открыть в них неожиданное. И «эти от-
крытия никогда не были застывшими, 
а всегда развивались. Цадек и его актеры 
в основе дали не более чем зацепки, за 
которые могла цепляться фантазия зрите-
лей»15. Таким образом, режиссер добивал-
ся их собственного «включения», что да-
вало им возможность увидеть что-то за 
разговорами, которые ведутся впустую. 
«Картина, возникшая из такого режиссер-

ского видения, полна смыслами, иногда 
она смутная и запутанная. <…> Так воз-
никает вневременная картина, которая 
в совокупности реалистична»16.

Мершмейер отметил, что «каждая 
манера, каждое действие многократно моти-
вировано», «все происходит как само собой 
разумеющееся», «между строк возникают 
паузы». Резюме критика не оптимистично: 
«В паузах поджидают людей несчастья, 
с грациозностью комика в мире появляет-
ся беда. Время вишен закончилось»17.
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Примечания

И. А. Боглачева
Современник Чехова Александр Иванович косоротов.

обзор жизни и творчества

Антон Павлович Чехов как-то сказал: 
«Меня будут читать лет семь, семь с по-
ловиной, а потом забудут»1. Как известно, 
он ошибался. Более ста лет читают прозу 
и ставят его пьесы, как в России, так и во 
многих странах мира. А сколько драматур-
гов, современников Чехова, осталось там, 
на рубеже XIX и XX столетий! Их мысли, 

чувства, сомнения, тревоги и радости, за-
печатленные на рукописных и печатных 
страницах, закрыты обложками и пере-
плетами и поставлены на полки архивов 
и библиотек. Но иногда происходит чудо. 
Вспоминают об этих авторах в тех краях, 
откуда они были родом. На рязанских теа-
тральных подмостках идут водевили Сергея 
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Худекова, а в Ставрополе несколько сезо-
нов самой популярной была пьеса Ильи 
Сургучева «Осенние скрипки». Оказыва-
ется, землякам интересно услышать их 
«голос из далека».

Один из таких авторов — писатель, 
драматург, критик и публицист Александр 
Иванович Косоротов. Фамилия его, не 
очень благозвучная для утонченного 
слуха, довольно распространена в каза-
чьем сословии. Родился А. И. Косоротов 
в 1868 году, «в станице Нижнечирской 2-го 
Донского округа области Войска Донского. 
Рано потеряв мать, с отцом, военным вра-
чом, и старшими братьями переехал в Но-
вочеркасск, где окончил классическую 
гимназию»2.

В одном из первых своих произведе-
ний, повести «Вавилонское столпотворе-
ние», Александр Косоротов рассказывает 
о детстве и годах, проведенных в стенах 
гимназии. В повести это город Разбоинск. 
Его обитатели, бывшие беглые холопы, 
ставшие гордым племенем вольных каза-
ков, иногда грешили тем, что, помимо во-
енной службы, занимались грабежом 
и разбоем. По мере развития государства 
менялся облик Разбоинска и его жителей. 
В нем появились красивые здания, тени-
стый парк с фонтанами, величественный 
храм и образцовая полиция. Обыватели 
ходили по утрам на службу, а вечерами 
читали газеты, играли в карты, посещали 
театр. Но в детях этих чиновных горожан, 
то есть в тех, кого не коснулся еще дух 
цивилизации, ясно можно было видеть 
«старинную повадку вольных и диких 
людей». Именно такая детвора и обучалась 
в классической гимназии. Косоротов тем 
не менее в своей повести утверждал: «Как 
бы ни было плохо наследство, оставленное 
нам нашими предками-разбойниками, 
однако мы прежде всего — южане. Вечно 
яркое солнце, теплый климат, богатая при-
рода — все это делает из века в век, изо дня 
в день свое неизменное дело. Яркие краски, 
ласковый, благоухающий воздух, широкие 

степные горизонты и веселая, разнообраз-
ная зелень приречных виноградников, где 
звонко журчат прозрачные ручьи в тени 
серебристых тополей и верб, — да разве 
возможно среди такого великолепия ро-
диться равнодушным к жизни и не талант-
ливым!»3

В том, что сам Косоротов был именно 
таким, легко убедиться, познакомившись 
с его автобиографией 4.

Обладая хорошим слухом и голосом, 
в гимназическом хоре Александр Косоро-
тов числился в ранге солистов. Самостоя-
тельно научился играть на пианино, затем 
скрипке, обогнав по технике старших бра-
тьев, бравших уроки у профессионального 
музыканта. Постепенно стал сочинять 
пьесы, хоры, романсы. «Дошло до того, — 
писал Косоротов, — что я по ночам, во сне, 
слышал симфонии, просыпался, зажигал 
свечку, хватал нотную бумагу и каран-
даш — и заливался слезами в бессилии 
записать: я же был неуч!..»5

У мальчика возникло непреодолимое 
желание поступить в консерваторию, но 
отец строго запретил даже думать об этом, 
объяснив, что, если нет таланта, равного хотя 
бы дарованию Рубинштейна, тратить время 
на обучение глупо. Потеряв надежду когда-
либо стать музыкантом, он не в силах был 
справиться со звуками, терзавшими душу 
и требовавшими выхода на простор. На-
конец, Александр решил написать поэму 
о музыке. Но разве можно, став писателем, 
томиться без читателей и слушателей? После 
долгих колебаний он выбрал одного из одно-
классников, Мишу М. Тот оказался маль-
чиком впечатлительным. Когда поэма была 
прочитана, Миша долго молчал, потом, про-
слезившись, вымолвил, что это совсем как 
у Пушкина, чем слегка разочаровал Косо-
ротова, поскольку он ждал сравнения 
с Лермонтовым, которого почитал больше. 
Правда, немного подумав, согласился, что 
для первого раза сойдет и Пушкин.

После долгих колебаний Александр 
решил показать поэму преподавателю 
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словесности Маманту Карповичу Калмы-
кову. Мальчик был уверен, что уже на 
следующий день, войдя в класс, педагог 
заявит, что взошло новое солнце поэзии. 
Прошла неделя, прежде чем Калмыков 
нашел возможность поговорить с ним. По-
хвалив сюжет и отдельные стихотворные 
фразы, он разгромил поэму в пух и прах. 
Правда, посоветовал не оставлять литера-
турного поприща, поскольку способности 
для этой деятельности у него есть.

«Впервые в жизни пришлось осо-
знать, — писал Косоротов, — как огромно, 
как сложно искусство, в каких бы то ни 
было его видах, и сколько надо самоот-
верженного труда и упорства, чтобы из 
дилетанта сделаться мастером. Под новым 
углом зрения, данным Мамантом, я засел 
за перечитывание классиков, особенно 
Пушкина, и только теперь по-настоящему 
понял неподражаемую кристальность 
и силу его языка, его стиха. И долго потом, 
хоть и роились в душе образы, не прика-
сался к перу»6.

После окончания гимназии Александр 
Косоротов поступил на историко-филоло-
гиче ский факультет Московского универ-
ситета, который окончил в 1893 году. Затем 
оказался в Петербурге, где отбывал воин-
скую повинность в лейб-казачьем полку. 
Какое-то время служил секретарем в Мини-
стерстве земледелия и государственного 
имущества. Работал в газете «Новое время», 
сначала в качестве воскресного обозрева-
теля, потом парижского корреспондента 7.

Отличительной чертой Александра 
Косоротова было то, что он всю жизнь 
учился, развивая свои способности и та-
ланты. Будучи вполне приличным живо-
писцем, в Париже на протяжении года 
посещал классы Академии художеств. Воз-
вратившись в 1902 году в Россию, участво-
вал в организации газеты «Русь», где по-
мещал статьи о русско-японской войне 8. 
Сотрудничал в изданиях «Театр», «Обо-
зрение театров», «Всемирный вестник 
литературы», «Театр и искусство»9.

Начиная с середины 1890-х годов 
в разных периодических изданиях столи-
цы стали появляться его рассказы: «За-
раза», «Царская служба», «Ландыши» 
и другие. В 1900 году вышла первая книга, 
в которой были напечатаны рассказ «За-
битая калитка» и повесть «Вавилонское 
столпотворение».

Широкую известность Александру 
Ивановичу Косоротову принесли его дра-
матические произведения. Наиболее ран-
нее из них, хранящееся в цензурном фонде 
Санкт-Петербургской государственной 
Театральной библиотеки, датировано ян-
варем 1899 года. Это пьеса в четырех дей-
ствиях «Тьма желаний»10.

Студент-отличник Павел Засекин, 
уверенный в своем высоком предназначе-
нии, лелеет мечту о свободной и успешной 
жизни. Увы, после завершения курса ему 
удалось устроиться лишь на скромную 
должность в банк. Вскоре Засекин понял, 
что дать человеку свободу может только 
материальная независимость, то есть день-
ги. Он надеется быстро заработать их до-
бросовестной службой, но сталкивается 
с тем, что получить высокое жалованье без 
протекции невозможно, а продвигаться по 
служебной лестнице честным трудом 
долго. Человек амбициозный и нетерпели-
вый, он пытается добыть средства карточ-
ной игрой, но и тут терпит фиаско. В ито-
ге он стал волочиться за состоятельной 
вдовой, к счастью довольно молодой, На-
тальей Савельевой, систематически снаб-
жающей его средствами на карманные 
расходы.

Неожиданно Павел Засекин стано-
вится обладателем небольшого наслед-
ства. Для его получения отправляется 
в родные пенаты, где встречает увлечение 
юности, Леночку Свечину. Чистая и очень 
правильная, она полагает, что Засекин 
прежний — уверенный в себе, талантли-
вый и успешный. Воспоминания о моло-
дости возродили в сердце Павла чувства 
к девушке с новой силой. С Леночкой он 
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решает начать жить в соответствии с преж-
ними идеалами, во имя чего отказывается 
от отношений с богатой вдовой, вернув ей 
потраченные на него деньги, забывает 
о друзьях-картежниках…

Как известно, месть отвергнутой жен-
щины страшна и беспощадна. Всевозмож-
ными ухищрениями Савельева заставляет 
Павла не только проиграть наследство, 
но и поссориться с невестой, едва не воз-
ненавидев ее. К счастью, несмотря на мо-
лодость, у Леночки хватает мудрости 
вытащить возлюбленного из болота, в ко-
тором он погряз. Но будет ли счастливой 
их совместная жизнь? Тем более что у За-
секина есть наглядный пример — бывший 
однокурсник Иван Слепцов. Женившись 
в молодые годы по любви, так и не сумев 
устроиться в жизни, он все больше пьет 
и поколачивает жену. Ответ на вопрос, 
какую позицию в данном случае занимает 
автор, содержится, надо полагать, в назва-
нии пьесы: «Тьма желаний»11.

Поступившая в цензурный комитет 
в ноябре 1899 года рукопись пьесы Косо-
ротова «Зеркало» была издана под назва-
нием «Княжна Зоренька» с подзаголовком 
«Зеркало»12.

Драматическая фантазия в стихах 
«Княжна Зоренька» впервые была пред-
ставлена в Петербурге, в театре Народного 
дома в 1903 году.

Начинается она с того, чем, казалось 
бы, должна закончиться. От княжны Зо-
реньки сбегает жених с ее лучшей подру-
гой Любушой. Братья княжны бросаются 
в погоню. Один из них догоняет беглеца. 
В справедливой схватке жених погибает, 
молвив перед смертью загадочные слова:

  …И теперь люблю я

Твою сестру нежнее, чем Любушу,

Но тела власть сильней души моей…13

Разлучницу Любушу приводят на рас-
праву к Зореньке. Но та, наивная и добрая 
душа, прощает ее, объясняя поступок тем, 

что обе они одинаково несчастны, поскольку 
потеряли жениха, пусть и одного на двоих.

В пьесе рассматривается тема, миро-
вой литературой предложенная читателю 
неоднократно: противостояние красоты 
духовной и физической. Современники 
Косоротова нашли в его произведении от-
звуки драмы Эдмона Ростана «Принцесса 
Греза». Можно вспомнить сестер Лариных 
из романа «Евгений Онегин» и, конечно 
же, рассказ Ивана Бунина «Натали». От-
зывы прессы о сказке Косоротова были 
положительны. Отмечали хороший поэти-
ческий язык, занимательность сюжета, 
правда, укоряли автора в незнании законов 
сцены 14.

Следующая пьеса драматурга «Весен-
ний поток»15, много и бурно обсуждавшая-
ся в прессе, нравилась как столичным, так 
и провинциальным зрителям.

В Петербурге «Весенний поток» по-
ставили в конце декабря 1904 года в театре 
Веры Федоровны Комиссаржевской. Нель-
зя забывать, что время было бурное. Шла 
непопулярная русско-японская война, 
9 января 1905 года была расстреляна мир-
ная народная манифестация, страна кипе-
ла и горела в огне начавшейся революции. 
В этот момент пьеса «Весенний поток» 
была по-своему полезна и уместна. В ней 
поднимались вечные вопросы, которые на 
сломе столетий вспыхнули в обществе 
с новой силой, волновали и занимали мно-
гих: взаимоотношение полов, антагонизм 
поколений 16.

В отдельный кабинет ресторана со-
рокалетний господин Сергей Хмаров 
вводит юную Наташу. Они только что по-
знакомились на улице, причем девушка 
подошла к нему первой. У Хмарова сло-
жилось определенное мнение о ее заняти-
ях. Но, зардевшись, Наташа признается, 
что невинна и бросила ее к нему загово-
рившая в крови весна. Она предлагает не 
порочную связь, а законный брак.

Словно предостерегая зрителей от 
скабрезного настроения и пошлых выво-
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дов, Хмаров заявляет: «Это не исключи-
тельный, не патологический случай. Их 
теперь много таких… бегают днем и ночью 
по улицам… женихов себе ищут… Жени-
хов! до того… душою изголодались, до того 
в одиночестве растерялись…»17.

Полунищая жизнь лишает Наташу 
надежды на приличное общество, замуже-
ство, материнство. И она совершает риско-
ванный шаг, обращается с отчаянной 
просьбой к незнакомому человеку дать ей 
хоть крохи того, что является в ее понима-
нии жизнью полной и настоящей.

Есть в пьесе еще один дуэт: племян-
ница Хмарова Варенька и ее возлюблен-
ный — несостоявшийся студент Борис 
Плахов. Имея доход всего триста рублей 
в год, он считает себя независимой свобод-
ной птицей — Париж, напряженная куль-
турная жизнь… все к его услугам. Плахову 
импонирует образ Кентавра: «Мозг, руки, 
сердце — человеческие, божественно тон-
кие, — говорит он, — а вот цельная воля, 
нераздвоенная стремительность — от здо-
рового, упругого зверя»18.

Он убежден, что над человечеством 
повеяло весною обновления. Нужно уни-
чтожить все, что мешает свободному по-
лету. В том числе выбросить на свалку 
устаревшие представления о семье и браке.

Тем не менее, захваченный в плен 
сильным чувством к Вареньке, вступая 
в противоречие со своими убеждениями, 
Борис Плахов официально просит у роди-
телей невесты ее руки. Те, конечно же, 
отказывают ему, поскольку одной свобо-
дой сыт не будешь. Плахов предлагает 
Вареньке покинуть отчий дом без благо-
словения. Девушку это пугает. Ей жаль 
огорчить нежную и добрую мать. Реакция 
Плахова однозначна: с жалостью, одним 
из величайших пороков прошлого, надо 
бороться беспощадно. Однако Бориса 
Плахова нисколько не смущает то, что, 
став его женою, Варенька вынуждена часто 
обращаться за материальной помощью 
к родителям.

Установлено, что прототипом Плахо-
ва был Максимилиан Волошин, с которым 
Косоротов познакомился в Париже, бывал 
у него в гостях в Коктебеле. Драматург 
писал поэту: «Один из героев пьесы имеет 
сходство и с тобою, — не в фабуле, понятно, 
но в характере, в фигуре»19.

Становится понятным, почему герой 
пьесы Борис Плахов сравнивает себя с кен-
тавром. В одном из стихотворений поэта 
этот образ представлен весьма ярко:

Я телом Бог, я телом конь.

Я чую дрожь предчувствий вещих,

Я слышу гул идущих дней,

Я полон ужаса вещей,

Враждебных, мертвых и зловещих,

И вызывают мой испуг

Скелет, машина и паук 20.

Финал пьесы «Весенний поток» не-
ожиданный. Сергей Хмаров, которого 
Плахов сравнивает с прошлогодними ли-
стьями под снегом, в то время как рядом 
несется по белому свету молодой, сильный 
и здоровый весенний поток, дает урок 
нравственности, доброты, самопожертво-
вания всем героям трагедии, в том числе 
и Плахову.

Драматические произведения Алек-
сандра Косоротова «Княжна Зоренька» 
и «Весенний поток» в 1905 году были из-
даны отдельным сборником, что говорит 
об их популярности 21.

В декабре 1905 года на сцене Алексан-
дринского театра была представлена пьеса 
Косоротова «Божий цветик»22 с Николаем 
Ходотовым и Марией Савиной в главных 
ролях 23.

Слава пришла к художнику Василию 
Рощину в то время, когда мечта о ней поч-
ти растаяла. Много лет переживая нужду, 
одиночество, презрение более успешных 
собратьев по цеху, игнорирование прессы, 
он создавал, как считал, новое направление 
в искусстве. Единственным человеком, кто 
верил в его успех и поддерживал все эти 
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годы, была простая девушка по имени Зоя. 
Именно ей однажды приснился чудный 
сон, в котором все мужчины были пре-
красными цветами, а женщины — очаро-
вательными бабочками. Конечно же, при-
сутствовал в этом сне и ее Васенька. 
Только привиделся он девушке с двумя 
бабочками, одна из них похожа на Зою, 
а вторая, роскошная, была неизвестна ей. 
Сон, рассказанный Зоей Василию Рощину, 
вдохновил его на создание большого по-
лотна. На очередной художественной вы-
ставке картина произвела фурор. Все 
присутствующие обратили внимание на 
сходство одной из бабочек, прильнувшей 
к цветку, напоминающему художника Ро-
щина, с местной знаменитостью, богатой, 
самолюбивой и надменной Надеждой Бо-
ровицкой. Когда она появилась на верни-
саже, все замерли. Толпа ожидала сканда-
ла, который устроит взбалмошная дама 
самонадеянному и наглому художнику. 
Боровицкая, увидев талантливо написан-
ную картину, поняла, что, запечатленная 
на ней, она обречена на вечность.

Еще недавно одиночка-отшельник, 
Василий Рощин оказался в центре при-
стального внимания тех, кого прежде 
считал врагами. Более всего его смущает 
нескрываемое расположение Боровицкой. 
Испытывая к ней тайную страсть, он счи-
тал себя не ровней этой шикарной женщи-
не. Давнишний знакомый Василия Рощи-
на, по фамилии Торба, всячески старается 
сблизить художника с богатой дамой. Ведь 
гениальный художник Рощин и состоя-
тельная меценатка Боровицкая, соединив-
шись, могут сделать немало полезного для 
творческой жизни России.

Забыв о Зое, Василий женится на 
Боровицкой. Надеясь победить академи-
ческую рутину и возродить художествен-
ную жизнь в стране, он открывает журнал 
«Божий цветик» и школу. К сожалению, 
через какое-то время Рощин начинает за-
мечать, что в журнале и школе поиски 
новых талантов и помощь им ушли на 

второй план, а силу и авторитет приобре-
тают самодовольная посредственность 
в союзе с юркой пошлостью. Окончатель-
ному прозрению Рощина способствовала 
нечаянная встреча с Зоей. Постаревшая 
и опустившаяся, она поинтересовалась 
у художника, как идет торговля ее сном.

Василий Рощин, после долгих колеба-
ний и мучительных размышлений, решает 
покинуть журнал «Божий цветик», который 
после ухода гения моментально превраща-
ется в заведение искусственных цветов.

Александр Кугель, комментируя пьесу 
в журнале «Театр и искусство», резюмиро-
вал, что она, к сожалению, пришлась не ко 
времени. Пребывающая в революционном 
угаре публика требовала иного искусства. 
«В пьесе много сильных, местами талант-
ливых сцен, с несомненностью свидетель-
ствующих о литературном даровании ав-
тора, — писал он, — но неинтересен самый 
сюжет — художник без воли, художник без 
действия, искусство вне жизни. Тут нет ни 
анархического индивидуализма художни-
ка, как, например, у Уайльда, который был 
„сам себе судья“, любил „цветы зла“ и счи-
тал себя „царем жизни“. И в то же время, 
тут нет касания искусства к жизни, слия-
ния их, того именно, чем трепещет совре-
менность, пришедшая к первоначальному 
хаосу отождествления. Вот пьеса, в кото-
рой нет ничего революционного — ни ре-
волюционного движения громады, ни 
анархического бунта индивидуальности. 
„Вещь в себе“ нынче не в цене…»24.

Премьер Александринского театра 
Николай Ходотов в мемуарах вспоминал, 
что в 1907 году собравшиеся на его квар-
тире петербургские литераторы и драма-
турги невольно заговорили о том, какое из 
произведений они считают лучшим в сво-
ем творчестве. Косоротов без колебаний 
назвал «Коринфское чудо»25.

В трагедии действие происходит 
в Греции, в третьем веке от Рождества 
Христова. Епископы Ефрем и Пармений 
по-разному проповедуют христианскую 
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веру в Коринфе. Первый— олицетворение 
религиозной нетерпимости и аскетизма, 
человеконенавистничества и фанатизма. 
Право человека на счастье, радость жизни, 
снисхождение к инакомыслящим — от-
стаивает епископ Пармений.

Судьбы Роданты и Элия оказывают-
ся втянутыми в водоворот религиозных 
противоречий. Добившись благодаря та-
ланту живописца известности и славы, 
Элий возвращается в Коринф, чтобы же-
ниться на любимой Роданте. Но за время 
его отсутствия произошло нечто, что дела-
ет союз с нареченной невестой почти не-
возможным. Нарушив традиции предков, 
она стала христианкой. Кроме того, на-
ставник Роданты, епископ Ефрем, хочет 
сделать ее Христовой невестой, то есть 
монахиней.

Во имя любви Элий готов принять 
христианство. Но Ефрем ставит перед 
художником условие — навсегда забыть 
о творчестве. Для Элия это подобно смер-
ти. Он отказывается принять такую веру, 
но и забыть любимую не в состоянии.

Элий обращается к епископу Парме-
нию в надежде, что тому удастся разрешить 
это противостояние. Увы, Пармений явил-
ся поздно. Накануне, терзаясь, с одной 
стороны, любовью к Элию, с другой — обе-
щанием, данным Ефрему, девушка при-
нимает яд. Совет Пармения смиренно 
принять смерть вызывает в ее душе гнев 
и отчаянье. Со страшным воплем она по-
сылает проклятия в адрес Ефрема — за 
жестокость, Пармения — за неспособность 
сотворить чудо воскрешения.

В финале пьесы Роданта, чей дух вы-
зван из могилы силой любви Элия, отпла-
тила ему тем, что в объятиях жениха, как 
вампир, высасывает его кровь. Возможно, 
автор хотел сказать этим, что Элий любил 
не живую красавицу, а мертвеца, ламию, 
и ей отдал кровь своего сердца, огонь мыс-
ли, искренность чувств…

Впервые пьеса была поставлена в 1906 
году на сцене Театра Литературно-художе-

ственного общества, затем в Малом театре. 
Откликов на трагедию было много. Рели-
гиозная печать усмотрела главный порок 
пьесы в том, что в России еще слишком 
мало борьбы за веру, но чрезмерна пропо-
ведь любви и веротерпимости, что христи-
анство в трагедии изображено помехой 
человечеству, стремящемуся к земным 
радостям 26.

Пьеса «Мечта любви» стала лебеди-
ной песней драматурга 27. Многие утверж-
дали, что она автобиографична.

Театр антрепренера Ольги Николаев-
ны Вехнер под названием «Комедия и дра-
ма» часто называли «провинциальным 
уголком столицы», поскольку основу труп-
пы составляли более или менее видные 
актеры из разных мест России, тем не ме-
нее постановки часто привлекали серьез-
ное внимание публики и прессы. Именно 
здесь в ноябре 1911 года была поставлена 
последняя пьеса Александра Косоротова.

Андрей Луганский, получивший бо-
гатое наследство, решил с приятелями 
весело провести время в одном из лучших 
парижских кафешантанов. Но окунувшись 
в атмосферу легкого и пошловатого весе-
лья, почувствовал, что душа его жаждет 
совершенно других отношений. Усилили 
это настроение неожиданно зазвучавшие 
из концертного зала звуки музыки и жен-
ский голос, не очень сильный, но с каким-
то своеобразным драматическим оттенком.

Он знакомится с обладательницей 
взволновавшего его голоса, Мари Шарден. 
Луганский уверен, что она его идеал: сла-
вянская душа, украшенная французской 
грацией.

В результате размышлений о том, что 
такое идеальные отношения между муж-
чиной и женщиной, Андрей и Мари реша-
ются на своеобразный эксперимент. Она 
станет его идеальной женой на месяц. По-
началу все идет прекрасно. Благодаря ак-
терскому таланту Мари, а может быть, 
искренним чувствам обоих, они совершен-
но счастливы. Андрей убежден: впереди — 
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долгая совместная жизнь. Но ровно через 
месяц Шарден покидает ошарашенного 
Луганского.

Оказывается, кафешантанная звез-
дочка, грезя о настоящей любви, два раза 
была обманута. Она боится поверить 
и ошибиться в третий раз и жестоко для 
себя и любящего ее человека уходит, по-
дарив ему лишь мираж недолгого счастья… 
Все равно ее вышвырнут за дверь, все 
равно ей не простят прошлого… И эти за-
явления Мари небеспочвенны. В начале 
их знакомства Луганский рассказал историю 
своих прежних отношений. В годы нищей 
юности у него была любимая. Но, получив 
наследство, Луганский стал воспринимать 
ее по-иному. Вдруг заметил в девушке 
и длинный нос, и не совсем красивую фи-
гуру… Чтобы прийти к окончательному 
решению, связывать ли с нею судьбу, уехал 
в Париж, где и встретил Мари Шарден…

В одной из заметок, посвященной 
творчеству Косоротова, об этой пьесе писа-
ли: «…„Мечта Любви“… о том, что жизненная 
пошлость, всегда затопчет мечту, и самое 
большее — даст этой мечте лишь краткие 
минуты торжества, чтобы затем еще более 
жестоко надругаться над соперницей»28.

В рецензии на спектакль в театре «Ко-
медия и драма» было отмечено, что целый 
вечер зрители в зале «мечтали» с автором 
о любви и следили за пьесой с большим 
вниманием 29.

В феврале 1915 года она была пред-
ставлена на сцене Малого драматического 
театра 30, а в декабре произвела сенсацию 
на сцене театра Сабурова.

Николай Ходотов вспоминал: «„Меч-
та любви“ обошла провинцию и стала из-
любленной гастрольной вещью. Выступал 
в ней и я в роли Луганского в Киеве, Харь-
кове, с Полевицкой, Барановской»31.

Весною 1912 года в письме к одному 
из своих знакомых Косоротов писал, что 
тяжело и неизлечимо болен. Конец близок. 
Но смерть вовсе не пугает его. «Напро-
тив, — утверждал он, — уже несколько лет 

в слове „смерть“ для меня заключена какая-
то таинственная и несомненная сладость, 
как в хорошем старом вине. И если бы 
Господь не запретил греха самоубий-
ства…». Далее сообщал, что испытывает 
непреодолимую тоску. «…Не в том печаль, 
что „вот, дескать, какой я большой и хоро-
ший и вдруг приходится помирать“, — 
уточнял он, — а наоборот, все думается: 
„каким я мог быть хорошим и большим — 
и какой, в сущности, общипанной своло-
чью приходится сходить в гроб“…

Так, по крайней мере, я думаю сейчас 
о себе. И при этом мне мечтается вот о чем: 
Очень полезно молодым людям читать 
биографии и автобиографии великих му-
жей… Но не менее полезно… было бы им 
погрузиться и в правдивую автобиогра-
фию талантов, так сказать, „промотавших-
ся“. Ведь сколько нас таких-то болтыхает-
ся по России…

И вот мне мечтается: отбросить бы 
теперь к черту все „сочинения“ (кому они 
нужны…), а засесть бы исключительно за 
автобиографию такого сорта. Подчас было 
бы очень-очень стыдно писать,— „но ведь 
мертвые сраму не имут“… а это было бы 
очень поучительно для молодежи, да и для 
их отцов также, — за то ручаюсь»32.

Александр Иванович все-таки оши-
бался. В его повестях, рассказах и драма-
тических произведениях явственно и сильно 
присутствие автора. Читателю не сложно 
догадаться, что его волновало, с какими 
проблемами постоянно приходилось стал-
киваться и какие варианты для их разре-
шения он продумывал… Учит ли чему-либо 
литература, в том числе автобиографиче-
ская? Вопрос сложный, философский. 
С интересом познакомившись с биографи-
ей того или иного лица, читатель прожи-
вает все-таки свою жизнь. Совершая 
ошибки и оказываясь в тупике, самостоя-
тельно ищет выход из него.

По-видимому, в физическом и психо-
логическом состоянии драматурга насту-
пила такая точка невозврата, что вопло-
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тить в жизнь задуманное он не смог. 
В конце апреля 1912 года многие петер-
бургские газеты и журналы сообщили, что 
в поселке Лесном на сорок пятом году 
трагически оборвалась жизнь Александра 
Ивановича Косоротова.

В одном из некрологов эта трагедия 
была описана в подробностях 33. В «Союзе 
драматических и музыкальных писате-
лей», членом которого был, Косоротов 
попросил денег, якобы для того, чтобы от-
правиться на лечение в Халилу. В начале 
апреля ему прислали 150 рублей. Из них 
25 он отдал квартирной хозяйке и при-
слуге, а остальные оставил на похороны. 
Затем написал предсмертное письмо 
брату: «Теперь же вправляю петлю на 
шею, толкаю стул ногой и ныряю в бес-
конечность!»34 В ночь на 13 апреля Косо-

ротов повесился. Обнаружили его только 
в полдень.

В печати называли разные причины 
страшного, хорошо продуманного ухода. 
Многие считали, что поводом послужила 
болезнь драматурга: в 1900-е годы у него 
обнаружили туберкулез легких, который 
распространился затем на горло. Назы-
вали одиночество (семьи у Косоротова не 
было). Грезы о любви, так и остались гре-
зами 35. Говорили о материальной нужде. 
Несмотря на то, что его пьесы успешно 
шли на многих сценах театров, большого 
дохода они не приносили 36. Писали о по-
тере веры в свои силы, талант… причин 
было много, тем не менее эта смерть ужас-
нула всех. Таков был финал последней 
драмы Александра Ивановича Косорото-
ва, драмы его собственной жизни.
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Ю. Л. Прохорова
Сын Марса и служитель Мельпомены: 

к биографии С. в. Танеева

В 1919 году выдающаяся актриса 
Н. С. Васильева 1, откликаясь на обраще-
ние А. С. Полякова 2 к артистам петроград-
ских театров, передала в Центральную 
библиотеку русской драмы 3 часть семей-
ного архива, в состав которого входили 
также бумаги ее мужа Сергея Васильевича 
Танеева (13 (25).06.1841–15 (28).11.1910) — 
театрального критика, историка, драма-
турга и антрепренера. Любовь к театру 
была привита Танееву с малых лет. Отец 
его, богатый помещик Василий Сергеевич 
Танеев, увлекался сценическим искус-
ством, и село Архангельское Елецкого 
уезда славилось своим театром. Под его 
нужды было обустроено два здания, пред-
ставления в которых давались до разоре-
ния помещика.

Театроведам имя С. В. Танеева прежде 
всего знакомо по историческим очеркам 
«Из прошлого императорских театров»4, 
для чеховедов же может представлять 
интерес статья, опубликованная в ноябре 
1896 года в журнале «Театрал». Эта статья 

за подписью С. Т., откликаясь на премьеру 
«Чайки» в Александринском театре, от-
личалась непредвзятым взглядом как на 
пьесу, так и на постановку и предлагала 
свой анализ происшедшего. Однако пре-
жде чем перейти к театральной критике 
и истории театра, Танеев был непосред-
ственным участником театрального про-
цесса. Ему принадлежала честь устройства 
Общедоступного частного театра на Варвар-
ской площади. В этом смысле Танеев являл-
ся одним из пионеров частного театраль-
ного предпринимательства, подрывавших 
такой анахронизм российского сцениче-
ского дела, как монополия императорских 
театров. В числе его заслуг и организация 
первых гастролей русской драматиче-
ской труппы в Париж и Варшаву. Выйдя 
в 1909 году в отставку генерал-майором, 
Танеев написал об этом в очерке «Стра-
ничка из истории частных русских теа-
тров»5. Документы из фондов Театральной 
библиотеки позволяют подтвердить и про-
иллюстрировать изложенные в нем факты.
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Часть этих материалов (удостовере-
ния, грамоты о пожалованных ему званиях 
и наградах) связана со службой и пред-
ставляет этапы военной карьеры Сергея 
Васильевича Танеева. По окончании курса 
в 1-м Московском кадетском корпусе 
и фактически до конца жизни Танеев слу-
жил по военному ведомству. Начинал он 
во 2-м Гренадерском Ростовском принца 
Фридриха полку (1859–1867), затем был 
адъютантом командующего войсками Ки-
евского военного округа А. П. Безака 
(1867–1869), состоял при московском 
генерал-губернаторе князе В. А. Долгору-
ком ординарцем для особых поручений 
(1869–1874) и т. д. 6 Карьера его склады-
валась довольно успешно, но не приноси-
ла должного удовлетворения. Неудиви-
тельно, что в 1873 году, женившись на 
Н. С. Васильевой — представительнице 
известной артистической династии — и за-
ручившись поддержкой своего товарища 
кн. Ф. М. Урусова, Танеев решился на от-
крытие собственного театрального дела.

Годом раньше в Москве с 30 мая по 
1 сентября (по ст. ст.) проходила Политех-
ническая выставка, послужившая в даль-
нейшем основой для создания Политехни-
ческого и Исторического музеев. В рамках 
культурной программы выставки действо-
вал созданный трехлетними усилиями 
общественной комиссии Народный театр. 
Для представлений этого театра было вы-
строено временное деревянное здание 
в псевдорусском стиле по проекту архи-
тектора В. А. Гартмана 7. Здание, не имев-
шее фундамента, стояло на лежнях на 
мостовой Варварской площади, однако 
вмещало до 1800 человек. Построенный 
напоказ просвещенным иностранцам, те-
атр по окончании выставки, несмотря на 
свой успех у публики, был предназначен 
на слом. Этой ситуацией товарищи по 
службе и решили воспользоваться.

За 10 522 рублей 40 копеек — сумму, 
которую комитет Политехнической вы-
ставки должен был выплатить строите-

лям, — компаньоны купили заведение со 
всем имеющимся в нем имуществом 8 и, 
взяв в аренду у Городской думы землю под 
зданием, приобрели право не разрушать 
его в течение арендного срока. Следует 
заметить, что претендентов на помещение 
хорошо себя зарекомендовавшего Народ-
ного театра было предостаточно, но «мно-
гие предложения со стороны частных лиц, 
весьма почтенных и известных, были от-
клонены в силу того обстоятельства, что 
эти лица не были будто бы вполне благо-
надежны и благонамеренны с известной 
стороны своих убеждений и не могли, 
в этом случае, конкурировать с означен-
ными двумя лицами»9. Далее новоявлен-
ные предприниматели получили разреше-
ние на временное продолжение в нем 
спектаклей с 1 мая по 15 сентября, то есть 
на период закрытия сезона в Император-
ских театрах. Условия существования теа-
тра, предложенные Дирекцией Импера-
торских театров, были жесткие: программа 
ограничивалась увеселительными вечера-
ми, состоящими «из оркестров музыки; 
живых и туманных картин; пения купле-
тов, рассказов на русском и иностранных 
языках; представления сцен: комических 
и драматических произведений, характера 
исторического и народного быта; акроба-
тических и гимнастических представле-
ний и танцев с платою в доход Дирекции 
1000 руб. за сезон, если сбор в избранном 
ими помещении будет менее 500 руб., 
и 1500 руб., если сбор будет превышать 
500 руб.»10. Но будущих театральных ди-
ректоров было не испугать.

Общедоступный частный театр от-
крылся 13 мая 1873 года, однако соблюде-
ние вышеописанной программы не могло 
удовлетворить художественные вкусы 
и цели учредителей. Поэтому в афишах 
обычно печатали, что даются «сцены из 
пьес», а на самом деле ставили полноцен-
ные спектакли. С первых дней своего су-
ществования театр пользовался большим 
успехом у зрителей, а спустя месяц после 
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открытия граф А. В. Адлерберг 11 распоря-
дился о запрете артистам Общедоступного 
театра «являться в костюмах, соответ-
ственных ролям, ими изображаемым»12. 
Следить за точным исполнением этого 
распоряжения, а также за соблюдением 
разрешенной программы в театр являлся 
дежурный чиновник из конторы казенной 
дирекции.

В сущности, это указание являлось 
отменой данного учредителям прежнего 
дозволения и угрожало самому существо-
ванию театра. Так, в драме И. Е. Черныше-
ва 13 «Испорченная жизнь» сосланные 
в Сибирь арестанты были «одеты во фраки 
и белые галстуки, а арестантки в цветах, 
бальных платьях, декольте и с короткими 
рукавами. Конвой, сопровождавший пар-
тию арестантов, состоял из гимнастов, 
одетых в трико, но с ружьями…»14. Народ-
ные сцены, согласно этому распоряжению, 
также исполнялись во фраках и белых 
перчатках. Несоответствие внешнего вида 
смыслу изображаемого артистами выгля-
дело комично. Зрители смеялись, но ком-
паньонам было не до смеха: сборы в теа-
тральной кассе падали, по городу ходили 
слухи о скором закрытии.

Эти обстоятельства были неприятны 
московскому генерал-губернатору В. А. Дол-
горукому, который покровительствовал 
своим ординарцам и сочувствовал идее 
театра, доступного простому народу. По-
этому срочно вызванный им Танеев был 
направлен в Петербург с письмами и на-
казом добиться разрешения костюмов. 
Однако барон Кистер 15 уехал в тот день 
в Дармштадт, а без его участия ничего 
нельзя было сделать. Танеев поразмыслил 
некоторое время и рискнул дать в Москву 
депешу на имя князя Урусова: «Поздрав-
ляю, костюмы разрешены, завтра выез-
жаю»16. Телеграмма пришла во время 
представления и вызвала бурную радость: 
исполнители сейчас же переоделись, 
а в директорском кабинете было выпито 
несколько бутылок шампанского при уча-

стии дежурного чиновника. В порыве со-
чувствия предпринимателям он доложил 
в контору о полученном разрешении, 
и о надевании костюмов речи в дальней-
шем не заводилось.

Однако на аудиенции у Долгорукова 
Танееву пришлось рассказать, как все было 
на самом деле. Развернув своего подчинен-
ного в сторону окон, выходящих на пло-
щадь, где явственно вырисовывалась 
Тверская гауптвахта, губернатор показал, 
куда следовало посадить его за самоуправ-
ство, и потребовал добиться разрешения. 
Танеев пытался выполнить указание свое-
го начальника, но безуспешно.

После первого же сезона Танеев повез 
свой театр за границу, в Париж. Это были 
первые в истории гастроли русской труп-
пы, спектакли которой явились крупным 
событием в деле начавшегося сближения 
между Россией и Францией. На сцене теа-
тра «Вантадур» 11 раз была разыграна 
модная тогда пьеса П. П. Сухонина 17 «Рус-
ская свадьба в исходе XVI века». Позже 
дочь Танеева, Надежда Сергеевна Вишня-
кова, вспоминала: «Он повез их на свой 
счет, на свой страх и риск за границу. <…> 
Успех, который имели русские артисты за 
границей, был огромный. Но материально 
С. В. Танеев страшно поплатился за эту 
поездку и �всю жизнь был принужден вы-
плачивать за нее долги, так как расходы 
сильно превысили доходы и не были под 
силу даже богатому человеку»18.

В сентябре 1874 года директора Обще-
доступного театра обратились в москов-
скую Городскую думу с просьбой о безвоз-
мездной уступке земли под свой театр, 
мотивируя ее тем, что работают на пользу 
«бедного населения Москвы, обогащая ум 
его познаниями, облагораживая вкус и от-
влекая от грубых и вредных развлече-
ний»19. К тому же полученное ими разре-
шение на драматические представления 
летом и народные исторические и литера-
турные чтения с музыкой в зимний сезон 
давало им надежду иметь постоянный 
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частный театр. Деревянное здание компа-
ньоны обещали обнести каменной стеной 
с фундаментом или заменить временным 
железным, назвав его городским. В обще-
стве не сомневались, что Дума не упустит 
случая приобрести для Москвы новый 
театр ценой уступки нескольких сажен 
ненужной городу земли: «Не для того ж 
в самом деле продлять ему веку, чтобы, дав 
ему окрепнуть и сложиться, потом безжа-
лостно прихлопнуть»20. Однако думская 
комиссия отказала арендаторам. Возмож-
но, на это повлияло мнение московской 
дирекции театров, считавшей, что «этот 
частный театр… имея вид балагана, не мо-
жет представлять никакого интереса ни 
для театрального дела, ни для города»21.

Мнения критиков об Общедоступном 
театре были различны. Одни предъявляли 
претензии к выбору пьес, распределению 
ролей, бедности обстановки и костюмов, 
упрекая предпринимателей в некомпе-
тентности: «…еще святее оправдываются 
слова дедушки Крылова о судьбе пирогов, 
которые печет сапожник»22. Другие обвиня-
ли учредителей в стяжательстве: «…греш-
но неудачными попытками, двигателем 
которых служит один только, чисто ком-
мерческий расчет, тормозить серьезное, 
всем нам равно близкое и дорогое дело 
освобождения русского искусства. В наш 
коммерческий, предприимчивый век есть 
столько удобных и легких способов на-
живы, столько более верных и надежных 
афер, что прибегать к эксплуатации на-
родной любви и стыдно, и грешно»23.

Столь строгая оценка явно не при-
нимала в расчет ни эфемерность существо-
вания театра, зависящего от выдачи Ми-
нистерством двора очередного разрешения, 
ни состав публики. А публика Общедо-
ступного театра была особенная, до сих пор 
она довольствовалась балаганами Новин-
ского бульвара, «в Малый театр не ходила 
и не ходит; разве теперь, узнав по этому 
своему театру, что это вообще за штука 
театр, поинтересуется сходить и в Ма-

лый…»24. В Общедоступном театре эта 
публика сделала большой шаг от Петруш-
ки до водевиля и мелодрамы и, более того, 
могла увидеть пьесы таких авторов, как 
Гоголь, Островский, Шиллер.

В силу ряда причин состав труппы 
Общедоступного театра постоянно обнов-
лялся. Но о ее уровне можно судить уже 
по тому, что в разное время в нее входили 
как артисты Императорских театров, так 
и лучшие провинциальные, поступившие 
затем на службу в Императорские. Среди 
них были такие артисты, как М. Г. Савина, 
П. А. Стрепетова, П. В. Васильев, В. Н. Да-
выдов, Н. С. Васильева, Н. Х. Рыбаков, 
К. Н. Рыбаков, В. П. Далматов, П. М. Мед-
ведев и др.

О способности этого частного театра 
составить конкуренцию казенным при 
всем их неравном положении свидетель-
ствует и признание московской конторы, 
заявлявшей, что он «за одно лето своего 
существования причинил убыток Импера-
торским театрам по меньшей мере на 
15 000 руб.»25.

Обеспокоенный и утомленный этими 
трениями, московский генерал-губернатор 
предложил компаньонам или оставаться 
у него на службе, или держать театр. По-
водом послужила одна из насмешливых 
рецензий: «…зажглась божественная искра 
под сенью гвардейских мундиров москов-
ских сынов Марса, отверзли пред оскор-
бленной богиней (Мельпоменой. — Ю. П.) 
двери храма…»26. Князь Урусов выбрал 
службу, а Танеев пожертвовал гвардейским 
мундиром и вышел в отставку, которая 
продолжалась до начала Русско-турецкой 
кампании 1877–1878 годов. Здание театра 
как временная постройка, занимающая 
городскую площадь, вскоре было снесено.

Подводя итоги истории возникнове-
ния и краткого существования Общедо-
ступного театра, можно сказать: «Многие 
ли знают скольких усилий, энергии, на-
стойчивости и риску надо было потратить, 
чтобы вызвать к жизни и затем охранить 
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его хилое существование. Построенный 
если не на песке, то все-таки без фундамен-
та, он и в переносном смысле не имеет под 
собой оснований, а, можно сказать, висит 
в воздухе. <…> Не будем же метать каменья 
хулы в тонкие стены Варваринского теа-
тра, а скорее скажем спасибо работающим 
в этом здании за то, что они не сделали из 
него пустопорожнего места, не дали ему по-
расти „травой забвенья“, и вместо того, чтоб 
опустить руки и плакаться о невозможности 
делать все желаемое, делают что могут»27.

Наиболее значительная часть доку-
ментов архива библиотеки связана с орга-
низацией Танеевым гастролей в Польшу 
и состоит из переписки с канцелярией 
варшавского генерал-губернатора. В 1884 
году он обратился к Иосифу Владимиро-
вичу Гурко 28, проводившему политику 
русификации в Польском царстве, с пред-
ложением устроить приезд в Варшаву 
русской драматической труппы. Идея 
понравилась, к делу отнеслись серьезно: 
«…ведь от этого зависит судьба будущего 
постоянного русского театра. Да и осра-
миться было бы очень не желательно»29. 
Всего предполагалось дать на сцене Театра 
Вельки 15 спектаклей.

Генерал Гурко пожелал лично опреде-
лять состав труппы и репертуар, на Танее-
ва было возложено подписание контрактов 
с артистами и вся техническая сторона 
дела. Первые русские спектакли в Варша-
ве обошлись генерал-губернаторскому 
управлению в 15 000 рублей, а переговоры 
по этому вопросу длились три года.

В первый переговорный год делу неча-
янно помешал драматург А. Н. Островский. 
Оказавшись за одним столом с Гурко на обе-
де у своего брата министра и узнав, что для 
этих спектаклей готовится труппа из пе-
тербургских артистов, он сказал: «Да пе тер-
бургские-то хорошо и говорить по-русски 
не умеют»30. Спектакли не состоялись.

Желая довести задуманное до конца, 
генерал-губернатор попросил содействия 
по формированию русской труппы у Ди-

рекции Императорских театров. Преврат-
но истолковав смысл просьбы, чиновники 
взяли организацию гастролей целиком 
в свои руки. Заведующий делопроизвод-
ством Н. Солнцев писал Танееву: «…нам 
было бы гораздо удобнее иметь дело 
с Вами, нежели с дирекцией, тем более что 
его можно было бы считать состоявшимся, 
но придумать каких бы то ни было поли-
тических причин против устройства дела 
дирекцией положительно нет основа-
ния»31. Положению Танеева сочувствова-
ли, но помочь ничем не могли, так как было 
ясно, что дирекция что-то против него 
имела 32. Однако и в этот раз гастроли не 
состоялись. Чиновники вели себя вызы-
вающе: не согласовывали состав труппы 
и требовали прибавки денег. Гурко, кото-
рого простые солдаты называли «Генерал 
„Вперед“», а в штабе — «Колючкой», тако-
го отношения стерпеть не мог. Кончилось 
тем, что А. А. Корнилов 33 предъявил управ-
ляющему петербургской конторы Импе-
раторских театров В. П. Погожеву 34 обви-
нение: «…мы у Вас просили содействие, 
а Вы нам оказали противодействие, рас-
строив то, что мы устроили»35.

Драматическую труппу удалось при-
везти только в мае 1886 года. Зато успех 
превзошел все ожидания, «дело это во всех 
отношениях прошло блистательно»36. 
Представления, проходившие на сцене 
Театра Вельки, явились истинным празд-
ником для всех живших в Варшаве русских 
и имели весьма существенное значение для 
русского дела в Царстве Польском. Вар-
шавское общество чествовало первую 
русскую драматическую труппу торже-
ственным обедом, за которым читались 
благодарственные речи и стихи. По окон-
чании гастролей артистам поднесли памят-
ные золотые жетоны, а суфлерам, парик-
махерам и прочему персоналу серебряные.

Вдохновленный успехом дела, Танеев 
разработал целый проект по устройству 
русского театра в Варшаве, предусма-
тривавший следующие варианты: 1) орга-
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низация ежегодных майских гастролей, 
2) представления постоянной русской 
труппы в очередь с польской на сцене Теа-
тра Вельки, 3) постройка собственного 
здания театра и организация постоянной 
труппы. Обозначив минусы первых двух 
вариантов, хотя и менее затратных мате-
риально, Танеев сосредоточил внимание 
в своей докладной записке 37 на третьем: 
произвел расчеты необходимых затрат на 
строительство, условия аренды, субсидий, 
необходимые параметры здания, суммы 
сборов и т. д. Особо оговаривалось, что 
театр должен быть общедоступным, то есть 
иметь низкие цены на билеты. Проект 
создания собственного русского театра 
в польской столице не получил одобрения, 
но успех организованных Танеевым га-
стролей положил начало ежегодным май-
ским приездам русской труппы.

Тем не менее мысли об организации 
общедоступного театра Танеева не остав-
ляли. В Петербурге он договаривался о по-
купке под эти цели Мариинского дворца. 
Были проведены переговоры с его вла-
дельцами, собран необходимый капитал 
в 3 миллиона рублей, но по особому Высо-
чайшему повелению дворец был приоб-
ретен государством и отдан под заседания 
Государственного совета. Танеев предпри-
нял еще две попытки, но, по мнению гра-
доначальства, в одном случае здание не 
походило для театра, а в другом — место.

Помимо предпринимательской дея-
тельности Танеев не был чужд драматур-
гическому творчеству. В Театральной би-
блиотеке хранится свыше двадцати его 
пьес. В основном это непритязательные 
комедии, часто с пением и куплетами, 
а также переделки. Есть и две историче-

ские пьесы: «Узурпаторы» (другое назва-
ние «Временщики») и «Густав Ваза, или 
Маска за маску» (другое название «Вой-
на Швеции за независимость и восше-
ствие на престол Густава Вазы»). В основу 
«Узурпаторов» лег довольно популярный 
сюжет, посвященный трагической судьбе 
графини Натальи Борисовны Долгоруко-
вой (в девичестве Шереметевой). Главным 
героем второй из исторических пьес явля-
ется основатель шведского государства 
король Густав I Ваза. Интересно, что непо-
далеку от родового имения Танеевых 
в Ковровском уезде находилась деревушка 
Ваза на берегу одноименной реки. По пре-
данию она принадлежала внуку Густава I 
Вазы, которого называли не иначе, как 
шведским Гамлетом. Прибывший в Рос-
сию по приглашению Бориса Годунова 
принц оказался игрушкой в политических 
играх с Данией, Швецией и Польшей. Не 
так давно на берегу Вазы нашли шведские 
монеты рубежа XVI–XVII веков, и леген-
да обрела материальное подтверждение.

Интересно, что самая ранняя из имею-
щихся в собрании Театральной библиоте-
ки пьес Танеева называется «Карточка 
с Политехнической выставки»38. Сюжет ее 
довольно прост: главные герои — два ком-
паньона, один из них легкомысленный, 
другой — серьезный и ответственный. Оба 
счастливо женаты, но первый изменяет 
же не, а второй — верный муж. По иронии 
судьбы на примерного супруга падает по-
дозрение в неверности, причиной которо-
го является фотокарточка, купленная его 
компаньоном на Политехнической вы-
ставке — той самой выставке, которая по-
служила отправной точкой театрального 
дела Танеева.
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Примечания



Театрон [4•2018]

106

3 Название Санкт-Петербург-
ской государственной Театраль-
ной библиотеки (СПбГТБ) в 1917– 
1931 гг.

4 Танеев С. В. Из прошлого им-
ператорских театров: Краткий 
исторический очерк. Вып. 1–5. 
СПб., 1885–1990.

5 Театр и искусство. 1910. № 32. 
С. 597–599; № 34. С. 629–632.

6 С. В. Танеев: [Некролог] // 
Театр и искусство. 1910. № 47. 
С. 891–892. (Хроника).

7 Гартман Виктор Александро-
вич (1834–1873) — русский архи-
тектор, сценограф, художник, 
один из основоположников псев-
дорусского стиля в архитектуре.

8 См.: Танеев С. В. Первый част-
ный театр // Московские ведомо-
сти. 1901. 8 дек. (№ 338). С. 5.

9 Из Москвы // Биржевые ве-
домости. 1873. 8 мая (№ 120). С. 2.

10 СПбГТБ. ОРиРК. Р1. Д. 131. 
Л. 5–5 об.

11 Адлерберг Александр Влади-
мирович (1818–1888) — прибли-
женный Александра II, генерал от 
инфантерии, министр Император-
ского двора и уделов в 1870–
1881 гг.

12 Московские вести // Русские 
ведомости. 1873. 2 июня (№ 116). 
С. 1.

13 Чернышев Иван Егорович 
(1833–1863) — актер, драматург.

14 Танеев С. В. Первый частный 
театр // Московские ведомости. 
1901. 8 дек. (№ 338). С. 5.

15 Кистер Карл Карлович (1820– 
1893) — барон, тайный советник 
и статс-секретарь, управляющий 
контролем и кассою Министерства 
Императорского двора, директор 
Императорских театров в 1875–
1881 гг.

16 Танеев С. В. Первый частный 
театр // Московские ведомости. 
1901. 8 дек. (№ 338). С. 5.

17 Сухонин Петр Петрович (1821– 
1884) — беллетрист, драматург.

18 СПбГТБ. ОРиРК. Р 3. Д. 444. 
Л. 23.

19 Просьба кн. Урусова и г. Та-
неева об уступке городской земли 
для Общедоступного театра // 
Московские ведомости. 1874. 30 
сент. (№ 243). С. 2–3. (Московская 
городская дума).

20 Катков М. Н. Судьба и нужды 
Общедоступного Частного театра 
в Москве // Там же. 7 сент. (№ 223).

21 Просьба кн. Урусова и г. Та-
неева об уступке городской земли 
для Общедоступного театра // 
Там же. 30 сент. (№ 243). С. 2–3. 
(Московская городская дума).

22 Московские зрелища и увесе-
ления // Русские ведомости. 1873. 
12 июня (№ 124). С. 1.

23 Московские зрелища и увесе-
ления // Там же. 29 июня (№ 139). 
С. 1.

24 Театральная хроника // Мо-
сковские ведомости. 1874. 13 июня 
(№ 148). С. 3.

25 Просьба кн. Урусова и г. Та-
неева об уступке городской земли 

для Общедоступного театра // 
Там же. 30 сент. (№ 243). С. 2–3. 
(Московская городская дума).

26 Московские зрелища и увесе-
ления // Русские ведомости. 1873. 
12 июня (№ 124). С. 1.

27 Театральная хроника // Мо-
сковские ведомости. 1874. 13 июня 
(№ 148). С. 3.

28 Гурко Иосиф Владимирович 
(1828–1901) — генерал-фельд-
маршал, герой Русско-турецкой 
войны 1877–1878 гг., варшавский 
генерал-губернатор в 1883–1894 гг.

29 СПбГТБ. ОРиРК. Р 1. Д. 1032. 
Л. 10.

30 Танеев С. В. Страничка из исто-
рии частных театров. С.-Петер-
бург // Театр и искусство. 1910. 
№ 34. С. 630.

31 СПбГТБ. ОРиРК. Р 1. Д. 1032. 
Л. 15.

32 См.: Там же. Л. 16.
33 Корнилов Александр Алек-

сандрович (1834–1891) — военный 
журналист, участник Крымской 
войны, управляющий канцелярией 
варшавского губернатора в 1883– 
1891 гг.

34 Погожев Владимир Петрович 
(1851–1935) — театральный исто-
рик, администратор, юрист.

35 СПбГТБ. ОРиРК. Р 1. Д. 1032. 
Л. 16 об.

36 Там же. Л. 13.
37 См.: Там же. Д. 132. Л. 5–9.
38 Датировка рукописи (1872 г.) 

определена по пометке драматиче-
ского цензора.

А. В. Кубасов
Формы творческой полемики А. П. Чехова с А. С. Сувориным

Мировосприятие одних писателей 
подмечает в жизни прежде всего все новое. 
Другие убеждены в том, что это новое уже 
было когда-то — в другой форме, в других 
«жизненных декорациях». Первые — пи-
сатели стиля, вторые — стилизаторы. 
У первых превалирует слово, прямо на-

правленное на предмет, у вторых — слово 
преломленное, то есть учитывающее то, 
что было уже сказано о данном предмете. 
Можно привести множество примеров из 
писем Чехова, где он пишет об узнаваемо-
сти или повторяемости видимого им. 
Ограничимся одним примером: весной 
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1888 года Чехов пишет Суворину: «Все, 
что я теперь вижу и слышу, мне кажется, 
давно уже знакомо мне по старинным по-
вестям и сказкам»1. Название одного из 
самых ранних рассказов Чехова — «Что 
чаще всего встречается в романах, пове-
стях и т. п.?» (1880). Это утверждение 
окостенения литературы, невозможности 
найти что-то такое, чего не было в действи-
тельности и что еще не отражено в литера-
туре.

Из понимания стилизатором мира 
и творчества как бывшего и описанного 
следует, что писать нужно, преломляя свои 
интенции через чужое, кем-то освоенное 
слово, наполненное определенным смыс-
лом и коннотациями. При этом необходи-
мо дистанцироваться от чужого слова, не 
присваивать его, не сливаться с ним, а пи-
сать оговорочно. Важнейшими средствами 
дистанцирования для Чехова стали иро-
ния и интертекст.

Суть различий между Чеховым и Су-
вориным заключается в их понимании 
природы и сущности искусства. Оба при-
страстно и внимательно читали произве-
дения друг друга. Письма Чехова Сувори-
ну чрезвычайно ценны с точки зрения 
содержащегося в них самоанализа, а также 
анализа творчества коллеги. Не менее 
интересен и анализ произведений Чехова 
Сувориным. Это вдвойне трудная задача, 
обусловленная тем, что большинство пи-
сем Суворина к Чехову до нас не дошло. 
Поэтому исследователь стоит перед про-
блемой реконструкции содержания пере-
писки двух адресатов по одному из ее 
компонентов. Можно утверждать, что мы 
имеем большинство писем Суворина к Че-
хову, но лишь в отраженном виде, в отзы-
вах и реакциях на них Чехова. Рекон-
струкция делает полученные выводы 
и результаты в той или иной мере гипоте-
тичными, не поддающимися абсолютной 
верификации.

Одна из актуальных проблем кон-
ца XIX века — обострившийся интерес 

к проблеме пола. Свою магистерскую дис-
сертацию Чехов собирался назвать «Исто-
рия полового авторитета». Не написав 
диссертации, Чехов накопленные наблю-
дения использовал в разных беллетристи-
ческих произведениях, а также при созда-
нии образов.

В 1880–1890-х годах появилось мно-
жество работ в области медицины, фило-
софии, образования по вопросу пола. 
Пройдет время, и концентрированным 
выражением этой проблемы станет теория 
и практика Зигмунда Фрейда.

Диалог Чехова с Сувориным и его 
адептами по женской проблеме был начат 
едва ли не в апреле 1886 года, когда в жур-
нале «Осколки» Чехов опубликовал юмо-
реску «О женщинах». В это же время 
в «Новом времени» рекламировалась но-
вая книга К. А. Скальковского «О женщи-
нах». И. Ю. Твердохлёбов убедительно 
доказывает, что Чехов знал книгу Скаль-
ковского и создал «стилевую пародию» на 
нее, назвав ее столь же незамысловато 2. 
Стоит напомнить о том, что дебют Чехова 
в «Новом времени» состоялся за два меся-
ца до выхода этой мелочишки в издании 
Лейкина: 15 февраля 1886 года на стра-
ницах газеты был опубликован рассказ 
«Панихида». Таким образом, сотрудниче-
ство Чехова с «Новым временем» и ее 
шефом изначально было полемическим, 
и полемика эта касалась множества про-
блем, в том числе и проблемы пола.

Начиная с весны 1889 года Чехов 
и Суворин все чаще обсуждают в письмах 
новинки французской литературы. Снача-
ла это роман «Ученик» Поля Бурже, потом 
«После развода» Альфонса Доде. О втором 
произведении Чехов отзовется коротко 
и резко: «Новая повесть Доде, „После раз-
вода“, дает три превосходных женских 
лица, но лицемерна, по крайней мере в сво-
ем финале. Если бы против развода воору-
жился раскольник или араб, то это я по-
нимаю, но Доде в роли нравоучителя, 
требующего, чтобы супруги, которые 
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опротивели друг другу, не расходились, — 
ужасно комичен. Французам надоели 
голые девки, так вот теперь из гастроно-
мических видов захотелось моралью по-
баловаться» (П V, 42). Вскоре после этого 
письма, через два месяца, Чехов прочитает 
роман Суворина «В конце века. Любовь», 
который поневоле должен был проециро-
ваться на те вещи, которые обсуждались 
совсем недавно. Чехов явно читал роман, 
памятуя о недавних разговорах с коллегой 
о новинках современной французской 
литературы, то есть глазами стилизатора.

В письме от 6 июля 1892 года Чехов да -
ет оценку произведения Суворина: «…Ва -
ша повесть мне чрезвычайно понрави-
лась. <…> В ней очень много свежего, 
нового и чертова пропасть умения. Первая 
часть до молодого появления Мурина по-
казалась мне замечательной по оригиналь-
ности, и я чуть не заревел от ужаса, когда 
явился церковник Мурин и своим цело-
мудрием, никому ненужным и неинтерес-
ным, заслонил и затуманил образ грешной, 
но единственной в нашей литературе 
Вари» (П V, 89).

Понимание греха и добродетели у Че-
хова было совершенно оригинально для 
русской литературы позапрошлого века. 
Греховность связывалась им не только со 
страданиями человека, но и с его внутрен-
ней свободой, способностью пойти напере-
кор общему мнению, возвыситься над ним. 
В этом смысл советов Чехова Короленко 
и Мережковскому изменить своим женам. 
Фактически это оговорочная оценка недо-
статочной внутренней свободы этих писа-
телей. В том же письме Суворину Чехов 
рассуждает о Мурине: «…целомудренный 
Мурин не колоритен, да и не верит ему 
читатель, так как он ничего еще не испытал 
и не имеет истинного представления о гре-
хе, а стало быть, и о страдании. Легко тому 
рассуждать о целомудрии, кто ни разу 
еще не спал с женщиной! Запойный пья-
ница, толкующий о пользе трезвости, за-
служивает больше доверия, чем прилич-

ный молодой человек, который во всю 
свою жизнь не пил ничего, кроме молока 
и лимонада. Моралисты-теоретики до та-
кой степени раздражают меня и мою гре-
ховность, что пиши я Вашу повесть, то взял 
бы и заставил Мурина употребить горнич-
ную» (П V, 90).

Различия между Чеховым и Сувори-
ным выражались в понимании ими движе-
ния жизни и истории. Чехов, замечая 
развитие действительности, вместе с тем 
видел и антиномичную ей константность. 
Это касалось модных рассуждений о на-
ступлении «нервного века», о развраще-
нии нравов. Полемизируя с Сувориным, 
Чехов писал ему: «Вы пишете, что в по-
следнее время „девочки стали столь от-
кровенно развратны“. Ах, не будьте Жите-
лем! Если они и развратны, то время тут 
положительно ни при чем. Прежде раз-
вратнее даже были, ибо сей разврат как бы 
узаконивался. Вспомните Екатерину, ко-
торая хотела женить Мамонова на 13-лет-
ней девочке. <…> И не столько уж у Вас 
случаев, чтобы делать обобщение. Кстати 
о девочках…» (П IV, 236). Далее М. П. Че-
ховой густо зачеркнуты 14 строк. Видимо, 
Чехов написал что-то о собственном опы-
те, что должно было оспорить мнение 
Суворина о «девочках».

Кроме открытой формы полемики 
Чехова с Сувориным, была еще и импли-
цитная, выражавшаяся в творчестве. Од-
ним из примеров ее является рассказ 
Чехова «Володя большой и Володя ма-
ленький». Чтобы раскрыть полемический 
характер этого произведения, нужно при-
бегнуть к помощи третьего автора, нахо-
дившегося как бы в перекрестье диалога 
двух русских писателей. Это Эмиль Золя.

В течение 1893 года в ряде газетно-
журнальных изданий были опубликованы 
переводы романа Э. Золя «Доктор Па-
скаль», завершающего цикл «Ругон-Мак-
кары». Выпускается роман и четырьмя 
отдельными изданиями, в том числе и из-
дательством А. С. Суворина 3. Скорее всего, 
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Чехов прочел роман в «Северном вестни-
ке», с редакцией которого в это время он 
еще поддерживал связь. На роман Золя 
Чехов откликнулся в письмах Суворину: 
сначала 24 августа 1893 года, затем 11 ноя-
бря того же года. Думается, это связано 
с тем, что публикация «Доктора Паскаля» 
завершилась в октябрьской книжке «Се-
верного вестника».

На первый взгляд в «Володе боль-
шом…» нет и малейших следов полемики 
с кем-либо. Однако по тексту рассказа раз-
бросаны детали и подробности, придаю-
щие рассказу едва заметный колорит 
«французистости». Последнее слово взято 
из словаря самого Чехова, который связы-
вал с ним мотивный комплекс, связанный 
в первую очередь с половой любовью. 
Перечислим наиболее явные детали. Из-
винение Володи маленького передано на 
французском языке: «Pardon, je ne suis pas 
seul» (С VIII, 216). Повествователь за-
мечает, что Володю и Софью Львовну 
«вместе учили танцевать и говорить по-
французски». Латиницей передается и дав-
но обрусевшее «merсi», пять раз употре-
блено выражение «par dépit», то есть 
«с досады». Известная по «Трем сестрам» 
странная «тарарабумбия» пришла туда как 
творческая вариация из «Володи большо-
го…». Это транскрипция «припева извест-
ной французской песенки — своеобразно-
го гимна парижского полусвета конца 
ХIХ века» (С VIII, 488). Все это, конечно, 
мелочи, каждую из которых можно объ-
яснить с позиции бытового правдоподо-
бия. Однако нельзя не заметить, что под-
бор деталей у Чехова всегда обладает 
художественной телеологией. Детали 
и подробности создают определенно за-
ряженное ассоциативно-смысловое поле, 
в пространстве которого у них появляется 
добавочное изобразительно-выразитель-
ное значение.

Обращает на себя внимание и фри-
вольность рассказа, показавшаяся некото-
рым современникам Чехова излишней. 

Недаром редакция «Русских ведомостей» 
решила «поправить» его. В этой связи 
Чехов писал В. А. Гольцеву: «Ах, мой рас-
сказ в „Русских ведомостях“ постригли так 
усердно, что с волосами отрезали и голо-
ву. Целомудрие чисто детское, а трусость 
изумительная. Выкинь они несколько 
строк — куда бы ни шло, а то ведь отмах-
нули середку, отгрызли конец, и так об-
линял мой рассказ, что даже тошно. Ну 
допустим, что он циничен, но тогда не 
следовало его вовсе печатать, или же было 
бы справедливо сказать хоть слово автору, 
или списаться с автором, тем более ведь, 
что рассказ не попал в рождеств<енский> 
номер, а был отложен на неопределенное 
время» (П V, 256). Несмотря на то, что 
в газете рассказ появился в урезанном 
виде, при переиздании его в сборнике «По-
вести и рассказы» (М., 1894; 2-е изд. — М., 
1898) Чехов не поспешил восстановить 
его в полном объеме. При подготовке со-
брания сочинений писатель пошел еще 
дальше и произвел небольшие сокращения 
и без того «неполного» текста.

«Володя большой…» задумывался 
Чеховым как рождественский рассказ, 
праздничность которого связана с потаен-
ной травестийностью, игровым началом. 
Так что «цинизм» рассказа шел не прямо 
от автора, а был следствием преломления 
им чужих творческих интенций для реше-
ния своих художественных задач. Обвине-
ния в «цинизме» были для Чехова внове. 
В 1886 году в «Новом времени» была опу-
бликована его «Тина». Критика посчитала, 
что это рассказ «не без пикантности». 
Много лет спустя была раскрыта импли-
цитная связь рассказа с романом модного 
и популярного в конце века французского 
писателя Жана Ришпена «Клейкая»4.

Чехов при создании «циничных» про-
изведений рассчитывает не только на 
знание читателем определенных текстов, 
но и на сложившиеся апперцептивные 
стереотипы. Многие читатели того време-
ни воспринимали «клубничность» как 
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одну из ярких примет литературной про-
дукции французских натуралистов. В. В. Би-
либин замечал по этому поводу: «Почитай-
те Золя, начнет описывать модный магазин, 
у него там мужские кальсоны хотят сово-
купляться с женскими рубашками. Тем не 
менее за многое я „натуралистов-фран-
цузов“ уважаю. Только, кажется, они 
нарочно, чтобы угодить вкусу почтенней-
шей публики, непременно пришьют — 
кстати ли, не кстати — „картинку“. Точно 
подать платят»5. Не менее показательно, 
что напишет Чехов о самом Билибине 
в одном из писем: «Он хороший фелье-
тонист, его слабость — французисто-во-
девильный, иногда даже б<лядоватый> 
тон» (П III, 191–192). Конец фразы про 
тон парадоксальным образом подходит 
и к рассказу «Володя большой…». Однако 
вновь нужно задаться принципиально 
важным вопросом о том, от кого идет это 
«французисто-водевильное» начало — не-
посредственно от автора или от прелом-
ляющей среды? Очевидно, что редакция 
«Русских ведомостей», сократившая «не-
приличные места», видела проблему непо-
средственно в авторе и в его позиции. Мы 
же считаем, что «Володя большой…» на-
писан стилизатором, а потому необходимо 
его связывать с фоново-диалогическим 
произведением, каковым, по нашему мне-
нию, является «Доктор Паскаль» Эмиля 
Золя.

Фабульный костяк рассказа Чехова 
и романа Золя составляет любовный тре-
угольник. Персонажи «Доктора Паскаля» 
являются своего рода «зеркалами» для 
героев Чехова. Паскалю соответствует 
Ягич, Клотильде — Софья Львовна, Рамо-
ну — Володя Салимович. В чем же про-
является близость этих на первый взгляд 
столь непохожих героев? Начнем с част-
ности — возраста героев, который облада-
ет у Чехова не только предметным, но 
и литературно-символическим значением. 
Персонажи Чехова — почти ровесники 
героев Золя. Рамону и Володе Салимови-

чу одинаково по 30 лет. Незначительное 
расхождение есть в возрасте Клотильды 
и Софьи Львовны, которая младше своей 
литературной предшественницы на два 
года: первой 25 лет, второй — 23. У Чехова 
был свой «художественный календарь», 
в котором каждый возраст имеет свою 
семантику, свой мотивный комплекс. Мно-
гие героини Чехова выведены в возрасте 
именно двадцати трех лет. Это «попрыгу-
нья» Ольга Ивановна (С VIII, 9), Варя 
Шелестова (С VIII, 314), сестра Мисюсь, 
Лида Волчанинова (С IX, 181), живущая 
«в родном углу» Вера Кардина (С IX, 313), 
«невеста» Надя Шумина (С X, 202). Все 
двадцатитрехлетние героини стоят на пе-
репутье, прощаются с надеждами моло-
дости и переходят к осознанию суровых 
реалий жизни. В эту парадигму героинь 
вписывается и Софья Львовна из «Володи 
большого…».

Самым интересным и продуктивным 
оказывается сравнение возрастов Паскаля 
и полковника Ягича. Первому 60 лет, вто-
рому — 54. Чеховский герой омоложен 
неспроста: автор рассказа намеренно хотел 
приблизить его к личности самого Золя, 
которому в конце 1893 года как раз шел 
пятьдесят четвертый год. Образ Ягича из 
рассказа Чехова двунаправлен: с одной 
стороны, он обращен в сторону заглавного 
героя романа «Доктор Паскаль», а с дру-
гой — в сторону автора этого романа. 
Смысл такого сближения в том, что Чехов 
почувствовал прототипический характер 
Паскаля по отношению к Золя. В манере 
писателей-натуралистов было следовать 
«дагерротипному» принципу отражения 
действительности, списывая образы со 
знакомых им людей. В «Володе боль-
шом…» стилизуется манера создания об-
разов писателями-натуралистами. Если 
Ягич является полемическим отражением 
и продолжением Паскаля, а тот в свою 
очередь во многом авторский протагонист 
в романе Золя, то логично связать между 
собой всех трех участников эстетического 
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события воедино, как систему из трех зер-
кал. Признав, что Ягич, помимо прочего, 
еще и опосредованное отражение Золя, 
допустимо и на французского писателя 
перенести некоторые характеристики че-
ховского героя. Так, полковничье звание 
Ягича можно истолковать не только пря-
мо, но и в травестийном ключе. Золя — это 
тоже «полковник», но только литератур-
но-условный, подобно тому, как Гюго при-
знавался когда-то молодым Чеховым 
«генералом от французской литературы» 
(С XVI, 9).

Следование Чехова за романом Зо-
ля не было одноплановым. Иногда те 
или иные мотивы «Володи большого…» 
воспринимаются как переосмысление 
романных. Так, например, на вопрос ше-
стидесятилетнего Паскаля, почему двад-
цатипятилетняя Клотильда выбрала его, 
«такого старого, старого, как мир», следу-
ет удивленный ее ответ: «Ты стар? О нет, 
ты молод, моложе меня»6. В рассказе 
сходной по смыслу оказывается внутрен-
няя речь Софьи Львовны, пытающейся 
убедить себя в верности своего шага: 
«Право, теперь старики в тысячу раз инте-
реснее молодых, и похоже на то, как будто 
старость и молодость поменялись своими 
ролями. Полковник старше ее отца на два 
года, но может ли это обстоятельство 
иметь какое-нибудь значение, если, говоря 
по совести, жизненной силы, бодрости 
и свежести в нем неизмеримо больше, чем 
в ней самой, хотя ей только двадцать три 
года (курсив мой. — А. К.)» (С VIII, 214). 
Для автора рассказа мысли его героини — 
очевидный самообман, который со време-
нем неизбежно развеивается. Уже вскоре 
Софья Львовна подумает о своем замуже-
стве как о непоправимой беде — «но теперь 
беды не поправишь» — говорит она сама 
себе.

Любовь молодых к старикам, по мне-
нию Чехова, есть нечто такое, что противо-
речит законам природы. Когда осенью 
1889 года писатель завершил «Скучную 

историю», то некоторые читатели, в том 
числе и чета Сувориных, высказали пред-
положение, что Катя просто влюблена 
в старого профессора 7. Ответ Чехова на 
этот домысел был на редкость резок: «При 
той наклонности, какая существует даже 
у очень хороших людей, к сплетне, ничто 
не гарантировано от нечистых подозрений. 
Таков мой ответ на Ваш вопрос относи-
тельно неверно понимаемых отношений 
Кати к профессору, — пишет он А. Н. Пле-
щееву. — Уж коли отвыкли от веры в друж-
бу, в уважение, в безграничную любовь, 
какая существует у людей вне половой 
сферы, то хоть бы мне не приписывали 
дурных вкусов. Ведь если б Катя была 
влюблена в полуживого старика, то, со-
гласитесь, это было бы половым извраще­
нием, курьезом, который мог бы интересо-
вать только психиатра, да и то только как 
неважный и доверия не заслуживающий 
анекдот. Будь только одно это половое из-
вращение, стоило бы тогда писать по-
весть?» (П III, 269–270).

Когда через четыре года после «Скуч-
ной истории» вышел «Доктор Паскаль», 
то читатели могли найти у Золя именно то, 
от чего Чехов наотрез отказывался. В ро-
мане живописалась любовь молодой де-
вушки к шестидесятилетнему мужчине. 
Можно предположить, что тот же Суворин, 
который был на 25 лет старше своей вто-
рой жены и которому в 1893 году шел как 
раз шестидесятый год, воспринял это как 
вполне нормальное явление и как под-
тверждение своей правоты в давнем спо-
ре с Чеховым. В письме от 24 августа 1893 
года Че хов многозначительно замечает: 
«…взялся за „Паскаля“, который Вам так 
понравился» (П V, 229). К тому времени 
Чехов наверняка прочел в «Новом време-
ни» апологетическую рецензию на роман 
Федора Булгакова, в которой говорилось: 
«Страсть старости идет против законов не 
только природы, но и общества. <…> Но 
Золя посчастливилось справиться с этой 
предательской темой. Изображение того, 
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как развивалась любовь между Паска-
лем и Клотильдой, описание идилличе-
ского счастья… быть может, наилучшее 
из того, что писал Золя»8. С сотрудником 
газеты, очевидно, был солидарен и Су-
ворин.

Чехов же не изменил взгляда на про-
блему «возраста любви» со времени «Скуч-
ной истории». После прочтения романа 
Золя, примерно за месяц до публикации 
«Володи большого…», он раскроет суть 
своей позиции в письме Суворину: «Судя 
по человечности, дурного мало, что Па-
скаль спал с девицей — это его личное дело; 
но дурно, что Зола похвалил Клотильду за 
то, что она спала с Паскалем, и дурно, что 
это извращение он называет любовью». 
Так пишет Чехов об авторской позиции 
в романе и противопоставляет ей свое 
видение: «Когда у меня ночью бывает по-
нос, то я кладу себе на живот кошку, кото-
рая греет меня, как компресс. Клотильда 
или Ависага — это та же кошка, греющая 
царя Давида (в романе Золя Клотильда 
сравнивается с библейской героиней. — 
А.  К.). Ее земной удел — греть старца, 
и больше ничего. Эка завидная доля! <…> 
Она человек, личность, она молода и, 
естественно, хочет молодости, и надо быть, 
извините, французом, чтобы во имя черт 
знает чего делать из нее грелку для седо-
власого купидона с жилистыми, пету-
шьими ногами. Мне обидно, что Клотиль-
ду употреблял Паскаль, а не кто-нибудь 
другой помоложе и крепче; старый царь 
Давид, изнемогающий в объятиях моло-
дой девушки, — это дыня, которую уже 
хватил осенний утренник, но она все еще 
думает созреть; всякому овощу свое вре-
мя» (П V, 214).

Однако это саркастическое рассужде-
ние, судя по всему, не переубедило Суво-
рина в его взглядах на возраст любви, ибо 
через две недели, в следующем письме 
оппоненту Чехов еще раз повторял сказан-
ное, только в иной форме. Автор «Володи 
большого…» настаивал на необходимости 

различать в художественном произведе-
нии позиции автора и героев, Суворин же, 
видимо, упирал на физиологический 
аспект взаимоотношений любовников: 
«Что Клотильде самой нравилось спать 
с Паскалем, что Матрена или Мария таяла 
от блаженства в объятиях Мазепы, удиви-
тельного мало и, по человечности судя, это, 
быть может, даже и хорошо; но великому 
писателю и мыслителю («полковнику». — 
А. К.) радоваться тут нечему и незачем тут 
было притягивать за хвост расслабленного 
царя Давида и греющую Ависагу» (П V, 
250). Острие полемики здесь направлено 
против объектного подхода к человеку, 
который в данной ситуации превращается 
в функцию, в «грелку для седовласого 
купидона». В «Володе большом…» Чехов 
дал выход своей «обиде» на Золя и заста-
вил свою «Клотильду», то есть Софью 
Львовну, отдаться именно тому, кто «по-
моложе и крепче», — Володе маленькому, 
исправляя тем самым произвол романиста 
логикой жизни.

В ряде онтологических вопросов из-
датель «Нового времени», рецензент ро-
мана в газете Суворина совпадали с Золя. 
Суворин не мог не почувствовать в Золя 
авторитетного союзника в споре с Чехо-
вым, который, в свою очередь, распознал 
причину заинтересованности собеседника 
«Доктором Паскалем» и дал в письмах 
развернутую критику романа. Поэтому 
есть все основания считать, что ближай-
шим полемическим адресом в «Володе 
большом…» был не далекий Золя, а его 
русские адепты. Так что различие миро-
видений двух писателей, а также различ-
ное понимание природы литературного 
творчества отразилось в их оценках рома-
на Золя «Доктор Паскаль».

В год написания «Володи большого…» 
Чехов как бы в шутку обронил две фразы 
в письме Суворину: «Цель моего приезда 
в Петербург: следить за Вами и m-me Ме-
режковской, в которую Вы влюблены. 
Этот роман меня очень интересует» (П V, 
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251). Здесь скрыта очередная чеховская 
мистификация, отсылающая все к тому же 
«Доктору Паскалю». Чехов не столько 
жизнь переносит на язык литературы, 
сколько литературу — на жизнь, в этом 
одно из существенных отличий Чехова 
не только от Суворина, но и всей «арте-
ли» писателей конца века. Чехов намекает 
на распределение ролей по романной мо-
дели. Суворин видится им в роли доктора 
Паскаля, с которым был ровесник. Зи-
наиде Николаевне надлежит отдать роль 
Клотильды, а Рамона — Мережковскому. 
Схема может показаться неточной и при-
близительной: ведь Суворин не был док-
тором, да и не дядя Гиппиус, которая 
была замужем не за ним, а за «Рамоном». 
Однако этот пример дает возможность по-
нять особенности мышления стилизатора, 
обращающегося с чужими системами пер-
сонажей достаточно вольно. Вспомним 
совет Чехова Лидии Авиловой сделать 
героя ее произведения, студента, «чинов-
ником из департамента окладных сборов, 
а Дуню офицером, что ли…» (П IV, 359). 
Чехову была видна условность и относи-
тельность литературных фабул, образов, 
которые можно творчески репродуциро-
вать, варьировать, сливать воедино или, 

напротив, разделять, смело переворачи-
вать и выворачивать наизнанку.

Подведем итог. Суворина можно на-
звать русским фрейдистом, но до Фрейда, 
так сказать предфрейдистом. Он, как в не-
далеком будущем великий австриец, был 
склонен выводить из проблемы пола очень 
многое, едва ли не все. Отношения между 
женщиной и мужчиной для Суворина 
являются двигателем человеческих отно-
шений и вместе с тем лакмусовой бумажкой, 
проявляющей характер времени (напом-
ним программное название его романа — 
«В конце века. Любовь»). Для Чехова 
проблема пола — вечно меняющаяся и вме-
сте с тем неизменная проблема. «История 
полового авторитета», очевидно, должна 
была свидетельствовать и об этом. Человек 
по своей природе всегда был и остается 
человеком, которому ничто человеческое 
не чуждо. Своеобразным итогом много-
летнего диалога с Сувориным по про-
блеме пола стало высказывание Чехова 
в письме Суворину, написанном зимой 
1900 года: «Половая сфера, конечно, игра-
ет важную роль на сем свете, но ведь не все 
от нее зависит, далеко не все; и далеко не 
везде она имеет решающее значение» 
(П IX, 23).
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ние сочинений и писем: В 30 т. М., 
1974–1983. Письма: В 12 т. Т. 2. М., 
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М. А. Волчкевич
«Рассказ неизвестного человека»: петербургский мираж Чехова

«Рассказ неизвестного человека» 
(1893) может быть назван самым (и едва 
ли не единственным) до конца «петербург-
ским» произведением А. П. Чехова.

Он неслучайно связан с именем само-
го влиятельного и близкого петербургско-
го знакомца Чехова той поры, издателя 
и литератора Алексея Сергеевича Сувори-
на. Отношения Чехова и Суворина в этот 
период были достаточно дружественными 
и доверительными. Именно Суворину 
было прочитано начало нового произведе-
ния, ему же Чехов выслал и корректуру 
рассказа, который вышел в журнале «Рус-
ская мысль».

«Рассказ неизвестного человека» — во 
многом своеобразный творческий экспе-
римент Чехова, где автор вступил на новую 
для него территорию, захотел освоить не-
изведанное пространство. Очевидно, что 
место действия в творчестве Чехова — это 
вся Россия, городская и сельская, во всем 
ее многообразии. Исследователи замечали, 
что на литературную карту чеховских про-
изведений нанесены как своеобразные 
центры притяжения Москва и Харьков. 
Иногда его персонажи обитают в городах, 
которые автор нарочно не захотел озна-
чить названием, — как это происходит 
в повести «Моя жизнь» или в пьесе «Три 
сестры».

Столицу страны, ее административ-
ный центр, красивейший и легендарный 
город, автор как будто то бы оставлял на 
полях своих сюжетов. Петербург изредка 
упоминается в рассказах и пьесах как не-
кий факт биографии героя или место на-
значения.

Однако для сюжета «Рассказа неиз-
вестного человека» Чехову была необхо-
дима именно имперская столица. В этом 
рассказе москвич Чехов делает Петербург 
не только фоном и местом действия, но 

вписывает свою историю в уже сложив-
шийся в русской литературе миф о Петер-
бурге, о жителях столицы, их внешности, 
манерах, взаимоотношениях с городом. 
В рассказе название города даже удваива-
ется, словно подчеркивается жирной чер-
той — Зинаида Федоровна ездит искать 
сочувствия у старой гувернантки, живу-
щей на Петербургской стороне.

Выбор места действия определен тем, 
что именно столица в этом произведении 
олицетворяет государственную власть, 
бюрократическую машину, «механиче-
ских» чиновников. «Горячее сердце» неиз-
вестного человека, романтические страсти 
и душевные страдания Зинаиды Федоров-
ны взвешены холодным рассудком чинов-
ника Орлова и найдены бессмысленными.

В первых строках мы узнаем, что ге-
рой, Владимир Иванович, поступил на 
службу к петербургскому чиновнику Геор-
гию Иванычу Орлову. Отец Орлова — из-
вестный государственный человек. Сам 
Орлов тоже изображен не просто как чи-
новник, но как некая часть исправно рабо-
тающего механизма: «Георгий Иваныч 
сидел неподвижно в постели, не заспан-
ный, а скорее утомленный сном, и глядел 
в одну точку, не выказывая по поводу 
своего пробуждения никакого удоволь-
ствия»1.

Даже описывая наружность Орлова, 
повествователь говорит, что она была «пе-
тербургская», а именно: «узкие плечи, 
длинная талия, впалые виски, глаза не-
определенного цвета и скудная, тускло 
окрашенная растительность на голове, 
бороде и усах» (140). Словосочетание 
«петербургская наружность», конечно, за-
ставляет вспомнить «Невский проспект» 
Н. В. Гоголя, который начинается с вос-
клицания: «Нет ничего лучше Невского 
проспекта, по крайней мере в Петербурге; 
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для него он составляет всё. Чем не блестит 
эта улица — красавица нашей столицы! 
Я знаю, что ни один из бледных и чинов-
ных ее жителей не променяет на все блага 
Невского проспекта. Не только кто имеет 
двадцать пять лет от роду, прекрасные усы 
и удивительно сшитый сюртук, но даже 
тот, у кого на подбородке выскакивают 
белые волоса и голова гладка, как сере-
бряное блюдо, и тот в восторге от Невско-
го проспекта»2. И в «Анне Карениной» 
Л. Н. Толстой, давая портрет чиновника 
Каренина, тоже оговаривается, что у Алек-
сея Александровича «петербургски-свежее 
лицо и самоуверенная фигура»3.

Суворин в одном из «Маленьких пи-
сем» за 1898 год так писал о чиновничестве 
Петербурга как об особенном типе служа-
щих: «В западных столицах чиновник — 
более специалист своего дела, чем у нас 
в Петербурге. У нас он более или менее 
ВСЕ — и чиновник, и депутат, и литератор, 
и реформатор, и художник, и актер, и ком-
позитор. Это — очень сложное существо, 
и едва ли есть в Петербурге хотя бы один 
кружок, где не было бы чиновника того 
или другого ведомства»4.

Слова Суворина о сложности именно 
петербургского чиновника могли бы по-
казаться если не преувеличением, то не ким 
городским патриотизмом. Однако в пове-
сти Чехова показана не просто история 
связи чиновника Орлова и чужой жены 
Зинаиды Федоровны, но именно «кружок» 
чиновников, в который входят такие пер-
сонажи, как Грузин, Кукушкин, сам Орлов 
и Пекарский. Владимир Иванович замеча-
ет, что его хозяин читает без разбору все 
литературные новинки, в его кружке, ил-
люстрируя случаи из жизни, ссылаются на 
Тургенева, а чиновник Грузин «тепло 
и умно» исполняет на рояле Чайковского 
и «Лебединую песнь» Сен-Санса.

Описание же «столичной» и «типич-
ной» наружности Орлова сопровождается 
замечанием Владимира Ивановича: «Опи-
сывать обыкновенную наружность едва ли 

и следует; к тому же Петербург — не Ис-
пания, наружность мужчин здесь не имеет 
большого значения даже в любовных делах 
и нужна только представительным лакеям 
и кучерам» (140). Владимиру Ивановичу 
предстоит служить именно лакеем, так что 
наружность Орлова, вернее, то, что наруж-
ность у мужчин в Петербурге не имеет 
большого значения, — как раз указание на 
то, что всё (по мнению рассказчика) тут 
решают положение в обществе и деньги. 
(Упоминание об Испании, кстати, прозву-
чит и в другой, еще не написанной истории 
замужней дамы и столичного служащего, 
правда московского. В начале знакомства 
Анны Сергеевны и Гурова в «Даме с со-
бачкой» герой смеется над обывателем, 
который будто бы не из Белева или Жиз-
дры, но из Гранады приехал.)

Очевидно, что «Рассказ неизвестного 
человека» (как и более поздняя «Дама с со-
бачкой») вступает в диалог с сюжетом 
и коллизиями толстовской «Анны Каре-
ниной». В известной мере историю Зинаи-
ды Федоровны, ее мужа Красновского 
и чиновника Орлова Чехов пишет в том 
числе и на «полях» знаменитых петербург-
ских сюжетов Толстого и Достоевского. 
Здесь Чехов не развенчивает, но снижает 
«петербургские» сюжеты (сюжет о безза-
конной страсти и о велении долга, сюжет 
о попранной добродетели) до банальной 
житейской коллизии.

Персонажи повести как будто бы 
нарочно и нарочито повторяют уже на-
писанные слова толстовских героев и разы-
грывают уже сыгранные сцены. Здесь 
слышится ирония Чехова если не в отно-
шении знаменитой героини Толстого, то 
в отношении читательниц, действующих, 
как Анна Каренина, или воображающих 
себя «страдалицами во вкусе Достоевского»: 
«Она рассказала, что муж давно уже подо-
зревал ее, но избегал объяснений… Зинаи-
да же Федоровна чувствовала себя вино-
ватой, ничтожной, неспособной на смелый, 
серьезный шаг, и от этого с каждым днем 
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все сильнее ненавидела себя и мужа и му-
чилась, как в аду. Но вчера, во время ссоры, 
когда он закричал плачущим голосом: 

„Когда же все это кончится, боже мой?“ — 
и ушел к себе в кабинет, она погналась за 
ним, как кошка за мышью, и, мешая ему 
затворить за собою дверь, крикнула, что 
ненавидит его всею душой. Тогда он впу-
стил ее в кабинет, и она высказала ему все 
и призналась, что любит другого, что этот 
другой ее настоящий, самый законный 
муж, и она считает долгом совести сегодня 
же переехать к нему, несмотря ни на что, 
хотя бы в нее стреляли из пушек» (152).

Дальше мы узнаем, что в два часа ночи 
муж вошел к Зинаиде Федоровне и сказал: 
«Вы не посмеете уйти. Я вытребую вас со 
скандалом через полицию». А немного по-
годя попросил пощадить его, потому что 
бегство жены может повредить ему по 
службе. Характерно, что муж Зинаиды 
Федоровны кричит «плачущим голосом». 
Очевидно, что ситуация Анны Карениной 
и ее мужа-чиновника пародируется здесь 
вплоть до некоторых деталей, таких, как 
плачущий голос и страх за свою карьеру. 
Дальнейшие взаимоотношения Зинаиды 
Федоровны и Орлова следуют канве взаи-
моотношений Анны и Вронского. Герой 
постепенно начинает тяготиться если не 
любовью, то желанием возлюбленной кон-
тролировать его жизнь и быть центром 
этой жизни.

Любопытно, что мир чеховского рас-
сказа (та часть, которая касается взаимо-
отношений Орлова и Зинаиды Федоров-
ны) сужен до Петербурга. Для Чехова это 
именно столичный роман потерявшей себя 
дамы и вполне равнодушного, холодного 
чиновника. От надоевшей ему возлюблен-
ной Орлов сбегает к своему приятелю, 
тоже жителю Петербурга. Этот «Врон-
ский» даже не оставляет службы. Служба 
и карьера являются для чиновника Ор-
лова ни в коей мере не смыслом, но фор-
мой, без которой ему не на что будет опе-
реться.

В противоположность Орлову, глав-
ный герой, Владимир Иванович, представ-
ляет собой скорее «достоевский» тип.

В повести упоминается герой петер-
бургского романа Достоевского «Унижен-
ные и оскорбленные», старик Ихменев. 
Дочь Ихменева, как и Анна Каренина, 
в глазах людей порядочных «погубила» 
себя незаконной связью. Надменный 
и «бездушный» столичный город в такой 
истории служит декорацией, оттеняющей 
страдания искренних и любящих героев. 
Характерно, что именно этот сюжет вели-
ких европейских и русских романов столь 
охотно в различных вариациях был под-
хвачен «бульварной литературой». Колли-
зии романов Бальзака отзывались в кни-
гах, подобных «Парижским тайнам», 
а перипетии героев Достоевского, восхи-
щавшегося Эженом Сю, — в «Петербург-
ских трущобах» В. В. Крестовского.

Тема вызова, который честолюбец 
бросает большому городу, «новому Вави-
лону», обыграна в повести Чехова как 
«литературность» сознания и поступков. 
И то, что Зинаида Федоровна произносит 
эти слова всерьез, лишь подчеркивает ее 
уязвимость и оторванность от реальности: 
«Вы читали Бальзака? — спросила она 
вдруг, обернувшись. — Читали? Его роман 

„Père Goriot“ кончается тем, что герой гля-
дит с вершины холма на Париж и грозит 
этому городу: „Теперь мы разделаемся!“ — 
и после этого начинает новую жизнь. Так 
и я, когда из вагона взгляну в последний 
раз на Петербург, то скажу ему: „Теперь мы 
разделаемся!“

И, сказавши это, она улыбнулась этой 
своей шутке и почему-то вздрогнула всем 
телом» (197).

Владимир Иванович сам себя называет 
мечтателем, как герой повести Ф. М. До-
стоевского «Белые ночи», прекрасно-
душный «третий лишний» в любовном 
треугольнике. Банальность, обыденность 
и вместе с тем «литературность» его взаи-
моотношений с Зинаидой Федоровой он 
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отчетливо осознает и невесело подтруни-
вает сам над собой: «Когда она сидела та-
ким образом, стиснув руки, окаменелая, 
скорбная, мне представлялось, что оба мы 
участвуем в каком-то романе, в старинном 
вкусе, под названием „Злосчастная“, „По-
кинутая“ или что-нибудь вроде. Оба мы: 
она — злосчастная, брошенная, а я — вер-
ный, преданный друг, мечтатель и, если 
угодно, лишний человек, неудачник, не 
способный уже ни на что, как только каш-
лять и мечтать, да, пожалуй, еще жертво-
вать собой… но кому и на что нужны теперь 
мои жертвы?» (199).

Род деятельности главного героя по-
вести тоже характерен для «петербургского» 
рассказа и необычен для Чехова-писателя. 
Владимир Иванович — террорист, замыш-
ляющий покушение на крупного чиновни-
ка. Среди знакомых Чехова были люди, 
которые прошли через веру в террор как 
средство борьбы за справедливость к от-
рицанию насилия и убийства, как, напри-
мер, публицист Иван Ювачев и поэт 
Алексей Плещеев. Фигура Плещеева, вхо-
дившего в ближний круг Достоевского 
периода кружка петрашевцев, особенно 
интересна, потому что именно ему писа-
тель посвятил повесть «Белые ночи».

С Плещеевым Чехов познакомился 
в Петербурге в 1887 году, их связывали 
теплые, приязненные отношения (Плеще-
ев навещал Чехова в Сумах). Чехов писал, 
что Линтваревы, владельцы имения в Су-
мах, смотрели на Плещеева как на боже-
ство. Можно уверенно предполагать, что 
в своих рассказах гостеприимным хозяе-
вам Плещеев описывал свою необыкновен-
ную молодость, увлечение фурьеризмом, 
арест, Семеновский плац и последовав-
шую вслед за помилованием ссылку.

О прошлом Владимира Ивановича 
можно только догадываться, равно как 
о скрытом прошлом многих героев Чехова. 
Удивительно настоящее этого потенциаль-
ного убийцы, в котором нет ничего жестоко-
го или непримиримого и так много состра-

дания и человечности. «Мечтательный» 
революционер явлен героем, который добр 
изначально, по своей природе. Идеализм 
и гуманизм преобладают в его душе. От-
того, когда предоставляется удобный 
случай исполнить свою миссию и убить 
отца Орлова, Владимир Иванович не ис-
пытывает ни малейшей ненависти и видит 
во влиятельном чиновнике лишь старого 
человека.

Герой в «Рассказе неизвестного чело-
века» действительно верит в святость жиз-
ни и, пожалуй, единственный (быть может, 
отчасти таков Грузин) способен на дей-
ственную любовь к ближнему. Он состра-
дает Зинаиде Федоровне и пытается спа-
сти ее.

Любопытно, что одно из самых дей-
ственных проявлений неприязни Влади-
мира Ивановича — это сцена, когда он бьет 
по лицу пошляка Кукушкина. Действие 
происходит на улице, идет крупный снег, 
в лицо дует ветер. Падающий снег, как 
и в рассказе «Припадок», обозначает здесь 
холодность людей и холод города, равно-
душно взирающего на страдания его оби-
тателей.

Характерно, что знаменитая картина 
падающего снега в «Припадке» и схожая 
сцена в «Рассказе неизвестного человека» 
знаменуют собой момент наивысшего ду-
шевного напряжения нервного героя, вы-
плеск его отчаяния и бессилия. И как знак 
если не утешения, то некоего авторского 
присутствия в «Рассказе неизвестного 
человека» появляется случайный прохо-
жий, военный доктор. Он с недоумением 
смотрит на происходящее, и герою, по его 
собственному признанию, становится 
стыдно.

Владимир Иванович и Зинаида Федо-
ровна, бросившая «вызов» Петербургу, 
уезжают в заграничное путешествие. Одна-
ко даже в теплой Венеции и Ницце (еще 
одна отсылка к «Анне Карениной» и загра-
ничному вояжу Вронского и Анны, бежав-
ших от осуждения столичного общества) 



Театрон [4•2018]

118

петербургский мираж, холод равнодушно-
го города не оставляют их.

Владимира Ивановича подтачивает 
неизлечимая болезнь, время жизни его 
истекает. Зинаида Федоровна не видит 
смысла в своем существовании, и даже 
рождение ребенка не может ее остановить. 
Подобно Анне Карениной, она сводит сче-
ты с жизнью, не заботясь о дальнейшей 
судьбе маленькой дочери. В этот страшный 
миг перед Владимиром Ивановичем снова 
встает прошлое, от которого нельзя скрыть-
ся: «Едва я переступил порог, как из ком-
наты, где лежала она, послышался тихий, 
жалобный стон, и точно это ветер донес 
мне его из России, я вспомнил Орлова, его 
иронию, Полю, Неву, снег хлопьями, по-
том пролетку без фартука, пророчество, 
какое я прочел на холодном утреннем небе, 
и отчаянный крик: „Нина! Нина!“» (208). 
Здесь примечательно то, что герой снова 
видит снег хлопьями и утреннее небо.

В конце повести Чехов снова приво-
дит своего героя в Петербург. Сюжет за-
кольцовывается — бывший лакей и быв-
ший господин должны снова встретиться, 
чтобы решить участь маленькой Сони, не-

законной дочери Орлова. Как и в романе 
Толстого, родной отец не испытывает к до-
чери никаких чувств, тогда как посторон-
ний человек заботится о чужом ребенке. 
Последний разговор Владимира Иванови-
ча и Орлова еще раз обнажает суть двух 
взглядов, двух мировоззрений — невоз-
мутимости и равнодушия «холодной кро-
ви» и отчаянного желания прожить един-
ственную жизнь «бодро, осмысленно, 
красиво».

В финале «Рассказа неизвестного че-
ловека» «петербургский мираж», образ 
прекрасного и холодного города, не то 
чтобы рассеивается, но отступает, исчерпав 
свой смысл. Фон, ландшафт, пейзаж в про-
зе Чехова, сколь великолепны и мастерски 
они ни были бы описаны, не самоценны 
и не самодостаточны. Конец повести о жи-
телях Петербурга в своей символике тож-
дественен концу «природной» повести 
«Степь» или истории провинциала Ми-
саила Полознева. Образ ребенка, только 
вступающего в жизнь (Егорушка, племян-
ница Мисаила Полознева, Соня), рождает 
вопрос о том, «какова-то будет эта жизнь» 
и какой смысл каждый волен вложить в нее.

1 См.: Чехов А. П. Полное собра-
ние сочинений и писем: В 30 т. М., 
1977. Т. 8. С. 277. В дальнейшем 
ссылки на это издание даются 
в тексте с указанием страницы.

2 Гоголь Н. В. Собрание сочине-
ний: В 7 т. М., 1984. Т. 3. С. 6.

3 Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений и писем: В 90 т. М.; Л., 
1934. Т. 18. С. 21.

4 Суворин А. С. В ожидании ве-
ка XX. Маленькие письма (1889– 
1903). М., 2005. С. 115.

Примечания
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Аннотации

в. в. калинина
«Дейрдре»: переосмысление легенды в период Гэльского возрождения. 
Джордж Расселл (АЕ), Уильям Йейтс и Джон Синг
Ирландский театр возник на рубеже XIX–XX веков, в период, вошедший 
в историю под названием Гэльское возрождение. Предполагалось, что в нацио-
нальном театре будут ставить пьесы, написанные на «ирландские» и «кель-
тские» мотивы, и драматурги взялись за легенды и саги своей страны. Интерес 
к одному сюжету, объединивший творцов разных стилей и направлений, мож-
но назвать феноменальным. Всего за десять лет были созданы три пьесы о Дейр-
дре, героине ирландской саги «Изгнание сыновей Уснеха», все они были по-
ставлены в Театре Аббатства. В статье рассмотрены пьесы Дж. Расселла (АЕ) 
«Дейр дре», У. Йейтса «Дейрдре» и Дж. Синга «Дейрдре — дочь печалей» (Deir­
dre of the Sorrows) (не окончена), проанализированы их первые постановки.
Ключевые слова:  Гэльское возрождение, Театр Аббатства, Дж. Расселл, 
  У. Йейтс, Дж. Синг, ирландские саги, «Изгнание сыновей 
  Уснеха», Дейрдре.

ю. А. коваленко
Методология герменевтического анализа: М. Хайдеггер, Г. Гадамер, 
э. Хирш. Интерпретация спектакля Р. Уилсона «Гамлет-машина»
Представлена попытка осмысления философской герменевтики как метода 
театроведческого анализа и применения этого метода для разбора спектакля 
Роберта Уилсона «Гамлет-машина». Методологическая база разрабатыва-
ется на основе философских и культурологических работ М. Хайддегера, 
Г. Гадамера и американского литературоведа и социолога Э. Д. Хирша. Ста-
тья состоит из двух частей: теоретической (разработка метода) и практиче-
ской (применение метода).
Ключевые слова:  герменевтика, метод, М. Хайдеггер, Г. Гадамер, Э. Хирш, 
  Р. Уилсон, «Гамлет-машина».

М. в. Смирнова
И снова в путь…
Данная статья посвящена работе педагога по сценической речи со студен-
тами первого актерско-режиссерского курса драматического театра. На 
конкретном примере прослеживается один из возможных путей освоения 
студентами базовых речевых навыков, описываются основные проблемы, 
возникшие в ходе работы, и предлагаются варианты их решения.
Ключевые слова:  сценическая речь, педагог, студенты, занятия, первый курс, 
  навыки.

А. П. кузичева
А. П. Чехов и А. С. Суворин. «бесконечные разговоры…»
История непростых взаимоотношений А. С. Суворина и А. П. Чехова рас-
сматривается на материале чеховских писем, дневниковых записей А. С. Су-
ворина и воспоминаний современников. Автор прослеживает периоды 
сближения литераторов, анализирует причины охлаждения их отношений, 
во многом обусловленного различными взглядами на художественное твор-
чество, в том числе на новые формы драматургии.
Ключевые слова:  А. С. Суворин, А. П. Чехов, драматургия, 
  премьера «Чайки», Александринский театр, 
  русский театр рубежа XIX–XX веков.
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Е. И. Стрельцова
Театр литературно-художественного общества. А. С. Суворин 
и его театральное дело
В статье говорится о творческом пути и судьбе Театра Литературно-
художественного общества, о вкладе его создателя А. С. Суворина в теа-
тральное дело. Выявлены репертуарные параллели между Суворинским 
театром и московским Обществом литературы и искусства (затем МХТ), 
точки пересечения и размежевания театральных позиций А. С. Суворина 
и К. С. Станиславского, отмечена тенденциозность подхода советской теа-
тральной критики к постановкам Суворинского театра.
Ключевые слова:  А. С. Суворин, К. С. Станиславский, 
  Театр Литературно-художественного общества, МХТ, 
  русский театр рубежа XIX–XX веков.

в. А. Харламова
Театральная жизнь в зеркале театрального журнала. Суворинский театр 
и суворинский журнал
Издателем и идеологом Журнала Театра Литературно-художественного 
общества, издававшегося в 1906–1910-х годах в Санкт-Петербурге, был 
владелец театра, писатель, литературный и театральный критик, драматург 
и театральный деятель А. С. Суворин, редактором — Б. С. Глаголин, талант-
ливый актер, впоследствии режиссер и театральный педагог, учитель Ми-
хаила Чехова. Представлены структура и концепция издания, наполнение 
отдельных рубрик, охарактеризованы наиболее интересные сотрудники 
редакции издания, включая критиков, иллюстраторов и фотографов.
Ключевые слова:  Журнал Театра Литературно-художественного общества, 
  русская театральная периодика, Суворинский театр, 
  история русского драматического театра, 
  театрально-декорационное искусство, книжная графика, 
  театральная фотография, реклама в периодике, 
  Б. С. Глаголин, М. А. Чехов, Е. Л. Мрозовская.

М. Г. литаврина
Актрисы Малого (Суворинского) театра в зарубежье. кирова и яворская
Эмигрантский период творческой судьбы двух актрис Суворинского театра 
Д. Н. Кировой и Л. Б. Яворской рассматривается на материале мемуарной 
и критической литературы, эпистолярного наследия, а также архивных ис-
точников.
Ключевые слова:  Д. Н. Кирова, Л. Б. Яворская, А. С. Суворин, 
  Русский Париж, русский театр в эмиграции.

в. в. Гульченко
«какую я вчера пьесу смотрел в театре, очень смешно»
Автор анализирует образ Лопахина в пьесе А. П. Чехова «Вишневый сад», 
оттолкнувшись от одной из его реплик и находя литературные параллели 
и ассоциации в раннем творчестве самого Чехова, в басенной традиции 
и в водевиле второй половины XIX века «Ворона в павлиньих перьях».
Ключевые слова:  А. П. Чехов, «Вишневый сад», Лопахин, Н. И. Куликов, 
  «Ворона в павлиньих перьях».

Т. ю. быкова
Пьеса А. П. Чехова «вишневый сад» в постановке П. цадека
В 1960-е годы в Германии велась дискуссия о творчестве А. П. Чехова, кото-
рая предложила новое видение его пьес на немецкой сцене. Этот «другой 
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Чехов» уводил от «музейной» постановки К. С. Станиславского. Спектакль 
«Вишневый сад» Петера Цадека в Штутгарте (1968) был одним из вариан-
тов «нового Чехова». В 1996 году в Вене немецкий режиссер снова поставил 
эту чеховскую пьесу.
Ключевые слова:  А. П. Чехов, «Вишневый сад», К. С. Станиславский, 
  П. Цадек, перевод, немецкий театр.

И. А. боглачева
Современник Чехова Александр Иванович косоротов. 
обзор жизни и творчества
Биография А. И. Косоротова, выстроенная на основе его собственных вос-
поминаний, автобиографической повести и документов, а также обзор его 
драматических сочинений позволяют узнать, что волновало талантливого 
человека, творившего на сломе столетий, какие нравственные и бытовые 
проблемы он поднимал на страницах своих произведений, какой отклик они 
находили у театрального зрителя и критики.
Ключевые слова:  А. И. Косоротов, «Божий цветик», «Весенний поток», 
  «Княжна Зоренька», «Коринфское чудо», «Мечта любви», 
  «Тьма желаний», русский театр.

ю. л. Прохорова
Сын Марса и служитель Мельпомены: к биографии С. в. Танеева
Статья посвящена деятельности русского театрального критика, историка 
театра, драматурга и одного из пионеров частного театрального дела Сергея 
Васильевича Танеева. Особое внимание уделено истории организованного 
Танеевым в Москве Общедоступного частного театра, просуществовавшего 
в условиях монополии императорских театров четыре непростых года 
(1873–1877).
Ключевые слова:  С. В. Танеев, история театра, Общедоступный частный 
  театр, антрепренеры, частные театры, общедоступные 
  театры, монополия императорских театров.

Александр кубасов
Формы творческой полемики А. П. Чехова с А. С. Сувориным
В центре внимания автора творческая полемика А. П. Чехова и А. С. Суво-
рина по поводу одной из актуальных проблем конца XIX века — проблемы 
пола. Материалом для анализа стали письма Чехова Суворину и художе-
ственные произведения обоих писателей, а также их оценки творчества Золя, 
в частности романа «Доктор Паскаль», переклички с которым автор находит 
в рассказе Чехова «Володя большой и Володя маленький». Позиции Чехо-
ва и Суворина в этой полемике, считает исследователь, определяются раз-
личием мировидений двух писателей, а также различным пониманием 
природы литературного творчества, что отразилось и в их оценках романа 
Золя.
Ключевые слова:  А. П. Чехов, А. С. Суворин, Э. Золя, «Доктор Паскаль», 
  «Володя большой и Володя маленький», проблемы пола.

Майя волчкевич
«Рассказ неизвестного человека»: петербургский мираж Чехова
«Рассказ неизвестного человека» проанализирован как едва ли не единствен-
ный «петербургский» текст Чехова, где писатель вписывает свою историю 
в уже сложившийся в русской литературе миф о Петербурге, о жителях 
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Summary

столицы, их внешности, манерах, взаимоотношениях с городом. Автор ис-
следует содержательные связи рассказа с петербургскими сюжетами Н. В. Го-
голя, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, отдельно останавливаясь на по-
вести «Белые ночи» и романе «Анна Каренина».
Ключевые слова:  А. П. Чехов, «Рассказ неизвестного человека», образ 
  Петербурга в русской литературе, Н. Гоголь, Ф. Достоевский, 
  «Белые ночи», Л. Толстой, «Анна Каренина».

Valeria Kalinina
Deidre: rethinking the legend in the period of Gaelic revival. George William 
Russell (AE), William Butler Yeats and John Millington Synge
Irish theatre appeared at the turn of XIX–XX centuries. It was the period, called 
“Gaelic revival”. It was expected that national theatre would stage plays, based 
on “Irish” and “Celtic” motifs, so, playwrights started to investigate legends and 
sagas of their country. One specific plot caused phenomenal interest. Three plays 
about Deidre, heroine of the Irish saga The Exile of the Sons of Uisliu, have been 
created in ten years. This article examines plays Deidre by George William Rus-
sell (AE), Deidre by William Butler Yeats and Deirdre of the Sorrows (not finished) 
by John Synge. Their premiere productions are analyzed as well.
Keywords:  Gaelic revival, Abbey Theatre, George William Russell (AE), 
 William Butler Yeats, John Millington Synge, Irish sagas, 
 The Exile of the Sons of Uisliu, Deidre.

Yulia Kovalenko
Methodology of hermeneutic analysis: M. Heidegger, H. Gadamer, E. Hirsch. 
Interpretation of the play Hamletmachine by R. Wilson
The work presents an attempt of reasoning the philosophical hermeneutics as a 
method of theatrical analysis and application of this method to the analysis of the 
performance Hamletmachine by Robert Wilson. Methodological base is developed 
on the basis of philosophical and cultural works of M. Heidegger, H. Ga damer and 
american literary critic and sociologist E. D. Hirsh. The work consists of two parts: 
theoretical (method development) and practical (application of the method).
Keywords:  hermeneutics, method, M. Heidegger, H. Gadamer, E. D. Hirsh, 
 Robert Wilson, Hamletmachine.

Marina Smirnova
And again in a way…
This article is devoted to the work of a teacher on stage speech with students of the 
1st actor-director’s course in drama theater. On a specific example, one of the 
possible ways for students to master basic speech skills is traced, the main prob-
lems encountered in the course of work are described, and solutions are proposed.
Keywords:  stage speech, teacher, students, classes, first course, skills.

Alevtina Kuzicheva
Anton Chekhov and Aleksei Suvorin. “Never-ending talks…”
Research of Aleksei Suvorin’s and Anton Chekhov’s complicated relations is based 
on Chekhov’s letters, Suvorin’s diaries and recollections of the contemporaries. 
Author traces periods of bringing writers together and analyses reasons of their 
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alienating. Largely their disagreements were caused by the difference of their 
views of creativity and new forms of playwriting.
Keywords:  A. S. Suvorin, A. P. Chekhov, playwriting, Seagull premiere, 
 Alexandrinsky Theatre, Russian Theatre at the turn of XIX–XX 
 centuries.

Elena Streltsova
Literature and Artistic Society theatre. A. S. Suvorin and his theatre business
This is an article about creative path and destiny of Literature and Artistic So-
ciety Theatre, about contribution of A. S. Suvorin, its creator, to theatre business. 
Parallels between Suvorin Theatre and Literature and Art Society (MAT then) 
repertoires are detected, as well as similar and different theatre views of A. S. Su-
vorin and K. S. Stanislavsky. Bias of Soviet theatre critics toward Suvorin the-
atre’s productions is noticed as well.
Keywords:  A. S. Suvorin, K. S. Stanislavsky, Literature and Artistic Society 
 Theatre, MAT, Russian Theatre at the turn of XIX–XX centuries.

Vera Kharlamova
Theatre life reflected by theatre magazine. Suvorin theatre 
and Suvorin magazine
Literature and Artistic Society Theatre’s Magazine (1906–1910s, Saint-Peters-
burg) was created and published by theatre’s owner, writer, literature and theatre 
critic, playwright A. S. Suvorin. Magazine was edited by B. S. Glagolin — talented 
actor, director then, theatre teacher, Mikhail Chekhov’s coach. Structure and 
concept of the magazine, columns’ content, overview of most interesting employ-
ees, including critics, photographers and illustrators are presented in the article.
Keywords:  Literature and Artistic Society Theatre’s Magazine, Russian 
 theatre periodicals, Suvorin theatre, Russian drama theatre 
 history, art of set design, book graphics, theatre photography, 
 advertising in periodicals, B. S. Glagolin,  M. A. Chekhov, 
 E. L. Mrozoskaya.

Marina Litavrina
Actresses of Maly (Suvorin) theatre abroad. Kirova and Yavorskaya
Emigrant period of two Suvorin theatre’ actresses — D. N. Kirova and L. B. Yavor-
skaya — is examined according memoir and critics, letters and archive sources.
Keywords:  D. N. Kirova, L. B. Yavorskaya, A. S. Suvorin, Russian Paris, 
 Russian theatre in exile.

Victor Gulchenko
“What a play I watched yesterday, it was very fun”
Author analyses Lopakhin’s image in Chekhov’s play Cherry Orchard by building 
on one of his phrases. Literature parallels and associations have been found in 
early Chekhov’s creativity, in fable tradition and in The Raven in Peacock’s feath­
ers — vaudeville of the end of XIX century.
Keywords:  A. P. Chekhov, Cherry Orchard, Lopakhin, N. I. Kulikov, 
 The Raven in Peacock’s feathers.

Tatiana Bykova
A. P. Chekhov’s play Cherry Orchard, staged by Peter Zadek
Discussion about A. P. Chekhov’s creativity was started in 1960s in Germany 
and proposed the new vision of his plays on German stage. Such “another” Chek-



hov was opposed to K. S. Stanislavsky’s “museum” production. Cherry Orchard, 
staged by Peter Zadek in Stuttgart (1968) was one of versions of “new Chekhov”. 
German director staged in Vienna this Chekhov’s play again in 1996.
Keywords:  A. P. Chekhov, Cherry Orchard, K. S. Stanislavsky, P. Zadek, 
 translation, German theatre.

Irina Boglacheva
Chekhov’s contemporary Aleksandr Ivanovich Kosovorotov. 
Overview of life and creativity
A. I. Kosovorotov’s biography, based on his own memoirs, autobiographical story and 
documents, as well as review of his drama pieces give the opportunity to learn ideas 
of the talented author of the turn of the century, to learn moral and household issues 
that he raised in his texts, and theatre audience’ and critics’ response to his texts.
Keywords:  A. I. Kosovorotov, God’s flower, Springs stream, Proncess Zoren’ka, 
  Corinth’s miracle, Love’s dream, Darkness of wishes, Russian theatre.

Yulia Prokhorova
Son of Mars and the servant of Melpomene: to the biography of S. V. Taneyev
Article is dedicated to the activity of Sergei Vasilyevich Taneyev — Russian 
theatre critic, theatre historian, playwright, and one of private theatre business’ 
pioneers. Special attention is paid to the history of the Public private theatre, 
organized by Taneyev in Moscow. This theatre existed during time of Emperor’s 
theatre monopoly for four complicated years (1873–1877).
Keywords:  S. V. Taneyev, theatre history, Popular private theatre, 
 entrepreneurs, private theatres, public theatres, 
 Emperor’s theatre monopoly.

Aleksandr Kubasov
Forms of creative debate between A. P. Chekhov and A. S. Suvorin
Author is focused on creative polemic between A. P. Chekhov and A. S. Suvorin on 
one of most relevant problems of the end of XIX century which was gender. Analy-
sis is based on Chekhov’s letter to Suvorin, both writers’ fiction and their assessing 
of Emile Zola’s creativity, and the novel Doctor Pascal particularly. Author notices 
some similarities between such a novel and Chekhov’s short story Big Volodya and 
Little Volodya. Researcher supposes that Chekhov and Suvorin attitudes in such a 
debate are determined by their different perception of the world and by different 
conception of the creative writing’ essence. It influenced their assessing of Zola’s 
novel.
Keywords:  A. P. Chekhov, A. S. Suvorin, Doctor Pascal, 
  Big Volodya and Little Volodya, gender.

Maya Volchkevich
The Story of an Unknown Man: Petersburg mirage of Chekhov
The Story of an Unknown Man is analyzed as one of the most related to Petersburg 
Chekhov’s texts. Writer integrates his story to the already existed in Russian 
literature myth about Petersburg, capital’s inhabitants, their look, manners, 
relations with the city. Author explores important short story’s connections with 
Petersburg plots of Nikolai Gogol, Fyodor Dostoevsky, Lev Tolstoy, particularly 
with White nights and Anna Karenina.
Keywords:  A. P. Chekhov, The Story of an Unknown Man, Petersburg’s image 
 in Russian literature, Nikolai Gogol, Fyodor Dostoevsky, 
 White nights, Lev Tolstoy, Anna Karenina.
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Для рецензирования поступивших рукописей при редакции 
«Театрона» создан Экспертный совет, включающий 5 докторов наук, 
ведущих специалистов в различных сферах науки о театре.

1. Председатель Экспертного совета распределяет поступив-
шие рукописи, исходя из того, чтобы специализация рецензента 
соответствовала или была близка теме статьи.

2. В том случае, если автором выступает член Экспертного 
совета, председатель Экспертного совета по согласованию с главным 
редактором привлекает сторонних рецензентов иных профильных 
учреждений.

3. Рецензент оценивает научную новизну, актуальность, мето-
дологические принципы рукописи, ее соответствие современному 
уровню научного знания, указывает на ее достоинства и недостатки 
и дает заключение о целесообразности ее публикации. При этом 
рецензенты предупреждаются о конфиденциальности их деятель-
ности, о том, что поступившая рукопись является интеллектуальной 
собственностью автора, а сведения, содержащиеся в ней, либо мнение 
о ней рецензента не подлежат разглашению.

4. Если рецензия содержит рекомендации по доработке руко-
писи, автору направляется текст рецензии с предложением внести 
изменения в рукопись или аргументированно опровергнуть замеча-
ния рецензента. Если рукопись в связи с замечаниями рецензента 
подверглась значительной авторской переработке, то она направля-
ется на повторное рецензирование (либо тому же, либо иному ре-
цензенту).

5. Для авторов рукописей рецензирование проводится аноним-
но. В случае необходимости рецензии направляются им без подписи, 
указания фамилии, должности и места работы рецензента.

6. Решение о публикации принимается Редакционным советом 
научного альманаха «Театрон» на основании рецензии.

7. Оригиналы рецензий хранятся в архиве научного альманаха 
«Театрон».

Порядок рецензирования рукописей, 
поступивших для публикации в научном 
альманахе Российского государственного 
института сценических искусств «Театрон»
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1. For purposes of peer reviewing of papers that are submitted for 
publishing in Theatron almanac the Board of experts is founded, it consists 
of five leading experts in various fields of theatre studies, all bearing the 
degree of Doctor of Science.

2. The Head of the Board of experts will distribute the papers 
among the reviewers so that specific field of expertise of the reviewer will 
fit the subject of a paper.

3. In case a paper is created by the member of the Board of experts 
the Head of the Board by agreement with the Editor-in-Chief of the 
almanac will engage the reviewer from another institution with the ap-
propriate expertise.

4. The peer reviewer will evaluate the innovation in research, 
importance of the subject, methodology of research, the adequacy of the 
paper with contemporary knowledge; the values and deficiencies will be 
mentioned; finally a peer reviewer makes a conclusion on recommenda-
tion to publish a paper. Peer reviewers are notified on keeping the con-
fidentiality of their work, on the principle of protecting the reviewed 
paper as the intellectual property of the author; the content of the paper 
as well as the opinion of the reviewer shall not be disclosed.

5. In case the review contains suggestions of improving the paper 
the author will be notified on these suggestions so that the author may 
make changes in the text or disagree with the peer reviewer and prove 
own point of view. If the paper undergoes significant changes after peer 
reviewing it is forwarded for a new review to the same or another peer 
reviewer.

6. Names of peer reviewers are not disclosed to the authors of the 
papers. In case of forwarding the review to the author of the paper it will 
not contain a name or a position of a peer reviewer.

7. The decision on publishing of each paper is taken by the Edito-
rial Board of Theatron almanac based on the peer review.

8. Original texts of peer review are secured in the files of Theatron 
almanac.

Code of peer reviewing the papers for publishing 
in research almanac Theatron issued at Russian 
State Institute of Performing Arts
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В начале статьи помещаются инициалы и фамилия автора 
(авторов), название статьи, аннотация и ключевые слова (на русском 
и английском языках) объемом до 800 знаков с пробелами.

Объем статьи от 10 до 40 тыс. знаков (включая пробелы).
Текст должен быть представлен на страницах формата А 4, на-

бранный в текстовом редакторе Microsoft Word в формате *.rtf 
шрифтом Times New Roman, кеглем 14 pt. через один интервал. Отступ 
красной строки: в тексте — 12 мм, в затекстовых примечаниях (кон-
цевых сносках) отступы и выступы строк не даются. Точное количе-
ство знаков определяется через меню текстового редактора Micro-
soft Word (Сервис — Статистика — Учитывать все сноски).

Параметры документа: верхнее, нижнее и правое поля — 25 мм, 
левое поле 30 мм.

Затекстовые примечания оформляются в соответствии с ГОСТ Р 
7.0.5.–2008 «Библиографическая ссылка. Общие требования и пра-
вила составления».

После затекстовых примечаний должна быть надпись: «Статья 
публикуется впервые», ставится дата и авторучкой подпись автора 
(подпись сканируется в черно-белом режиме).

Далее следуют сведения об авторе (авторах) — на русском и 
английском языках, включающие Ф. И. О. (полностью), ученую 
степень, должность, место работы, контактные телефоны, адрес 
электронной почты.

Статью необходимо отправить либо по электронной почте: 
publish@rgisi.ru, либо в виде компьютерной распечатки на бумаге 
и приложенного электронного носителя (диски CD-R, CD-RW) 
по адресу: 191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., дом 34.

Все статьи, представленные к публикации, проходят обязатель-
ное рецензирование Экспертным советом научного альманаха.

Публикации статей в альманахе бесплатны.

Требования к оформлению статьи 
в научном альманахе Российского
государственного института
сценических искусств «Театрон»
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The main text of the article should be preceded with the full name 
of the author (authors); article title; short abstract and key words in 
Russian and in English up to 800 characters with spaces.

The amount of the article should be 10,000 to 40,000 characters with 
spaces.

The text should be submitted in print, on pages of A4 size, typed in 
MS Office, in *.rtf file, font Times New Roman 14pt, with 1 space. Para-
graph in text 12 mm. Endnotes without paragraph or indents.

Upper, lower and right page margins of 25 mm, left margin of 30 mm.
Endnotes should satisfy Russian state bibliographical standard 

ГОСТ Р 7.0.5–2008.
The endnotes should be followed with the note: “This article is 

published for the first time”, the date and handwritten signature of the 
author. (The signature is scanned in black and white).

This note is followed with the information about the author that 
should include full name, title, position, contact phone numbers, email.

The article should be submitted through email to publish@rgisi.ru 
or in print and digital CD-R, CD-RW) to

Publishing Dept.
Russian State Institute of Performing Arts
Mokhovaya St., 34
St. Petersburg
191028 Russia

All articles submitted for publishing are reviewed by the Experts 
Board of the academic quarterly.

Articles by post graduate students and by doctorants are published 
free of charge.

Requirements to the articles to be accepted 
for publishing in Theatron — the academic 
quarterly journal of Russian State Institute 
of Performing Arts
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